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   朋友，你当知道，写在小说之后的《序》总让我犹豫不决？

   《白衣飘飘的年代》，有一首同名的经典歌曲，由高晓松先生所作，你再且去倾听一下其中的曲意，或将受益匪浅！我曾为小说的名字苦恼不已，别人都说这名字仅仅是个标签而已，可以称作“一号”，或者“零零七”什么的；我却未能释怀；当初写到第八章的时候都没有立名，后来想了数个，又都一一摒弃，惟独《白衣飘飘的年代》最觉得恰切，其次《寂境》也有几分妥帖。

不少人追问我，这本小说主题是什么，人物又都是谁谁的化身？每常至此，我都是茫然无语；我也曾像关心我的人那样质疑过自己的努力之意义何在，为何让一颗孤独的心在寂寞的时候放任自流，致使自己的处境如梦如幻？我告诉你吧，这小说其实并无许多引人入胜之处，恰恰因为它的平淡而使我如此一往情深，日复一日的痴迷其中。

我将心血都倾注于小说里头了，你去看看吧；事实上，只要你检阅了生活孤独的一面，即能洞察这小说里的一切。

这都是写作的事。

写作最是一项艰巨的工作！许多知名的作家都有此感言，现在，我也不再怀疑了。别轻易执迷其中，倘若真的决定要走出一条像样的路来，那就得准备长期与孤独为伴。祝你好运。

最后，谨以此书献给每一位在寂寞中蠕蠕而行的人。

                                                       莲溪居士

                                                   2008年1月1日

一
堪称国内最完备的广州大学城，在小谷围岛落成，它的魅力不止在于其聚集了十所知名的高校，最难以让人思议的是在它启用的第二年便召来十万之众的学子。由此，小谷围岛的辉煌仿佛在地底里埋藏几千年的明珠，在某个阳光灿烂的日子里，随着揭开的古墓而绽放光芒。
然而，那里的莘莘学子，大概都会默许那么一个对小谷围岛不甚恭敬的观点，他们说它缺乏人情味。
董凡是初到珠江边的钓者。新到大学城，他也不知是从哪天开始突然灵机一动，每天下午放学后，便从华南师范大学出来，朝北的方向，经过星海音乐学院，步行半小时到珠江河畔。有时候，他也会探些小道捷径，通向他的目的地；他也发现自己这样长期“霸占”这条道路，俨然成了他们的主人。董凡相信他能在这种经久不息的行走中领略到更深刻、更浑厚的未知境界，而因此坚持这种信念，却从来不敢喧哗，看彼岸的几位长者，他们静候在江边垂钓的历史恐怕跟鱼钩线一样长。
董凡或谦虚地询问彼岸的长者，或聆听他们喋喋不休的谈话。日复一日，听到他们聊起彼岸的人和事，董凡认为自己更像彼岸的一棵古老的大树，日日倾听那里流水的絮絮私语，看守着它，见证它的变迁。他时常无暇顾及道路两旁的风景，迫不急待地赶到江边听老人的谈话。久而久之，更认为那几位长者是在召唤他，召唤他的到来，甚至要他到彼岸去。
为了一览彼岸的风景，他登上高楼，那里的自然风光叫他像深深地爱恋故乡一样情深意绵地暸望。如同恋人等待恋人，见她在远方若隐若现，却迟迟不得亲近。董凡正是这样将它情人般珍爱，等待一位早已许配给他的情人，没有到迎亲的日子，彼此都不轻易靠近。他只有贪婪地在远方张望，向别人打听关于她的点点滴滴。很久以来，忍受着她强大的召唤力，他可以日复一日地花半个小时的行程走一段早已相熟、而且风景单调的路，却不肯再多花几分钟的车程亲自前去“检阅”它，他与她相隔的距离也不过是十米来宽的河床。
他像打探少女的芳名一样得知长洲岛，那里恰如他理想中的国度，四面绕水，绿洲上的芭蕉林漫漫无际，有几座不难攀登而且树木茂盛的山丘。它孕育了世界闻名的黄埔军校，却无半点傲慢与刻意的张扬。比之两座相似的岛屿，风情却迥然不同，这样鲜明的对比，使董凡越来越讨厌小谷围岛。他在新近给文友徐梧寄去的信里大肆发现出对它的不满。
“咿，徐梧先生你岂能猜透这是一个怎么样的世界，我就揭开它华贵的面纱让你看明白它那鄙陋的面孔。
你是知道我不容易在繁华的都市里生存的，每常责怪它残酷，将人一统煮成大杂烩，不使你有半点隐密的心事，人人都被换上它揉造出来的千篇一律的面孔；我骂城市的路太硬，完全不允许哪怕是跋山涉水，千里迢迢到来的行者在其下播种他沉重的脚印。我还指责它彻底不顾人们的本性，将人铺在坚硬的路基上，任凭万吨车轮碾过，而它又单单只磨灭人的空灵性感，迫使人丧失反抗的意志。这种手段难道不是它推行的‘奴化教育’吗？
我这说的是喧嚣的都市，你曾教的，生活的事并不随人意。我学着你那般潇洒，冲着‘生活’叫嚣，任其将自己摆渡到什么地方，一人有一片辽阔，种子受着风雨与烈日正好发芽。我相信大度能引领人走出困境，所以决定在都市脚板下苟延残喘。
然而我现在面临的却不是都市那么简单，我认为说它是源于都市而衍生的怪胎最合适。这步微妙的差距，马上令我无所适从。
我厌恶大学城的虚伪，你看它披着这身华丽的装束，无非是要摆出阔绰架子，与大都市争风头，它似乎又远不够资格，热闹不起来。这里攀比不来，却又不甘心象我们的故乡那样安分地守着黑夜。它是排出千万盏灯光，放射出来，非要去戳穿我心爱的夜幕，与月亮争光辉。
步入这‘庄严的殿堂’，我无时无刻不怀疑它会以何种手段来‘奴化’我；反正，我的笔已经不那么流畅了。拙作《早秋》只差结尾，但是无论如何再也都没有头绪了，我不得不辍笔。如此灯火辉煌的夜晚，我哪里还能像从前那么专注地仰望夜空。
我活在这里，无一天不担心落得‘江郎才尽’的地步。你必然也是看到了，我不提笔也罢，写起来居然走调。你能不刮目相看，笑我也多愁善感起来，写出这等伤感的文字？你还能相信这是昔日的我不成？
愿你赐函分享给我快乐的见闻，让我这颗枯燥的心灵得到春雨般的滋润。”
董凡的身影折射在被夕阳染赤的马路上，向滔滔的珠江边走去。他仿佛发觉与彼岸的距离永远是那趟川流不息、难以跨越的江河，而大学城的内外环道路竟像高筑着坚固的城墙，他那颗充满灵性的心就被困在里面。他一直在走，却难以找到出口——这是他最大的苦闷，锐利的目光被一面墙挡住了视野。即便感觉上最美的风景，他也只能日夜重复着同样的画面：宽宽的河面，河水时而像久违的那首小夜曲舒缓轻柔；时而掀起浪头，像撒起野的顽童将花瓶儿砸碎，猛烈地拍击河岸。
他依然走在那条没有“出口”的马路上，从来没有人像他如此执着地走这段路。宽阔的道路很少有游人光顾。董凡独享着很自我的世界，途经星海音乐学院的时候，总会有各式零碎的音乐断断续续地从琴房传来，成为路上惟一能打扰他不能专注走路的声音。慢慢地，这些鱼目混珠的音乐居然也深深牵动着他的心神。
通往珠江的道路，附近有座载记满了人类行动痕迹的山丘，遍地点缀得富丽堂皇。董凡为此对其深表遗憾，仅仅到过一次，便再也瞧不起它了，每次途经它旁边都不屑一顾。然后，山丘像是有计策赢得董凡的关注。因为连山丘都做作起来，或者故弄玄虚，在受到董凡冷遇时，接待了一位让他感到诧异的新客。
董凡倾听那些零散的音乐时，经常有段悠扬悦耳的萧声脱颖而出。这是从山冈上发出的一股更强大的召唤，他虽然尚不能洞悉它要表达的旨意，但忧郁则是不难参透的旋律。他开始以为是音乐学院的学生在操练，直至这首音乐伴随他的行走已经有好几天，俨然是特意为他所奏。他忍不住揣度会是怎样一个人为其在这寂静的道路上，增添这样幽幽怨怨的萧曲。长期以往，每当经过那座小山冈时，便不自然地在心底里奏起同样的节拍；甚至当他在梦中重登那座山冈都能在冥冥之中，听见它在枕边隐隐侧侧地响起。董凡开始畏惧它迷离鬼祟的阴郁，却无法抵制那位不速之客的侵入，就好比陷入一口巨大的轮回旋涡里无法跳跃出来，被施布了魔咒，让他无数次行走在同一道路上，没有止休地听着这首忧郁的萧声。这种精神上不祥的压迫，已经不能使他回归先前镇定自若的状态。赶往珠江河畔的意愿也不再是洒脱的了，而是想着要从“旋涡”里得到“自救”。“自救”因滔滔江水一路演绎成那首扣人心弦的萧声，他听着都直打寒颤。
有天下午，董凡赶在夕阳西落之前赶往那座不再被他小看了的山丘，为的是要知道如此长久地守着他在这段路上行走的人是谁。
萧声依旧，董凡愈来愈感觉到来自它强烈震撼力，虽然有萧声优扬扬地入耳，在召唤，但假若就此贸然探看它那素昧平生的主人，他即刻又犹豫起来步履渐渐变得踌伫不前。
他被抑扬顿挫的萧声引领到另一幽深的世界，他向来惟恐被日益枯燥的生活所蹂躏了的那颗充满灵性的，是他所有智慧之泉源的心；此刻，竟然“砰”地从很黑暗，很潮湿的深渊释放出来，重沐阳光，那是复活的征兆。即使是出于对阴郁的感谓。他的性灵之心也已因一首凄美的萧曲而得到升华；干枯的泉眼响应了一声春雷的召唤得到汹涌的甘泉。
董凡的心如飘叶，时而像落到荒郊野岭；时而像潜入黑暗的万丈海底；时而又在惊悚中听到神哭鬼泣，这一切一切离奇的意境皆因环绕于耳，如咽如泣的萧声。
吹奏者手持翡翠玉萧，伫立在夕阳面前，他的神情悲忧，娴熟地奏响洞箫，俨然世间万物都因其生息毁灭，早早就招来秋日的荒凉萧条。他全然忘乎具体的世界，似乎没有料及自己的萧声将陌路客引到自己的身后；他的泪水从脸颊流下，滴在洞箫上，萧声即刻发生了微妙的变调，当泪珠顺着吹奏者手执的萧杆，滴落地时；鬼神的悲号戛然而止，他双手松弛，缓缓地垂下去。他必是在想，到底是太阳终究远了才现得模糊，抑或是因为眼眶含着泪水而看不清楚？不管怎么说，这种光景早已在他的萧声中淋漓尽致地诠释出来。他又将面临一次告别夕阳，日日如此动情地挽留它，还是无法摆脱那亘古不变的规律。他以眼泪为太阳送行，用悲悲切切的萧声迎接下一个落日，却越来越没有胆量面对眼下漫长的夜晚，心灵在黑洞洞的夜空里无处寻觅到任何依托；在盛夏被掏得空荡荡，他只能伴着这首低沉的萧声驱赶夜晚招来的鬼魅。
夏天吹着闷热的风，习习地撩动这位颓废的少年那身洁白飘逸的衣襟，恰似专来为他擦拭面上的泪痕。他放声吁嗟，仿佛感受到虚脱的快慰，就像自我感到曲声与他所追求的境界越来越贴近，几乎要到触手可及的距离。他身处悲绝的临界点，领略极至的痛快，同时被一种强大而且莫名的力量突袭，一旦在他握起碧萧面临黑夜独处，陷入阴森鬼怪的梦境，那时候，它便慢慢渗透到他的大脑里。他的眼泪凚然落下，因为承受着悲烈的激动。
萧声虽远，却好似仍然还有袅袅余音，董凡迷恋于这首惨淡的旋律，如痴如醉，堪称灵魂之歌的曲调将他的性灵之心从沉睡中激发。他怀着深深的谢意注视吹箫者，这个“灵魂的使者”将音乐的真谛挥洒得出神入化，即便自己对音乐一窍不通，凭他的高超手法，也让自己产生共鸣，倘若不是真正的灵魂使者，他还会是谁呢？董凡暗暗思量，他向来自命不凡，尤其关乎艺术。现在看来，仅仅因为这一首曲就已经彻底将他折服，用前所未有的谦恭注视眼前的吹箫者。他从高雅幽怨的萧声里领略到不只是心灵的苏醒，它活像一面清晰的镜把他心里藏着的高尚的、从善的、温驯的以及卑微、自私、怯懦全部折射出来。
目睹夕阳连一星点的辉煌都收敛了，吹箫者再一味地站到头发苍白也都无益，他蹑着脚步，怅然地挪转身体。他的泪痕尚未收止，因为遇见陌生的来者，脸旋即紧张地羞红了。

两颗年轻的心，全然暴露在外，没有任何修饰而被彼此一览无余。既有些许唐突又有些微妙，皆因感动于同一首萧曲，有这种独特的方式，便似乎再不会陌生了。

董凡莞尔一笑，他笃信与每个人相遇都能造就一段故事的开端，甚至有的故事是用真诚演绎一生。他在小说里用文字调侃人生，却向来都极为精心地对待这样那样的相遇，在纷繁复杂的尘世间相识乃至相知似乎得归结于冥冥之中的主宰者，却是那样妙趣横生。

他发现吹箫者迅速藏住泪水，打量其跟自己相仿的身材；董凡感觉到这位年轻人畏惧自己与生俱来就锐利的双眸似的颤颤巅巅，欲言又止，后来才点头回报他的招呼。他不想用华丽的语言去奉承这位青年，毕竟有如此淡雅性情的奇才，任何虚假的光环在他头上都将黯然失色。他轻描淡绘，说道：“你的洞箫吹得很动听。”
吹箫者只是腼腆地挤出一丝不自然的笑意，面容因之定格起来，显得有些僵硬。
董凡越来越无法忍受眼前这种沉闷的气氛，他原来有许多更深刻的话题要与这位不同凡响的青年倾谈，他一下子期待他能够像自己的挚友徐梧那样开诚布公，彼此间打消一切束缚人心的顾虑，畅所欲言。他瞧不起人们的任何故作悬殊，尤其是年轻人就更加不可饶恕。眼前这个人真让董凡感到悲哀，他这样刻意将通向心底的门扉紧紧锁起，令人望尘莫及，一辈子做着自己的皇帝。
董凡自认为对人性的弱点颇有心得，而常常用锐利的眼光洞察纷繁复杂的社会，用深刻的笔尖去触及人们千疮百孔的心，他并没有打算放弃捕捉这位忧伤的男子那双瞳眸里的神秘。于是，想尽捭阖之术，最终说道：“我是华师大中文系零五级的董凡。”
“你好，我叫潘汉林，华师经管系，也是今年来自汕头。”
董凡惊讶地望着潘汉林，原以为这位秉具音乐天赋的才子非星海音乐学院莫属，因为与其同校同级而深感幸会，料定此人只须凭高超的音乐表演就能将听众引领到他随心所欲的境界，若能与之深交，必定可以受益匪浅。转念间，又认为一位音乐奇才选读的居然是染着铜臭味的专业搁着不在音乐上追求更高深的造诣，莫非是泛泛之辈？想到自己敢咬紧牙根，就算家庭再清贫一代也不肯丢掉对文学的追求，感叹无人同归。然而细看此人又不见得如此，试想岂有哪个平庸者会来独享这里的清静？他一时猜不透这个愁楚的年青人而产生了更浓厚的神秘感。
“早就听说潮汕地区人杰地灵，今日见到阁下果然不愧有‘东方犹太人’的荣耀。”董凡恭维道，“我是广东韶关人，很荣幸欣赏到你动人的萧声。我原以为你是星海学院的学生，却没有想到是深藏于华师的才子。‘有缘此相会，’不是？”他顿时又感到羞愧，因为他根本不喜欢用“缘分”来诠释人生，就连自己在孤寂时崇拜起“造物主”，现在都觉得不可思议。人终归要与这样那样的人相遇，他千方百计要留住每位过客，让他们在自己面前倾谈人生路途上的见闻，迎来一个促膝谈心的夜晚。当篝火燃尽，天也亮开了。那时，便各自动身赶赴前程。
潘汉林似有所思，他深为董凡的话触动，长期以来，他的萧声感召而来的仅此一人，却没有呼唤到自己心庞里的灵魂，一颗空灵性感的心性已迷失于朦胧夜空里。以前众多乐于附和的听众所钟情的恐怕只不过是场热闹而已，待到曲终了，便都散去。留下他独自一人对着夜莺唱着与秋一样寒心的曲调。他又怕这回遇到的也无异于从前的人吧了，这面说是自己忠实的听众，再演绎仲伯与钟子期从高山流水的传奇。寄予多少厚望，最终落得互相讥讽。又如其心仪多年的女子蒋含月，为她凑了几多千个回合，朝起暮止。她白听了这么多快乐的、舒悦的乐曲，再到多少低沉的、哀怨的旋律。枉她说是懂了、明白了。昔日一别，到如今杳无音讯，谁晓得何日君再来?自己则与玉萧长伴，《招魂》引来的全是新愁旧怨，却不知何时休。

 “你喜欢民乐?”潘汉林问道，他扬扬手中的玉萧，意欲递给董凡，这个动作使他挖掘了极大的勇气。

 “噢，我不过是攀附高雅罢了，你奏得优扬动听，我终于领会到高雅的艺术竟然是这催使人有了不平凡的超悦，这些完全是拜你所赐，感谢你。”

 “你何须客气呢?我的自娱自乐从来没有准备将宣泄出来的烦恼妄图打动他人，即使像你所说的超越，那必然是多得有你与众不同的悟性才能得到。终归是仁者见人，智者见智，同一首曲于不同的人都会有不同的艺术超越，就算是同一人，不同的心境也会有很大的差异，不是吗?”他娓娓道来，一旦遇到别人陌生的眼神，他就迅速停下来。

 董凡沾沾自喜，能打开这个人的话匣子，他更加觉察到离潘汉林的内心感情世界已经是触手可及。“你说的极是，人人都说‘一千个读者就有一千个哈姆雷特’。然而，听众欣赏名曲，始终立基于阳春白雪的艺术，就是说他所超越的将有可能受到来自客观条件的限制。而这正是创作者的最出色之处，双唇轻动就能随心所欲地撩拨听众的心弦。比如你，我想这种炉火纯青的境界，所有的超越难道不是远比听众获得的更加高深?”

“那么，照你所说，还会有怎样的境界呢?”汉林颇像受不住他强劲的语势似的，气馁地说道，眼前这位意气飞扬的青年，总是焕发出咄咄逼人的阳光气息，他的惊人之处不只是锐利的话锋，还有他的深刻的思维。汉林信服他果真能从卓然不群的音乐中受到春雨般的沐浴，转而又惟恐自己的性格与大相庭径，怕是难做知友。

“很遗憾，我仅仅是一名听众而已，难以做到感同身受，正想向你清散。”董凡话毕，才渐渐发现潘汉林已经被自己步步为营的攻势逼得面红耳赤，导致好长的冷场。他只好无奈地支开话题，以退为进。“也许那只可意会不可言传，是不是?空灵飘渺的性灵之心也便如此不可捉摸。”

 潘汉林勉强地微笑，困窘的面孔舒展开来，他犹犹豫豫地说道:“我常常在吹奏玉萧的时候忘乎一切。”

 “但是，按我的理解，倘若一个人再也不存在任何冀望，那还能演绎真情呢?”董凡争辩道，“难道确实有个未曾被常人领悟的空问可容身?”

 汉林诧异地望着他，心底里七上八下，仿佛所有隐藏其中的私密全被他的诛心之论撩拨出来，顿时蠢蠢欲动。他深知从来没有一种脱离灵魂的艺术还能被人传颂，可见是自己太过于自我，一味地认为唯独其能傲立尘世之颠，终究是远远没有参透琴萧的真谛。自从步入大学的殿堂，他愈来愈感到莫名其妙的“衰败”每次抚琴吹箫，思想便神不知鬼不觉地走进幽深的幻境，难以自拔。这种虚无飘渺的幻想总是令其与现况产生更强烈的反差。而今自己依旧执迷不悟地以为心外无物。“衰败”必定是由此产生的，远不如从前。那时候抱着极其美好的愿望，如痴如醉地为蒋含月演奏。无论哪种乐器都能挥洒自如地诠注殷切的热情，决心要将他倾慕的女子引领到另一高尚脱俗的世界里。那刻，他从来没有怀疑自己的音乐会滑向“衰败”，是枯绝，现在这洞箫俨然被无形地堵住一粒粒萧孔；古筝的二十一根琴弦也都瞬间变得黯然失色。惟独她是无穷无尽的力量泉源。现在经董凡提起才恍然初醒，不得不设身处境地考虑自己有何可以寄托，蒋含月除了令人伤悲的追忆再也不曾多留下什么，更似亡故的恋人，永远死去了堆积在他的心底里化作一潭忧愁的泪水。此时，汉林已经陷入比暗夜更黑，比幽洞更不可料测的深渊，能启示一切不幸的是夕阳的悲歌。
 他笨拙地保持沉默，习以为常地将迷茫的眼神投向遥不可及的景点。在缤纷绚丽，激情洋溢的大学校园里，他为了结识新朋友，为了填补心中的空白，他时常坦荡荡地剖析自己内心的情感，甚至不惜晾出来，去乞求别人关注这颗孤独无助的心。然而，得到的竟然是是更多无知的嘲笑。他因为无情漠然的遭际变得满脸苍白，惊悚地抽搐；从此，以前所未有的热情信服宿命论，任由残忍的生活将人摆渡。
董凡面对这位沉言寡语，固步自封的年轻人既失望有无奈，他恨不得找一扇门劈开给他看，启示他放长眼光，敞开胸怀迎来的将是无限的景色，太阳炽热地如火如荼，何苦一味地把自己锁在发霉的阴湿的楼阁里？他已失去揣度潘汉林的信心，连其自己原本大度的心胸都不复存在，而耿耿于怀地惦记那首像冬天一样叫人心寒的萧曲。
“那么请问你到底怀的是怎样的格调，如此日复一日地在凉亭里吹奏这首阴森大关乎灵魂的哀曲？”

“夕阳如幻难道不让人动容？”汉林发出歇斯底里般的声音，脆弱的情感一触即发“我是看不得夕阳离开……”
“为什么将不得夕阳离开？要知道它明天会以同样辉煌的样子在现。给人温存和再生的晨曦难道不是更值得期待？”
汉林默默地摇头，凄美的夕阳已经彻底隐没于西边的地平线。他认为并没有几个人愿意和自己接触，即便是将心理的苦水全部溢出来，也未必有人会替他撒上一抔泥土来埋葬。他埋怨命运之神总是冷酷无情地将其掷于各种错综复杂的路口，当他准备要走出一条路时，又断然收回他的选择权，他还埋怨它赐其音乐天赋，却许下恶毒的诅咒让莫可名状的悲伤如影随行地依附在他年纪轻轻的躯体上。成长历程里的点点滴滴铸造一颗千疮百孔的心，他没有休止地想到不尽人意的往事，泪水填满了眼眶，几欲冲动地伏在旁人的身上，依托那沉重的身心，但当他保住男人最后的庄严时，体内聚积了更大潭的苦水。董凡在他眼里越来越模糊，想必一如之前在自己身前驻足过的陌生人最后留下他独自用悲凄的音调，诉说百年孤寂：
“一弦兮一重愁，
哀啸兮望流金。
惶惶兮难自在，
 茫茫兮无知音。”
 汉林自吟一绝，便转身提步离开，“无涯占梦数，疑误有知新。”太阳是会如约而至，只是没有人知道守望者那颗心在夜里变的何其荒凉。他这回漠然地将孤独的背影留给一位萍水相逢的人，无论如何，这种选择是他心中唯一的解脱。
 董凡望着那段远去的背影，心底里的失落感应然而生，仿佛触到刺骨的寒气，虽然埋怨这位神秘的年轻人给其留下深沉的伤悲，但早已经没有主意了。仿佛雪风浮在半空中的碎叶，欲罢不能。他长久地凝望苍窘，审度自己每天都会和这样那样的人相遇相识。然而潘汉林其人，他哀婉的萧曲，他的绝唱，全都占据他的脑海，固不可彻。这个人如此姗姗来迟，出现在他面前似是偶然，却更如冥冥之中应着某种召唤而来。不管怎么说，这片夜空非其莫属，相当如繁星与皎月那般，晴夜里的星星总是来得早，来得多。终究比不上明月的气派。董凡因今天的见闻百感交集，总想为其撰写点什么。握着笔杆，眼帘里就只有一张无助的面孔，那个人吹奏的哀乐始自至终都不绝于耳。

潘汉林从华师大图书馆出来，沿砚湖边漫步走到南门，他打算绕一段路才回楠园生活区。宽阔的马路变成狂风撒欢的游乐场，时而疯疯颠颠地将树木压在腋窩下；时而柔情似水地撩拨路人的衣襟。汉林孤零零地行走，路上遇到三三两两行色匆匆的过客。这样的路途在他看来，纯属成为自己人生的速写，当别人无暇回望一眼时，只有他还呆愣地目送他们离开的背影；日复一日，这些常受他猜度的影子在心里越来越多，化作空虚的阴霾。脚下的道路还在延伸，他已不敢在奢望与谁相遇，于是一个闷劲地奔跑。强烈的路灯在他眼角里闪烁，这种奢华的做作，若非召示不幸，就是准备来探寻他心底的秘密。
他躲在宿舍，因为无法捕捉到任何一滴星辰的余辉，灵魂在夜空的黑洞里苦苦挣扎，发出苍老的哀叹。

半夜里，汉林延续着千奇百怪的梦魇，如同夜晚一样长。他梦回故里，像是因为一个轮回，重返童年的岁月，独自钻在父母的裤裆下玩耍，瓣开他们的手指看这个忙碌的世界，他还梦见被猛兽追逐，拼命的呼救而路人却无动于衷，旁若无视，最终被逼到山崖边上，他惊醒了，一如往常，被黑暗召唤出去守望天空的旷野。楼上的阳台能了望到许多景点，他却只专注一段马路，辉煌的灯光摆出一副猥琐的形象。偶尔有值班的校卫巡逻，他们的庄严使汉林少了许多失落与惊悸，于是很积极的目送他们在路端消失。

他时常会用一壶茶的光景，静静地看着那段马路渐渐地改变颜色，路灯和月光像是调酒师的大手笔，将世界染成灰色的如同记忆那样模糊了，但不管怎么说，夜晚给他的印象始终是无比邪恶，慑于它的淫威，他从不敢擅自长久的呆在这种恐怖的夜晚。

二

董凡遇见潘汉林后，无论内心世界还是实在的生活都有了很大的改观。从那天开始，他已经连日放弃到珠江边去；他并不甘心将这种仪式太过于顽固地植入自己的思维里，往昔的日子虽然可以享受到无拘无束的闲情，但是长期以往地沉溺其中更似是无聊的做作。反而是潘汉林给他的心灵带来莫大的触动，有好几天，他都在思念那首萧曲，生怕忘记它给其心灵的感应，他挂念那座凉亭，一日之中，接二连三地“访问”那座山丘。只是不能再见到那位乡愁善感的青年，他不敢刻意去捕捉潘汉林的身影，也不敢冷静地沉思那首可悲可泣的萧曲。

他曾经一度或溶入人头攒涌的场所，或独自冷静的侧处，小心翼翼地寻找那段已经在他脑海里酝酿得非常熟悉的背影。当他再次失望地回到凉亭时，刹那间感受到前所未有的孤独感，那个人留下凉亭和名字给他，便从此人间蒸发似的新招不道德踪影了。因为这个不愿意失去的人，董凡陷入极深的阴沟里，懊悔没有抓他一把。现在才发现人类是何其可怜，孤独、无助、失落以及绝望无不是人虎视眈眈，随时准备摧残那颗脆弱的心。他给文友的另一封信流露出的已经不是指着城市坚硬的道路发唠叨，感伤的确从这位才华横溢的青年笔尖里黯然脱落。

“徐梧先生，你好！

是的，我已经开始感到惭愧，想当初多么无知，噜着嘴去嘲笑你，说你太老成，思想太忧郁，甚至骂你的文字都是无病呻吟来的。殊不知，现在有一位伟大的浪漫主义者，也陷入那种他自己曾卑视过的‘泥淖’中，而你未必能够料到这位堕落的人儿正是在下吧？

我不得不承认你提出的‘孤行者’一说确实符合情理，当然，我却是受过这种遭遇之后才肯相信，也便如此，才至于感同身受，更加笃信阁下精辟的言论。

有人说灰色代表着忧郁，难怪茫茫天穹是苍老的。如果让我去捕捉催老了世间万物的那個元凶，我一定要指责前些天遇见的那位吹箫者。倘若秋天要来，那也应是那首哀乐招来的。那是一首怎样的曲调呢？我简直无从说起。你也曾听过《黑色星期天》的钢琴曲，我认为虽说其意境诙谐；但得不到什么真正的收获，到底没有引导我领悟到藏于心底里的神秘。具体说吧，这些东西，也就是指导我探导人性的力量，它神差鬼使般压迫我信服孤行者的说法。

我给你介绍的是一位‘为夕阳挥泪’的人，荒诞吗？我也觉得不可思议，更因为他确实就存在我身边哩。他用一柄白玉萧屹立在夕阳下，吹奏一首未名的曲子，那首曲子给我前所未有的震撼，仿佛是小时候还相信有鬼魂灵怪，半夜因为尖锐的猫叫声吓醒，而父母又不在身边，只有自己一人用惊悚的目光审视孤独无助的灵魂，那一刻怕的都不敢哭了，正是这种感觉，贴切得让人心惊，皆因那首萧声唤醒了我沉睡于童年的另一具灵魂，那是寂寞、失落和苍白的象征。
我说的这种象征既是抽象的，又是可怖的。请徐先生宽恕我如此学疏才浅，因为我陡然感到与其称之为藏在心中的灵魂，倒更像是埋葬在心底里的棺材里的尸体为好。我为此觉得茫然，因为从来没有人告诉我，是否人人的内心世界都有一具受到惊吓而死去的尸体。不要纵容我作出这些诡异的猜度，谁知道一首‘灵魂之歌’会将我摆渡到何方？也不敢想象它是我一切痛苦的祸根，还是所有幸福的泉源？总之，它是应着那首哀乐的召唤嚯然站起来，不可抗拒地存在我的心底里。
的确，没有人能回避独处，这是亘古不变的真理。我曾经自负地认为我有良好的人缘，众多人出于这样那样的目的来接近我，即便送走一批朋友，自然是准备迎接下一批来客。极少在宁静的夜里发出苍老的怨叹；现在想来，如果没有阁下的悉心指教，和有幸闻到那首古曲，恐怕我今生都自满自足地盲目乐观，以为有一枝笔，一张纸便能消磨孤寂，至死也无法领略到灵魂更深奥的一端。
‘我是看不得夕阳走的’——那位吹洞箫的白衣翩翩的青年这样说道，何其苍白不是吗？无论如何，我爱早上的晨曦胜于西边的斜阳，但我愈来愈感觉到两者给我的理论差距已经渐渐稀薄了。
尊敬的徐梧兄，你来告诉我吧，告诉我，秋天还没有那么快到南方，是吗？但连我自己都认为炽热的气候在隐隐退却；风也有了凉意，我怎么还能太信任盛夏并没有逝去呢？
这不又该是秋游的日子了吗？昨天有同学相约结伴出去游行。今日梦中醒来，看见床头床尾坐的全是新面孔，不禁对自己发问，上一批好友呢？他们去了哪儿？去年也是这样的光景，你我不就有几次愉快的旅游。我记得你曾说过：秋景虽好，未知他日与谁同游。我当时只是一味愚蠢的反斥你，你回驳说：难道你就能这样安然若泰，单候在路边笑的一批又一批的旅客送来的热闹？
现在，我终于明白了，自己又何尝不是个‘浪游人’，是尘世间一个平平凡凡的去圣地朝拜的信徒，朝见了圣神，又还要求长久地依附他，不敢离开他。其实不一定出于极度的虔诚；而是望着漫长而且布满坎坷荆棘的归途，受够了寂寞的煎熬，不敢再一人赶赴茫茫的路途。
一颗心，一颗在朝拜路上受了惊吓的心，它匍匐前行。我说不准是太阳吞噬了黑暗，抑或是黑暗蒙蔽了光明；有种莫可名状的感觉驱使我这样认为，那位杰出、抑郁的吹箫者，他不是在朝见太阳，而是为其孤独而且幽暗的心谷作祈祷。
人人都沿着孤寂的路去圣地，包括你、我，也许陌生人能在某处萍水相逢，但不可能永远一路同行，我站在朝拜我自己偶像的路上回望，除了光阴白驹过隙，在遥远的天边划下流星的轨迹，便再也看不到有谁出现在我背后。
我懂得永远伴随自己的仅仅是路面上的身影——只要黑夜不来。我仍然孤单地去圣地朝拜。当然，最渴望实现的愿望，如果真的可以实现，我就单单祈祷‘心’不要再有孤独。”
汉林从参加班委选举大会的经验领会到自己还是活在世上的个体，至少属于冬眠的季节还早。很少有人能像他始终如一地保持旁观态度，人们无不是怀着激动的心情蠢蠢欲动；在汉林看来，最不屑的要数那些为了获得某个职位而发起冠冕堂皇演讲的人，他总认为这是一场悲剧，独自坐在课室的一角，越发觉得孤单可悲，他既想彻底隐没自己；又想凭借自己的沉默抗拒别人的热闹。举目望去，人们全然释放各自的秉性，不作任何掩饰的心赤裸裸地显露出来，坐立不安地等待选举结果。
世界的喧嚣使他更加坚定地保持沉默，看视平静的内心，早已发出凶狠的诅咒。
潘汉林倒是羡慕有三位女中豪杰演绎一出巾帼逃学威龙。远离这种展览人心最自私，最虚伪，最低微甚至最可窥诡的盛会。他猜想迫使新科班长大发怒言的名字：张慈欣，李心洁，何舒颖，三位同学究竟是谁，只是他向来固步自封，孤傲得不可一世而极少过问班上的人和事，现在一一将这三个名字铭记于心，因为素昧平生而显得异常神秘。
所幸辽阔的世界还不至于使人彻底悲观失望，‘山重水复疑无路，柳暗花明又一村’，汉林真切地感受到生活突然从某个幸福的时刻作了很大的改观。他用前所未有的傲慢姿势仰望黑夜长空，仿佛自己是遭受到它非难的抚摸依然健康的活着。因为他如愿以偿地降临于一个理想的国度。
汉林慕名来到坐落于大学城商业街北区附近的古风民族乐器培训中心。他起初只是徘徊于路边，生怕自己的唐突打断了屋里悠扬悦耳的筝声琴韵。穿过宽阔的门扉，院子里居然密密麻麻的栽满了茶花，虽然还未到花令，却已经依稀可见几株早熟的茶花盛开，色泽淡雅。微风拂过，送来阵阵幽香。他轻轻地挪动步伐，胜似亲近新娘一样凑到鲜艳的花蕊边上，顿时心旷神悦。屋里的筝声细腻流丽，早已使他不能自持，心弦自然而然地随之附和。
一滴滴清脆的音符，若如山涧流水，绵延不绝，传出沥沥之声，曲意爽朗而富有乐思开阔的气度；若隐若显，给人以静穆又不失雄浑深厚的生机。汉林闭目神游，忘乎往常饱受煎熬的遭际，忘乎人情世故乃至更具体的生命，心扉砰然洞开，随即走向了胜似梦境一样完美，一样教人称心如意的世界，再仔细地品评心里那隽永的滋味，底里又好似落了花的种籽，撒在心窝的一盘蜂蜜上萌发了嫩芽梢，滋润着蜜液盛开起来，散发出沁人心脾的花香笼罩着周遭；他的表情出神，鼻息细致，目不转睛，简直入梦了，潜意识里即使轻微的颤动都生怕惊扰了眼下的意境，更别想迈出一步逃离这“虚幻观”。
时光被“上帝之手”揉成一捻，在瞬间化作永恒，虽然那眼流传蜜液的泉源早已止息。但是他放飞的思想却一发不可收拾，宛如琴弦之颤音欲罢不能。
突地，阶前的房门打开，汉林蓦然一惊，来不及抽身藏到茶花丛中，已经劈脸看到数位女子簇拥着一位白衣者走出来，几位年轻的女子莫不是喜形于色笑逐颜开。他定睛望去，白衣领衔者风度翩翩，容貌娇丽，一袭雪白的旗袍，从胸前勾勒出一幅精美绝伦的图案，不想那竟然像是园中一束艳压群芳的茶花朵儿，其人一颦一笑更显得超凡脱俗颇有倾国倾城的魅力；且看她的手中捧着一束即将枯萎的茶花，那般小心翼翼的动作，让人觉得她手中持的决非萎谢的花朵而是更像虔诚的信徒举在眉前的教中圣物。
汉林愣怔地立在院子里注视众女子，尤其为白衣者的花容月貌和浑然天成的气质震慑，用其极尽崇拜的眼神瞻望她，诚惶诚恐，脚跟与身旁的茶花树一样迎着细风颤颤巍巍，终于有片刻发现了自己的无礼，却也不能经过一番幻化藏身于茶花丛中，更未能挖个洞逃之夭夭，他只一味信服命运了，羞赫地听凭别人的审判。
  　此时汉林眼中的白衣女子蠕蠕而行，慢慢悠悠地向他走来，微风曳动她轻逸的裙衩，好似从天庭飘落尘世间的仙子；他几欲鞭打僵硬的肉体，迫使自己前去搀扶她，尽管他至今仍然极力模仿塑像死板的端庄，表面上他行为艺术的的确确到了登峰造极。但是，向来诡秘的灵魂却早已开溜，心甘情愿的跑了去做她的奴隶，甚至用鄙微的肩膀托起她的脚跟，永远拒绝肮脏的尘土玷污她圣洁的身躯。
  　白衣女子已至数步开外，汉林便能更加细致地看清楚她的容貌：腮颊细瘦，脸色辽润，明眸洁齿；嘴唇宛如两瓣新鲜的红花片儿，含笑时嘴角微微上扬，露出整齐的珍珠似的牙齿，貌若天仙，楚楚动人。汉林越是留心她的美貌，心底里就越发觉地愧疚，最后只能挤出一丝勉强的笑容迎接她的热情。
  　汉林与白衣女子有番贴心的神交，纵使赶不及言表；这时候前头的几位女子回身亲昵地唤道：“凤姑”。
  　他寻声望去，见是一位衣冠楚楚的妇女，她妆容淡雅，气度沉稳，又见其眉目端庄，面貌慈祥，全身自然而然的流露着贵气，年龄着实让他拿捏不准，如此光景恐怕亦未越不惑之年。汉林喜出望外，却难免满腹狐疑，目光扫射竟不敢相信自己不是落入人间仙境来了。
“难怪今天早晨有双喜鹊落在院子里撒欢，卖劲地唱啊，跳啊，我说一日之中必是‘有朋自远方来’。”那位叫‘凤姑’的妇人笑盈盈地说道，并且向众女子说：“连你们林老师都觉得蹊跷，她早间就说圆中的茶花开得比昨日艳丽；果不其然，你们看这不是她们专待尊前的贵客的么？”
“谁说不是，皆因花木有情，何况飞鸟。”白衣女子的红唇微动，情意款款地说道。
汉林频频点头，又无语答谢，困窘十分，恰有女子发言：
“再说这里难得要迎来一位男生，自然要有特别的待遇。”她的话语刚毕即刻引起她伙伴哄笑。
“杨琦丫头。”凤姑用可逗的眼神瞄一眼那位女子，冲她们咧咧嘴笑，又迅速回过头来诚恳地注视着汉林。
他左右盼顾，后来清了清喉咙，唯唯诺诺地自报家门。正当其时，叫作杨琦的女子有板有眼地作起来行礼：“小生这厢有礼了”。模样滑稽好笑，更让人不能矜持忍禁，气氛好不融洽。汉林满怀欢欣，随众人入了屋内，那里面映入眼帘的有是一番别样的景致，茶花幽雅的香味扑鼻而来，穿进肝肠，融到血液里，飘飘欲仙的快意油然而生。房屋点缀古色古香，布局得体，明朗与昏暗相得益彰；雕花屏风，古玩字画，摆设得幽雅奢华，其中多数是绝无仅有的稀世珍品，他的心想自己以前从家中长辈那里领教的见识不算浅薄，今天颇具神秘的境遇，同样教其大开眼界，只不知道主人家是何等来历；培训中心的民族乐器倒是门类齐全，然而多半是当作饰物设置，只有古筝和琵琶具备规模，各列一室，门前各赋对联，汉林向筝房，辩出草书道：
                               隔帘思归
                         红尘几番沉浮终难料，
                         领取一帘秋风扫琴弦。
随口恭维道，词句朴表，意境淡雅。转而念读琵琶房的赋词：
                                散水调
                         红颜厌厌，值弦断梦破。
                         汗青悠悠，证冷月寻诗。
如此章句令他懵懵懂懂，未敢妄加评论，便谦恭地向女主人请教。
“何须去劳神苦思，谁晓得作它的人不是闹着玩的，便念出这些‘四不象’来？”凤姑笑着，然后用流畅的客家话一一念出来，的确叫人听出些韵味了。
“单单凭借这些别出心裁的诗意就足可窥见诗人非同寻常的阅历和才识了，不是吗？”汉林好奇地追问道，却瞥见凤姑与老师面面相觑。
“天知道呢？”凤姑还是轻描淡绘，引导汉林进了一间会客室，这茶室名为“茶斋”，又有对联曰：

                          匆匆何去，人间岁月短

                          歇歇来此，一壶天地长

 “我听说潮汕人都好饮功夫茶，只可惜我这里既没有上好的茶叶也不晓得那套隆重的仪式，尊贵的客人，对于这种怠慢我深表歉意。”
汉林连连还礼，按凤姑的指示，在茶几旁落座；林老师则洗了套油亮油亮的紫砂壶来砌茶，每个动作都显得细致捻熟，若非知深的茶客恐怕不容易掌握如此老练的手法，汉林注视着她精辟的工夫入了神，淡雅的茶香很快就溢满了客室；他接了一杯茶汤，有如翡翠的色泽；他举起杯停在唇边，顿时清香入肺，缓缓地让玉液流到嘴里、渗透牙缝甚至所有味觉细胞都生起甜美的感觉。
“不算难咽？”凤姑见他一心在回味，笑着问道。
“哪里，哪里，承蒙您款待，能饮上这杯奇特的玉液实属可遇不可求的口福。”
“奇特？”林老师探问道。
  “哦，我对茶总是这样一知半解，这到底是哪个茶呢？难道不算奇特么？好像既具有乌龙茶的清长纯和的弱果酸味，又有铁观音若有若无、似酸非酸令人消魂的观音韵，但这毕竟是壶绿茶，恰恰未失绿茶的香醇滋味，入口微涩，旋即变成悠长的回甘；能如此温和地融入几种茶的精华却又别具有风味，这必然是极品的绿茶吧？”汉林喃喃而道，接着又尝了一杯仔细回味，时而深情叹绝；时而犹豫再三，心怕刚才的一番心得仍有遗漏之外，越是回味便越觉得茶不醉人，人自醉。
  “如此说来，这壶茶不是西湖龙井，就是庐山云雾茶了？再不然就是碧螺春？”杨琦用叹服的眼神望着汉林，说道，“我只晓得绿茶有此三绝，何况又不能喝出这壶茶的细腻之处，往日也喝的，却不见有这么多学问？凤姑，难道这又是招待新客的额外礼遇？”
  “我可从未偏心，要怪就只能怪潘汉林说成这般神乎其神来了。茶嘛，‘解渴即可’。”凤姑意味深长地笑道。
  “那就请你忘记我的浅薄之见吧。”汉林对杨琦说，“我们谁比得上凤姑老到呢？她终归是位不简单的茶客，一语破的这茶横竖不是喝进心里的？”
   众人听着汉林的话都心领神会地笑了。林老师继续侍茶，不想那茶四泡五泡过后，反而越发清香，气味馥郁，汤色碧绿清凉如初；汉林忍不住追问起这壶茶的来历，林老师便说道，这就是梅州清凉山茶，其采自素有“绿茶之王”的“乌舌茶”种，精选清明前后的嫩梢，芽叶肥壮，而且杀青、揉捻、干燥等制作工序都是全手工完成，经久耐泡。香高味醇，饮后挂齿流香，更有保健的功效。这茶生长在海拔八百米以上的环境，本来久藏深山，未能普及大众，故在国内名不经传。然而，却风靡海外华侨，这些茶客即便“一斤黄金换一斤清凉山茶”都乐意做交易；凤姑原是旅美华侨，而且与林老师同是梅州客家人，所以对清凉山茶更是钟爱有加，几十年如一日，几乎和茶几上那尊紫砂壶身上斑影可寻的年轮一样悠久。最后，林老师说道:“我知道古往今来，贤德高士都道‘禅茶一味’，行茶如行禅，直观本性。刚才凤姑又借用了一个茶语典故，岂不叫人醍醐灌顶，心旷神怡？”
  “‘禅茶一味’尚且如此，可不知再得一曲音乐又将会领受到何种雅致呢？”汉林蠢蠢欲动，甚至觉得心中对院外闻见的筝声至今仍然念念不忘，即必是缘于琴房那“二十一弦琴”的召唤。“刚才听起《洞庭新歌》的演奏真是让人着迷，悠扬流畅，优雅委婉的旋律，眼前随即展现出一幕恬静的美景，这一切多亏演奏者那片卓然不群的逸士心胸。一旦踏入这里的门，就知道这里全是不同凡响的人。”
  “我们之中凤姑的见识自然不言而喻，林老师吧，你是未见其人先闻其事。至于我哪里能消受得了你的褒赞之词？”杨琦说，其他女子也跟着推辞。
  “我倒是看得出来，潘汉林你必然不是等闲之辈。”凤姑说道，“往常并没有西多男生光临这里，即便来了，也只不过贪图其中的花木摆设，求得一饱眼福，对音乐几乎都是浅尝辄止，我多想时刻都唤些你们年轻人进来，纵使这里除了古筝、琵琶、杨琴的教授而别无他长。”
   “凤姑，我与众人又何异呢，今天贸然造访，诚惶诚恐，生怕我这样的不速之客骚扰了你们的清净。”
   “汉林，”林老师看了看他，又打赌似的跟身边的女生说，“我看得出来他的古筝弹奏造诣不浅，或者这里最少有一件乐器是他最擅长的。”
   “这也是看得出来的？”汉林诧异地笑道，举起双手反复看着说，“难道你们想得出这双笨拙的手能奏出宛如天音的音符来？我只不过是小时候，承蒙爷爷、奶奶是音乐教授的关照，一时半会当作消遣童年时光的玩意，学过古筝和横萧吧了。”
   “高深的人总是深藏不露，所以他才这样轻描谈绘，你们可别相信他这一套。”凤姑对杨琦等人说道。

   “我早就掂量肯定有位誉满四海的师傅才育就了他这身风度的，果然不出我所料吧。”
   “林老师见笑了，二老生平淡薄名利，而况历来隐居潮汕地区，唯有日日都借琴棋书画自娱自乐。”汉林记起往事，顿时黯然神伤，却未觉察凤姑和林老师彼此相顾脸色苍白那又是何种感触。
  “可见两位先德也与这壶清凉山茶性味相通，‘入尘不染土’，倚世独立。”杨琦手持茶壶，一一为众人添茶水。“记得文坛泰斗史铁生云‘命若琴弦’，现在我倒是有‘命若茗茶’的念头。”
  “命若茗茶，沉沉浮浮？”凤姑说道，她深锁眉头似笑非笑。
  “汉林，假使我们的初次相交没有令你心声烦恼，何不现在就即兴为我们一展才艺呢？”林老师转而笑道。
  “恐怕我这样不自量力，不是班门弄斧？”汉林迟疑不决，终于难以婉绝凤姑等人诚恳的催促，欣然接受林老师的邀请走向琴房。
    他深深地抚摸每一台古筝，手心自琴首游到琴尾，情深似水，更像是摩娑着爱人的肌肤，她们也久候着他到来似的，整齐地列队等待他前来检阅。
    汉林端坐于一台古筝前，琴首处着携刻“悲红神韵”四字，他的手指轻轻游划筝弦，音乐顺畅如流。筝声沉稳雄浑，让其一度轻狂，突兀、失落、孤独以及恐惧的心事全然掉入谷里的暗河，郁积已久的欢喜蔚然跃动。汉林一路娴熟的弹奏，时而激情撩拨，时而轻捷漫捻，将敏捷的指头游弋于琴弦上，向世界荒芜的尽头和黑夜阴森恐怖的强隅宣告复活了的心绪。在初秋的日子里，谁言秋闷愁煞人？尚且年轻的心总会出乎意料地收获到来自远方绝尘的福音。
    他弹指如神，深沉婉约的旋律撩拨云雾，俨然于天宫俯瞰人间，情意绵绵，余音袅袅。一时间琴声已绝，放飞的思绪却覆水难收，周遭仿佛突然悬在无声的幽境里，许久听众才能如梦初醒，爆发热烈的掌声。
  “好一首《高山流水》，我看汉林的成就不止于这里来自星海音乐学院的兼职教员陈老师和谢老师二人之上，恐怕足以跟你们林婉霞姐姐并驾齐驱。”凤姑盛赞道。
   “我算得上什么能耐，天天与琴筝为伴，无非是‘近水楼台先得月’捞了大便宜；汉林却不是，谁想得到一个经济管理专业的男生会留一手这种绝技，姑且不提他还擅长的横萧吹奏以及其他才干。”林老师推辞道。
   “您言重了。”汉林腼腆地说道，“这琴萧我向来只是借以消遣无聊的时光，常常孤芳自赏不求精进，今天献丑了。”
   “汉林，你的演奏分明出神入化，却还一味推辞，那么我们初学者就更是渺若洹沙了。”杨琦笑道，她身边的另一位女子则说：“依我看，霞姐与潘汉林当属绝代双骄。”
    此后，凤姑又重设茶宴，他们的交谈渐入佳境，惺惺相惜，颇有相识恨晚的感觉。众人不仅推荐林老师弹奏一首《阳春白雪》助兴，还将欢聚移到院子里的茶花荫下，沐浴着柔和的夕阳畅谈。未了，汉林又一起陪伴老师完成她之前接见汉林时留下的工作——在茶花园中选一束艳丽的花朵插到客厅的水晶花瓶里，然后给园里的花木浇水。“这是我一天之中额外的工作，然而我乐此不倦。”林婉霞老师笑道，“因为我是凤姑的园丁。”
    汉林在茶花园流连忘返，耽搁了许久才恋恋不舍地离开。
    夜色朦胧，千万盞灯辉煌灿烂却未能戳穿黑色的心脏；孤独的守望者，倚立楼角，在时光的渡口放飞膨胀的欲望，诡异的心灵与满天繁星交织。
    汉林仰望天窘，逾越墙隅之禁锢的力量源于某种神秘而高贵的施舍。他知晓轮回的隧道不在梦中，而淹没在四通八达的道路上。他眼中古风民乐培训处的门几乎形同虚设。在日臻喧嚣的世界找到一道出口而常常使其窃窃自喜，仿佛举世间惟其独享这里的高雅和离世之静。
三
    董凡为了寻找结束处女作《早秋》的灵感而触及各种各样的生活。夏天真是懒与思考的季节，他偏激的考虑到置身于最热闹和最安静的地方执笔；但无论哪一种状态，他都无法写出如意的文字，一味想早早完成它，脑袋长久地拧在一个位置，不懂变通。眼睁睁看着书稿不会添一个字。终于焦头烂耳，在座位留下一地汗液，再没什么作为，便灰溜溜地走了。
   有一段日子，董凡总是被心里憋着的苦闷困扰，一颗原本年轻潇洒的心被挤压得无比狭窄，性情随之日益冲动。在膨胀的烦恼袭击时，想到焚烧书稿。他仿佛感到体内细胞一粒一粒的败死。记不清从哪一夜起笔上的鲜花开始凋谢，直至“江郎才尽”时才恍然大悟，自己竟然也是无异于躺在床上，一天天走向衰老，再到光景极为惨淡地死去。
   他陷在泥淖般的日子里生活，愈是挣扎就陷得越深；既忘记了一涓细流的不绝缠绵；也忘记了一首哀乐的幽怨呼唤。惟有等待挚友的音讯，然后再次寄出满纸怨天尤人的信。
   “徐梧兄，我特别提醒你，今天是值得纪念的日子——纪念一口甘泉，它在夏天干涸了。

    我知道我本不应该对业已存在的客观实体评头论足，大放阙词，去质疑它存在的意义；我也不应该在朝圣的路上，装作彻醒彻悟来玩世不恭。这些罪过招致的报应，必定是迫使一颗唯我独尊的心走向枯竭。
   先生，你有过被魔鬼追杀，要逃跑，双脚却不听使唤，逃不掉的恶梦吧？你知道那是无比痛苦的，不是?我日前遭遇的正是这种苦难的折磨，我原本应该还有更强劲的力量向前挺进，你也是能猜到的。只是现在，俨然一头鲸鱼，在海边搁浅了，谁都不用质疑漫漫无际的大海不是给它独霸，但现在连只渺小的苍蝇也要将它蚕食。
    亦即同时，那个属于我启航的港口突然灯火全灭，我看不到领航灯的指引，无法驾往浩瀚的大海。
    既然，你读得懂我这颗深受禁锢的心，便不必作太过分的渲染了。我要创作，多冷落这支笔一秒钟都会让我濒临毁灭；但是，终因为受到梗塞，我可怜巴巴的思想受到病态的刺激，憋在方寸的空间里，每次拾起笔都变成绝望的哀鸣。
    近日，因不敢承认自己迷失于可以跟我的脸色一样苍白的稿纸上，我很认真地幻想去远足，想到荒凉的西部风土，或者驰骋大草原，说是放牧一颗不安分的心也好；说是心灵之大逃亡也无可厚非。也许只有广褒的原野才可以让我的心永葆生机，但是我除了仰望灰蒙蒙的天宇；断不能随心所欲的遨游太空。
    嗳！暂停那些华美而虚渺的思索吧！亟待解决的烦恼尚未有任何头緒，我也发狠地诅咒自己。但是依然没有一点顿悟，哪怕感知生命的沧桑。我切实地感到有那么一把沉重的枷锁束缚灵魂的张扬。曾经指责吹洞箫者固步自封，却连自己都找不到一柄铁斧，在黑暗中寻找瞭望的窗口。老师还要求我们拜读冰心、三毛、张爱玲、贾平凹等大师的杰作，看他们文思敏捷、下笔如神，我就变得更加心灰意冷，一座座巅峰高不可攀！时常向索性将所有文稿付之一炬，焚得干干净净，一世不许沾碰文学。
   也罢！若能下定这种决心，一了百了，恐怕那时董凡可真不叫‘董凡’才是。
   徐志摩先生当枯燥的心因得春雨般的滋润而‘复活’时，心花怒放，在《多谢天！我的心又一度的跳荡》里描述得淋漓尽致。我还在苦苦期望‘是何来悠突的神明，为我解脱’？至今，日益积聚的忧愁，落进竹筒里，只会堵塞它，既不能清洗心里的青泥，又不能痛快地爆炸，何来悠突的神明，为我解脱呢？
   我的心从傲慢到孤寂再坠落枯竭，怎么还有勇气高呼！我怕什么？年轻的体格盛着这样一颗颓废的心，叫我该如何自救呢？现在摘录前些天拼凑的文字寄给你，他们说是诗，我却不敢班门弄斧，假如你决不能容忍它出现文坛，亵渎神圣的文学，那就请你权当是我惨淡的呻吟吧。
                                    秋
                              她该是要来了；
                              风却卷煞不下，
                              一片黄叶。
                              我寻找——
                              秋在何方？
                              候鸟依傍着微风，                                                 

                              却要扬起腾飞的翅膀
                              逃跑。
                              我将逃亡的背影抛给
                              西边的斜阳，
                              因为秋，她不再来。
   秋天，——跟我的心境一样熨帖的季节什么时候才会到来呢？先生，我的境遇正如你看到的糟糕，请你看在一口无辜的源泉是脸份上，求你拯救我，给我一条捷径跨越这个干燥的季节。”
     董凡无法将心中的苦闷彻底倾泄出来，看着桌面一张洁白的稿纸居然染上百般病态的文字就更加失望。久久出神地愣着，慢慢思量他那颗曾经令其自豪的心，何以变成这种模样，性灵之心在瞬间沉没于苍茫的黑夜里。

数日后，他从挚友的复函中得到恰如其分的忠告，因为徐梧的鼓励，他试图将视野逃离笔记本狭窄的方寸范围，撂开一塌糊涂的习作，品读了钱钟书先生的《围城》，才恍然发觉自己也如陷囹圄的处境。

董凡意在冲破禁锢性灵之心的“围城”，一个周末的早上，他纠集几位朋友，沿大学城环线一路奔跑，最终回到起点。从此以后，大学城留给他的是印象就不再那么抽象，不管道路怎样坚硬，怎样蛮横得不容人留下的脚印，然而想到早已将路两旁的景尽收眼底，他就会生出妙不可言的感觉，仿佛那是他把自己拖沓的根一一都播种在其所到之处了。

他同样因为谙息作家三毛那种终日狂放的任流的性情而找回些许自信，他深知自己也拥有永不安份的心；独自徒步浏览了一番大学城以后，他开始越来越怠慢脚下的风景了；就目前而言，另一个岛屿更令其魂牵梦萦，一连几个晚上神游其中，贪婪的心便不能轻易漠视它的存在了，时刻怀着新鲜的激情幻想彼岸的景致，那些念头就像青藤一样将他缠绕。

终于有一天，他再也禁不住日益膨胀的欲望，踏上通往长洲岛的道路，俨然那是前去“迎娶”他牵肠挂肚的“新娘”；日子晃如穿梭，曾经摁住思念，在远方长久地盼望与“她”相逢，长期以来绵绵不绝的思念几乎溢湿了一方软枕。

风和日丽的时候，他独自驾驶脚踏车，渐渐靠近“她”，在他眼里一衣带水的小谷围与长洲岛之间的距离实属形同虚设，昔日在彼岸守望尚且相隔一江河水，如今，他的手掌轻轻地掠过路边的野花，用一套丰富的肢体语言来检阅岛上的景致。

那里怎样的世界，董凡一路踏着青郁的景色到来，欣喜之余，乐于奔跑的心突然荡起几分倦意，竟不知是在彼岸看熟透了，还是这里不加点缀的环境自然而然地闯进他的内心，但是两种和美的感觉又出奇夸张地重合起来，他怀疑必是有一位能彻底洞悉其心境的大师，专门为其布置了这般巧夺天工的景现，宁静的道路在茂密的榕树间铺展开来，魁梧的木棉树枯叶繁盛，道路边上的田野里芭蕉林和杨桃树错落有致；初秋，田野里的鸡蛋花儿绽放芳香，好一片恬静幽雅的田园风光。他放慢车速，饶幸存于都市之喧嚣下的一方净土，这个时常与梦交织的地方，恰使慵倦的灵魂得到片刻的歇息。

纯朴的风土人情，更教其留连忘返；董凡穿越大街小巷，所到之处，莫不油然生出归家的感觉。古老的街道好比故乡亘古传流的集市，既无喧嚣？又不至于像宽阔的大学城那样冷清，幽深的巷陌四通八达，引向一户户人家，或有三两老者谈笑风生，或见数位儿童追逐嬉戏；古巷的迂回曲折，随即勾起了他对“围城”的厌恶，久居其中俨然笼中困兽，那里所谓的“路”也只不过是盘环城池的类似于墙隅的隔障，于是他又一次大胆地责骂大学城，认定灵感的花朵全因它而凋谢。

有几座秀丽的山坡又把他沉睡已的“贪婪”唤醒，蠢蠢欲动的心渐渐荡起孩提时的思潮，童心未泯地发问山的后面是什么？山中又藏着什么？

日复一日，时光的梭机就如同浩浩滔滔的江水川流不息，董凡越发自命不凡，在黑夜里甘当一位孤独的勇士，抡起熊熊燃烧的火炬，闯进黑色的心脏。因为他已经在“围城”的角落找到一条出路，那是心要逃之的出口……
董凡侃侃而谈，向华师体育学院的同乡董坤说起自己不同异常的心之历程时，久久依然意犹未尽，他常常庆幸有这样一位称心如意的听众；除了董坤的忠诚和体恤人心的性情，董凡更自信的认为每当俩人高谈阔论时，一定是自己独特的思想魅力折服了这位强悍的体育健儿。他告知这位听众，一颗唯其独尊心是迫于何种无奈走向低沉，变得如何如何焦急；然后在一个充满憧憬的早晨，他如约而至赶赴一个和故乡一样散发出泥土气息的小岛，一度绝望的心又奇迹般复活。
董坤聚精会神地听他演讲，不时微微点头，显露出意会的欣悦，最后恭维道“噢！文人大多向往倚世独立的清净，我想长洲岛也该是像咱们可爱的故乡，不是？”。

“是呀，对！那里的一切都正如我所想的。”董凡兴奋不已，仿佛找到了世上最能理解他心境的听众，也只能是他怀着同样的心情牵挂他们的故乡。俩人又越发喋喋不休地谈论故乡的人和事。

晚上，汉林趁喝夜茶的光晨，站在阳台长久地凝视深不测的黑夜，于不吉利的静寂中，情不自禁地滑向惯常的忧郁里，用极其庄严的态度审视自身折射在地上的背影，莫可名状的悒郁如同一道闪电掠过心头，全身一阵寒栗。美好的心事一旦晾在夜晚即刻如梦幻化，终日所拾取的欢欣也变得更如抽象了，向来孤寂的心突然遭遇繁华瞬间，一时不知何去何从，他确信这样的夜晚非他莫属，惟其独一无二，往往当众人为飞扬的青春欢喜若狂时，他却忐忑不安地想着如何对付眼前吞噬光明的黑夜。看似简单的时间，周而复始，令其颇费心神，深沉而漫无边际的冥思始终未能此摆渡百无聊赖的遭际。

日朗乾坤，看似飘浮的心事俨然趋于沉稳，汉林乐于向别人宣称近日饶有趣味的见闻，心谷的暗河一时又杳无踪迹；殊不知，那是所有欢欣的源泉，还是更深渊的苦海？

冥冥之中关乎命运的一次次邂逅总是显得神秘莫测。潘汉林每天都怀着畅意的心情赶往古风民乐培洲中心，在凤姑和林老师等众多唯善唯美的人们面前，或抚琴吹箫，或随兴游园品茗，将儒雅自在的风范挥洒得淋漓尽致。除此之外，他自知靠近纷繁复杂的、无论与其秉性还是志趣都大相径庭的现实生活，那无疑是一种灾难，然而随之招来的诱惑又迫使他心安理得地论为它的傀儡者。

潘汉林意识到往昔平淡的生活已经大为改观，美满的未来因其不可捉模的流转变成海市蜃楼一般，若隐若现的幻化在他眼前，一切又都模凌两可，似是而非。他默念着“李心洁”的名号犹如极度虔诚的信徒口中那神圣的教理。

仿佛那是他全心全意守候在菩提树下等候了千万年，千万个轮回似的她的回瞬一笑，宛若春风的笑容直撩人心弦，让他沉睡已久的懵懂情怀缠绵着醇厚的温存与甜蜜。汉林向室友谈论近日的境遇时，居然将华南师范大学汗牛充栋的图书馆跟典雅的古风民乐培训中心相提并论，同样视之为心灵的福地；因为图书馆林林总总的书架构成纵横交错的迷宫里与李心洁有出乎意料的邂逅而越发迷信那里的神秘，他心不在焉地游走于迷宫之中，像其他故作矜持的读者一样，往往与别人擦肩而过都漠然无视，经历一次次无言的相逢和离别以后，他完全没有下意识看破一位女子立在狭窄的通道恶作剧地左右为难他。待他定睛唤出这位同学的姓名时，调皮的女生就甩了甩乌黑的秀发，已经走到数步开外搂着女伴的手臂回过头来冲汉林抿起嘴笑，在她驻足的周围流溢满了玖瑰体香，片刻就扬长而去。

汉林深情地目送她离开，一时间砰然心动。这位女子虽然是早已相识的同学，朝夕相见却迟迟未能吸引他历来清高傲慢的心思，如今让人眼前一亮，好似枚濯洗净的瑰玉。她身材妖好，相貌端庄秀丽，落落大方的笑容总是给人明快而向上的冲动。

傍晚的时候，日落西山，汉林怀着谨慎的侧隐之心走向一座山坡。那里没有凉亭，也没有更多出色的装饰，惟独满山遍野浓郁的芳草使人留恋不舍。他陷入沉思，在草地上来回散步，步履一记接一记细密极致，仿佛在寻找放飞的灵魂。直到草坪被他走出古怪的形状才停下来。他看着毫无意识抒写的心的模型，满意地笑了笑；他观看一部近乎完美的人生画卷，沉重的思想渐渐无法负荷。他昂首眺望宁静窅远的天空，思绪开始从地平线疯狂地奔跑，宛若疾风。有几片被夕阳渡了金的云朵飘过，他真切地觉得是自己轻逸的心在驾驭着彩云。

他已经惯于到图书馆，在雄伟的书林里寻寻觅觅，为了一睹那段迷人的倩影，他甚至全然不顾袒露在外的鬼祟心思；尽管与她再度于迷宫相遇的契机不容易再次出现，他依然甘心承受这种遥遥无期的等待。

如今在课堂上，他不再厌烦与众多志不同道不合的同学共处，也不屑愤世嫉俗地去观摩别人内心的诡密；只有在暗地里默默地关注李心洁，天天一心为她的喜怒哀乐而动，长期以往，连她的肢体都像是生在他的身上，甚至当她挥挥手便能知道她要做什么动作。

他常常像瞻仰飘渺华丽的空中楼阁一样敬崇林婉霞老师超凡脱俗的容貌，终日自惭形秽，叹惋她可望不可及的天人气质；但是当另一位熨帖得像梦中情人那样的女子走进他的眼球时，他又懊悔自己在关键时刻表现出天性的懦弱，踱来踱去，不敢敲开她的心扉。

汉林心存希冀，更加频繁地赶到古风民乐培训中心，一路走来，夕阳也有别出心裁的大手笔，倒像是为他通往幸福的路上铺洒金灿灿的色彩。他的指尖在琴弦上得心应手，弹奏最动情的曲目，心如玉露不染一尘。铮声悠扬传播，像潺潺的流水，为听众开辟一片清纯的心境，向她们诉说其不同寻常的愉悦。他一遍一遍沉吟着：

 “上邪！我欲与君相知，长命无绝衰；
  山无陵，江水为竭

  冬雷震震，夏雨雪，天地合，乃敢与君绝！”

他的心志慢慢变得明朗，宛如步入黎明，又不失梦醒时分的酣然得意；回望身后的路，未必尽是形单影只，看去岁今朝，音乐，亦未绝迹，岂是前朝遗曲？曾经陷入某个幽角，困住年轻的心，然而向来都没有征兆表明自己已经滑向死亡。一旦有份像美梦一般难求的心情时，甚至一株鲜嫩的草苗都会使他引发持久而美好的思索。

汉林担心因为对李心洁的眷恋，取而代之，对蒋含月看似固不可彻的牵挂已经荡然无存了。时光如白驹过隙，恍若隔世，汉林对故友虽有千万缕莫可名状的思念，终究无奈的是只有一番苦涩的滋味在心头，昔日的不解情愫也变得越来越平淡。蒋含月其人不管是容貌还是品行都另具风情，何况又秉赋林婉霞老师那样的温柔典雅，她的性情与聪慧总能使其恰到好处地领会汉林的音乐，俩知友推心置腹，即便是相处于简单平淡的日子里，都觉得其乐无穷。但是他们同样未能逃避残酷的现实，分离成为各自心中永远的创伤。寂寞的日子里汉林一味惆怅地责怪仪恋已久的女子竟然对他所有深切的抒情熟视无睹。一直以来，他都死心塌地的守着虚无飘渺的感觉。到如今才晓得自己所不愿意遗忘的仅仅是些残碎的记忆和一厢情愿的梦想。为此，他在孤独的边缘上常常从午后浑浑噩噩的睡梦中惊醒而茫然若失。
汉林将李心洁的一颦一笑郁积在心头，酝酿起来就像香醇的陈年老酒，他受到不可言喻的鼓动，驱逐无名的恐惧，每当夜幕降临就独自宣言：向着黑色的方向，勇敢地赶赴孤独的战场。

四

董凡闲情逸志游走于江畔之上。初秋的时光清风和煦动人。四处树木苍翠浓郁，奇异芬芳的花草争艳竞放；和谐的景色让他赏心悦目，几度轻狂躁动的心思都已经渐渐趋于平静，所有与命运有关的角逐在瞬间变得毫无踪迹。

他越来越崇拜溶溶江水的自在与洒脱，对流水的奥理更是深信不疑；靠近绵绵脉脉的江面，注视水中倒影，若思若想，感悟深沉的召唤，融进流水，仿佛茫茫宇宙也莫不流入其中；然而，转念间又感佩静水流深的意境，对耳边的风吹鸟鸣变得无动于衷。他感性的心就这样由一江流水所牵引，时而奔流狂放；时而静如处子，诡异多端的幻想曲反反复复，起伏跌宕。

董凡索性将未完成的《早秋》手稿束之高阁，才明白一张纸一支笔以外的世界何其广阔。他开始低下自视甚高的头额，踏踏实实地觅向缤纷多彩的大学校园生活。

往昔，他在日以继夜的生活中用“真名说假话”，常用一副旁观者的态势接近身边的人和事；总是自诩有非同寻常的能力洞察纷繁复杂的世事以及人们掩藏于内心的善恶美丑。即便是抓住别人一个细致的举止，都可以探测到其微妙的心理历程，最后自以为是的地用笔杆将秘密的心事大书特书。董凡就这样把荒谬的生活视为日复一日的“狩猎”，从而臆测别人心底里关于人性的私隐。每当有所“斩获”便欣喜若狂，自命不凡；一旦跌入沟壑里就狼狈挣扎，终不知一切的喜乐与忧愁都莫不都是源于他自己踽踽而动的心灵。他因此屡尝苦果；有那么一天，他打量着一段眼熟的背影，满以为是久违了的潘汉林，冒失地追上去拽住人家的肩膀，结果给那双陌生的眼神折射出的茫然吓住，顿时生出落寞荒凉的惊悚感觉，潘汉林其人和那些神秘的音符给他勾起朦朦胧胧，无法猜测的感伤，久而久之，这个人的印象更加根深蒂固地刻入他的脑海，成为沉重累赘的包袱。

董凡无法在偌大的校园找到一个人，便不再轻狂地指责大学城是困挠心灵的“弹丸之地”了。他服服帖帖地收敛起来；毋庸置疑，站在巍峨的楼宇之中，揣测人们荒诞怪异的行动，必然都是徒劳……
夜里灿烂的灯辉给川流不息的珠江水镶嵌了一缕金黄的薄纱，那里如梦如幻，凋稠了眺望者紊乱的心绪。

大学广阔的交际空间，使汉林放手对付起平庸的生活时显得游刃有余。妙趣横生的日子看起来更似沐浴春风，接受惟青春独享的洗礼，任由是喜怒哀乐都具有鲜明独特的色彩；每天都因为即将结识这样那样的新朋友、常对枊暗花明的相遇充满好奇，而亲近众多意气风发的同学，则令其倍感激动。丰富多彩的生活让他应接不暇却又能体味到其乐无穷；名目繁多的派对和五花八门的社团活动简直近乎荒唐，但是他眼中又常常流露出意犹末尽的贪婪。

董凡对惬意的校园生活越发狂热，无论是热热闹闹地交朋接友，还是在独处时饶有兴致地写出情趣浓烈的诗文。他身边的人虽然性情各异，但“同学少年都不贱”，或深或浅的交往都能让他受益匪浅。

他向来惟其独尊的心思其实颇富戏剧性，有时候对文学新友陆可的潇洒叹为观止；有时候又刻意模仿起好友陈启明的老成持重。灵敏的触角进行各种新颖的尝试，显得既滑稽又唐突。

董凡在新派文学社结识了包括陆可、陈启明等好些志趣相投的文友，他知道那里并没有可以标新立异引领新思潮的人物，但是人人都各有主张，彼此开展深刻的探导，那是他们永不厌倦的主题。

星期天他携着几份新作的文稿参加文学社每周一次的例行会议。守候已久的陆可总是首先夺过他的诗文一睹为快。

“董凡的杰作？”陈启明凑过来说，“我也瞧瞧。”

“别逗了，那是杰作？幸好我们身边没有崇拜韩寒先生的文友，你们尙且对他敬而远之，我呢，倘若就这样遭遇他的唇枪舌炮恐怕无异于面临灭顶之灾。”董凡自嘲道，“现在就请你们评评这些拙作到底像诗不像诗？”

“照你所说，难道我们新派社也该关门大吉了？”陈启明说道，他取过董凡的《秋思》一诗就想念出来，被董凡迅速止住了。

“别读它，饶了我吧，我都快无地自容了哩。”

“董凡，你别扭扭捏捏，何不给人家读出来？害什么骚。”陆可道。

“我这样牵强附会最怕别伤害了读者。”

“那么我就读读他的诗《这里已是拂晓》?”陈启明得到董凡默许后清了清嗓门念道，

“这里已是拂晓

一

薄雾飘缈，

伸伸黑夜的懒腰。

晨曦划过云霄，——

     这里已是拂晓。

二

甘露玉雕，

洗濯睡眼惺忪的布谷鸟。

枝上的花儿笑，——

    这里已是拂晓。

三

门扉喧嚣，

奏响启程的音调。

雄鸡正啼叫，——

      这里已是拂晓。”
   “多美的意境啊。”一位文友率先恭维道，“语言朴实却没有丝毫俗套，景致细腻而耐人回味。”
   “简直有信手捏来的功底，仅仅三节不过十二行章句而已，却将黎明的景象囊括其中，似小非小，包罗万象，巧用‘启程’两字令人顿时情随景生。”陈启明同样啧啧称赞道。

“你们都这样抬举我，好让我蒙羞？无论如何，其中必然有许多瑕疵之处是我一叶障目，未能察觉的。”董凡谦逊地说，并且将诚恳的眼神移向陆可。

“我知道你总是善于书写娴静而富有诗意的格调，无可厚非，你这方面的尝试总是显示出得心应手，诸如怡人的景色；和乐融融的生活；再有就是你津津乐道那些小有情调的田园风光，这一切都得见于你的散文，诗歌以及你正在付诸心血的长篇小说《早秋》里，我再次对你所拥有的天赋表示祝贺。”陆可转而说道，“但是就这首诗而言，你过分追求音韵，这样的努力似乎使其陷入做作之嫌疑，然而这只是我的一面之辞。话虽如此，这首诗实属难能可贵。”

“你的话很受用，往后再作诗时，应该就此酙酌酙酌。”董凡笑道。

陈启明手持诗稿向众人说：“我们暂且再听听董凡这首，跟前一首风格迥然不同的诗作：

临江感怀

西边的残阳，

掩不住光阴蹉跎；

缄默的流水，

暗颂黑夜之歌。

杨柳梢儿已藏；

何来春色装饰

你的窗。

枯萎的秋叶滑向

滑向颓废的心房；

一声雁啼，

染哀了天堂。”

“听起来简直是病态的呻吟？”董凡冷笑道，“但是我自以为比起前首，《临江感怀》使人更动情，说实话它更贴近我的心境。”

陆可看了看众人，心悦诚服的笑道，“你深藏的忧郁和文气几乎让我哑口无言。”

待陈启明问起董凡何以有如此忧郁而不同寻常的感怀时，他一五一十地谈起近日汹涌如潮的心事，称道终归是不安的灵魂未能冲出寂寞的墙隅。后来他又向众人谈到多愁善感的潘汉林，仿佛自己那莫名其妙的忧郁全都拜他所赐。“即便是跟这样一个人擦身而过都会受到袭骨的荒凉”。由此一来，潘汉林其人就传得更加不可揣测了。

“董凡，既然有这么一位另类的人才，何不尽早领到我们圈里来？那时候，我们新派诗社无疑是蓬荜生辉。”

“启明，你不用焦急，我一直都在寻找契机，谁舍得错过这样的不可多得的朋友呢？在我眼里，他必然带着某种神秘的旨意将来到我们中间，一切都拭目以待吧。”董凡声色俱全的说着，“我有越来越强烈的预感，他离我近了。”

“你这样一说，怎么不使人颤栗？我本来不信这一套。诚然是因为他所奏那些感天动地泣鬼神的乐章，以及如你从他身边领教的哀怨。”陆可说道。

“谁不知道你陆可呢？倘若没有目睹他的风采，你终究是不以为然。”

“我相信启明的话已经一语破的。”董凡向陆可笑道，“你总是一副无所畏的样子，时常让人觉得没心没肺，而且对自己强烈地主宰起来，你的世界不欢迎别人越雷池半步，除非出自难得的震撼……”

“向来我行我素，而且漫无目的地生活，对身外之事往往无动于衷？”陆可接着董凡的话，侃侃而谈，然后与众人一笑置之。

“这一切都显得荒唐可笑，但是只要让我扪心自问，便会发现我们居然有许多匪夷所思的相似之处。”董凡说。

“我想这些看似荒唐其实又暗藏奥秘，我曾经从网上摘寻了一则‘心诀’，作者姓甚名谁已经无从考究了，总之他那种境界恰恰是我乐于标榜的。”

“噢？是豪气，是放荡不羁，还是荒诞不经？你念出来听听。”陈启明催促道。

“我念出来，恐怕又给你们不屑一顾呢。”陆可还是念道，

            “‘恰恰用心时，恰恰无心用；

               无心恰恰用，用心恰恰无。’”
众人细细地玩味一番，都点头称妙。

“我觉得似乎与佛教经典《般若波罗蜜多心经》有异曲同工之妙。尽管文不华丽，却字字见真见性。”

“董凡说是与《心经》有异曲同工之妙，我没有太多去探究过《心经》，但是我认为其中又与道家的‘无为’之理相融通。”有位叫司徒昭阳的文友反驳道。

“你们只管讨论去吧，”陆可不怀好意的笑道，“它到了我心里，自然跟我自成一家了。”

“你总是有自己的一套，”陈启明再次强调，“就连你的作品都与其他人大相庭径。”

“你倒是也将他的杰作念出来，大家都洗耳恭听呢。”

“是一首词，词牌名《鹊桥仙》：

 ‘秋月秋月，奈何锦书断绝。忆当年话别，厮守晓风残月；凄凄语咽，耿耿消疑两情怨。东流水。 
　　　花花，空劳牵挂。良宵梦美，叹窗外清凉好秋。如烟旧事怎宜留？而今盈盈玉女，一颦一笑，千金难酬。’”

陈启明读罢，众人的评论褒贬不一，但没有谁不称赞他勇敢的尝试。

“陆可果然风流不假。”董凡调侃道。

“见笑了，当时中秋夜有所感触，而我又崇拜柳三变的风格，便如法炮制出这么一首词。”陆可向陈启明说道，“你呢？你把自己的作品藏着掖着，难道真的要像酒一样独自酝酿起来？”

“我已经有几篇杂文留在这里了。至于诗词对我来说岂不是赶鸭子上架？”

“最少也有简单的尝试吧？”陆可追问。

“即便有也尽是些不登大雅之堂的货色。陆可，我只怕念出来会使你大倒胃口哩。但是我以前到过一所院校参加座谈会，他们有份叫做《流光溢彩》的诗刊，虽然瑕瑜互见，要是我从中背诵一首出来，能让你们心服口服的话，我也能讨饶？”

“你在跟我讨价还价？”陆可瞪紧眼睛威胁道。

“我们姑且先听听那首诗作得如何吧。”董凡笑道。

“我常常忍不住想到那首《我知道》的诗人李美斯肯定是位充满内涵和智慧的美女，她的诗可谓一枝独秀；当然，我还担心未经其本人允许的情况下，将这首佳作宣传出来最终会遭到何种报应。”

“你看看，你看看他还在我们面前大打太极，我看得出来他还想趁机说道这种时候需要一杯上好的茶，然后大谈特谈吟诗品茗的享受。天啊，他的心思完全沉溺于那首诗里面而无暇顾及我们了。”陆可激扬地笑骂他。

“陆可，你总是在关键的时刻失去了耐性，哪里还有情趣享受诗歌的意境呢？”陈启明反驳道。

“我们在背后谈论他人的诗，自然强于对别人飞远流长，启明。”董凡笑道。

“莫非你视之为专属你的情书了？”

“陆可别逗了，听启明背诵那首诗吧。”有人出声制住喧哗的场面，所有人都面向陈启明，竖起耳根。

         “‘我知道      李美斯

远处歌声依旧美妙，

我知道，

是你温柔的心跳；

每每晚风起了又消，

我知道，

是你在轻轻地叫唤；

百叶窗前风铃轻摆，

我知道，

是你走向我微笑；

满天星星又在闪耀，

我知道，

你就在不远处

远眺。’”

“好优美的诗，像舒畅的流水又像沁人心脾的微风，细腻隽永。”董凡惊诧不已。心底里对这位女子的文采既叹绝又嫉妒。

“恐怕也只有女子才具这等心思。”表情同样复杂的陆可暗淡地说，“难怪启明他不轻易写诗，多半是受制于这首无可挑剔的佳作。”

众人闲聊了许久才各自散去。董凡走在宽阔的校园里，揪紧的心越发觉得茫然若失，那首节奏轻曼，旋律婉转的诗歌一直萦绕在耳边，余音袅袅；他对素昧平生的女子也有忧伤的记挂。如此晚风悄然而起，风铃轻摇着不可言喻的召唤，朦胧的诗情画意都变得真实可感，窗外的景致从来都未曾消逝，只是月夜里守望星空的人，遥隔千里。

董凡再度情不自己地掀起悒郁心事，在偌大的校园寻寻觅觅，甚至对身边的景色熟视无睹。有天终于在华师的砚湖边上与潘汉林不期而遇。俩人相见时并无客套的寒暄，彼此嫣然一笑，便熟识地结伴走向蝶形教学楼附近的山坡。

“这里并不是我们初次相遇的地方？”汉林似问非问。

董凡凝望片刻，眼前迅速幻化出汉林从前白衣飘然，凌风独立的魅影，稍后答道：“你已经少有登临那里的凉亭了。”

“是的，几乎不了，那里更似梦魇之地。因为所有的一切都无不显得虚妄。”

“虚妄？所以你常登高傲立，平静地洞察喧嚣的世界在你眼下变迁。”

“你相信冥冥的天宇间，惟独周而复始的夕阳最值得永远永远厮守？”汉林意味深长的说。

“那就是你全部的信念？”董凡问道，心里依然对汉林曾经吹奏的萧曲耿耿于怀，“我知道还有一首忧怨而隽永的乐章，它唤醒荒凉的孤独感一直如影随形，时而恐怖可憎，时而又如故友般亲切；往往都是形同幻影，不可触摸。”

“尤其独处的时候，胜似在心中独舞的幽灵，而紊乱的心跳则成为凄悲的伴乐。”汉林用诚恳的眼神投向董凡，嘴角微笑，表情安详。

“最终广袤的世界如同弹丸之地，只有用微妙的心灵才得以感知。”董凡犹犹豫豫说道，“毕竟恰如你所说‘一切都无不显得虚妄。’仅仅剩下一颗孤寂的心在黑夜里惊悸颤抖。”

“听起来那好像是所有不幸和苦难的祸根？”

“似是而非，”董凡迟疑道，“你告诉我吧，那不正是昭示着无常的运命，然而喧嚣的人生最后还是趋向充满悲怨忧愁的消亡之沉寂？”

“我向来都不敢将这首萧曲可怖的名字告诉给善良的人，而你却无端地坠落其中的深渊，皆因我所散布出如此不祥的声音；这种罪责常常使我愧疚难挡，请接受我真诚的忏悔。”汉林席地而坐，张目四顾，心事重重，几度吁嗟才接着说道，“想必你或深或浅接触过《楚辞》，其中《招魂》一篇，相传是屈原为楚怀王招生魂而作，辞风寂寥凄清，悲哀如泣，将神秘叵测的招魂术渲染得淋漓尽致，仿佛关于灵魂的虚实已经不言而喻。”

董凡靠近汉林坐下，他由此想到那首幽怨的“灵魂之歌”必与《楚辞》有瓜葛，无怪乎萧曲竟是那样让人动容：“我曾经读《招魂》，每当呼喊‘魂兮归来’就会感到寒意袭骨，油然觉得悲凉。”

“知道么？那首萧曲亦即《招魂》。”

“哦？”董凡对此本来有所预料，却猜不透汉林年纪轻轻居然奏出这样恐怖的音乐。

“正是这一首感人肺腑同时又散布着阴森鬼怪的萧曲。”

“你为西谢的残阳而奏？”董凡笑问道。

潘汉林诧异地看了看他，然后面向远方，羞愧地笑道：“我总是那样故作玄虚，将自己隐藏起来，现在看来，其实原本自视甚高的性情，一旦披露出其中的懦弱就宣得卑劣不已，是么？”

董凡没有言语，他知道汉林的感情已经流向宣泄的临界点，可能更需要别人用心聆听，仅此而已；与此同时，他也觉得除了保持沉默而无事可做。

“我的确深信自己的抑郁与残阳的惨淡不谋而合；但是我与《招魂》一曲又另有渊缘。这一切都要从我的身世谈起，不，准确地说是追溯到我的家庭背景。我仅仅跟很少人说到过，给我言传身教，对我影响极深的爷爷奶奶，这是因为，一是要面对有耐心的听众，否则无疑是独言独语的自白，这你知道；另外还因为我毕生教授音乐的爷爷奶奶一生淡薄名利，与世无争，朝朝琴萧相伴，我们作后生的也理应投合二老的志趣。而可喜的是你恰恰对音乐有非同寻常的感悟，《招魂》，刚才谈到它不吉利的来历，哀怨的旋律又总是令人从心底里感到惶恐不安。”

“你不介意跟我谈谈你爷爷奶奶的传奇人生？听起来，他们更似隐世逸士。”

“说来心酸，他们原本是音乐教师，素来与世俗格格不入，这种清高傲慢必然招致了不少嫉恨，十年动荡的时候更是受到残酷的迫害，被冠以‘臭老九’的帽子，终日‘游街批斗’，‘蹲牛棚’，我相信你对文革也略有耳闻，不知道你有何感触？但是得知前辈们遭受这种惨痛的迫害真是让人心如刀铰。所幸他们都艰难地挺过来了，平反以后，爷爷曾到文化局任职，然而错综复杂的官场同样使其心灰意冷，后来俩人又毅然执起三尺教鞭。退休后便隐居乡野，极少过问纷纷挠挠的世事，惟有借琴萧自娱自乐，颐养天年。”

“他们竟然经历了这么艰辛多舛的命运，值得庆幸的是终于能解脱世俗的束缚。如今俩位老先生身体都健朗吧？”

“遗憾二老已经驾鹤西去。两年前的春天奶奶恶疾缠身，待不到夏天就与世长辞，那时候家人大都悲恸欲绝，惟独爷爷安然若素；往后只见他终日在人去楼空的亭台上奏乐，仿佛平生推心置腹的知音依然在旁边抚琴伴奏。那种凄楚的情神真是让人黯然泪下。就是那时候，我爷爷改写了《招魂》音谱，借以追悼亡妻，所有人听到那首催人衷肠的旋律无不心惊胆战，更不免落泪，不久以后，爷爷也悄然归西。”汉林说完的时候神色忧伤，眼睛泛着晶莹的泪光。

“他们忠贞不渝的爱情和知交怎能不教人汗颜。你现在也不必太伤感，愿他们在异域再续神话。最难能可贵的是他们有你这样后生可畏的传人，我看你的风度与学识大有可能出于蓝而胜于蓝。

“你觉得这是一种财富而非灾难？”汉林习惯性的吁叹了一口气，继而说道，“我坦白跟你说吧，我对于目前的专业毫无兴致，乃至未来都显得那么暗淡迷茫，我的心思决不在这个充满诱惑和贪婪的世界，走向低俗的堕落时刻侵袭人心。是的，走出我爷爷奶奶所隐居的住地那刻，我就把自己的灵魂葬在那里了，化身于那些花草树木，融进芳土清水里。”

“别这样，生老病死本来就是自然的法则，你怎不能释怀呢？况且你还年轻。但是既然你的志趣不在于附和复杂的世事，何不寓情你所善长的音乐呢？”

“你哪里知道我更大的苦恼。我的父亲是商人，自然希望独子继承家业，只是我自小仰仗爷爷奶奶的偏宠，他才有所妥协，一旦老人仙逝，我的处境便由不得我想的乐观了。这似乎与《招魂》一曲又有千丝万缕的关系，老人相续离世的时候，每每听到这首曲，家人悲恸之余，便觉得决不允许我再踏上这条永远与孤独为伴的道路了……”

董凡看到他伤心的表情声音越来越低沉几乎就快要落泪的样子，他伸手拍了拍汉林的肩膀，抚慰他，心想应该制止他再继续悲伤的诉说了。他说道：“事情总会有转机的，重要的在于你应该准备一颗平常心来对待周围的人和事。”

汉林沉默了许久，心事七上八下，随后深长地呼吸了一下，额头微微扬起，嘴角轻轻撇动，苦笑道：“我的处境简直是一种病态？我想是的，从来没有噩梦预兆我即将死亡，却不时感到鬼魂缠身。我深知只要不在孤夜里挑出不吉利的心事，生活中出乎意料的见闻和境遇都颇具趣味，譬如在茫茫人海中与你相交，我还得知高雅的音乐殿堂并未就此将我遗弃门外。”

潘汉林继而兴致昂然地向董凡提起近日经常光顾的古风民族乐器培训中心，越发眉飞色舞，宣传那里善良的人们，甚至将一花一草都描绘得形情兼备，在那里优美的音乐是畅通无阻的语言，所有人都胸无城府，演绎着如诗如画，和乐融融的画卷。

“果真有这样一个真善美的圈子？”董凡觉得不可思议，“你的阅历总是与众不同。但愿转日有机会亲睹林婉霞老师这位良师益友的芳容和她杰出的琴艺。”

“最主要是她人品和学识，试着去想想一位年龄与你我相仿的女子，就有超凡脱俗的造诣，那该多了不起啊。此外素来给人称昵‘凤姑’的当家，为人热情和善，更有一副菩萨心肠，据说她常向疾苦的人布施。总之我相信即使你到那里稍微驻足，都会有所收获，恰恰他们又都乐于结交你这样不俗的朋友。”

董凡欣喜不已，只等时间适宜再前去观访古风民乐培训中心。末了，他想到上回在长洲岛游荡时，跟一位看守农场的果农说好有空就到农场去亦帮亦耍，便约定汉林随几位好友过些天到景色优美的长洲岛去体味那里的风土人情。


五

“可敬的徐梧先生：

好久没有阁下的音讯了，安否？

时光匆促难留，但是我儿时就已经准备了足够的纸船，任由日月更替，各赴前程的知心朋友转南碾北。我从未曾忘记去放一艘纸船，让流水载着它漂泊向世界的每个角落，给每位朋友送去我真诚的祝愿，徐先生，阁下何不在接到这封信的时候，到门前的河流去检阅载满星语心愿的游船呢，好让我们善良的本性和天生的童趣源远流传。

我坚信你所言非虚，生活的乐趣确实依然唾手可得，只要你时刻心存希冀；用浓厚的热情感知生活的点点滴滴。同时我还觉察到细腻的心思，才正是一切不幸的根源以及欣悦的福祉，它是不安分的顽童；是未曾驯服的牛犊；是五月里变化无常的气候。仿佛掌管世间万物的主宰，既不在于全能的上帝，也决非光芒四射的太阳，而莫若如一颗微妙的心吧了。无怪乎曾经仅仅与你我有一面之缘的莲溪居士，难道他当时不是极像个虔诚的传教士，不厌其烦地谈到非同寻常的心事？甚至放言：即便有银河之广，有时都未必能盛得下他那张驰无度的心；有时候即便有一枚绿叶片儿，却都可能容纳其身。我曾指责这种典型的惟识主义观，但现在看来，不得不佩服他的真知灼见。

假使我文思敏捷，落笔生花的话，又或者能有你一半的文华，我则立刻作一首与目前的心境完全吻合，完全熨帖的诗歌。‘是何来忽悠’，灵光一闪在我心底划亮了光明的灯盏？如今月色正酣，怎能不教我自然而然越发对眼下的生活心存感恩呢？就在今天的早些时候，我与数位好友满怀欢欣地游览了大学城彼岸的鱼米之乡，惬意的心境至今起伏难平。我总想将现在的欣喜分享给你，然而我深感遗憾没有提醒友人们把他们的数码相机随身携带，致使错过了将美景永远定格的机会。同时，我又难免不懊悔，想当初居然没有一刻钟心平气静地跟你学习山水画，否则我大可以即兴泼墨，使那里的花草树木，远近动静全部跃于纸上，而大可不必费尽神思，用不甚高明的文字始终未能贴妥地点到那些迷人的山水之景，更何况还有盛情款待我们的朴素的乡民。

我们沿着康庄大道而来，兴奋难奈的伙伴一路哼着轻快的歌曲，但是在一处果木茂密的林荫处，坚硬的水泥钢筋被一条羊肠小路拒隔在外。顺着崎岖的山路前行，片刻我们就已经置身于景色优美的幽静之中，那里远远近近的山色一片翠郁，树木繁盛，宛如春景。芒果树上正值硕果累累，熟得金黄的杨桃悬挂于树梢，蕉园里密封袋中的香蕉鼓鼓的挂着在树。用翠竹围成简洁的庄园，院内肥美的鸡群悠闲地啄食沙虫，茅屋之上炊烟袅袅；门前的湖泊碧翠如玉。徐梧兄，你常常惜爱故乡的泉水，而这湖玉液竟像是从咱那边引来的。你的性情就是这样乐于与水为伴，却不时为家乡一口池塘的拥促感到些许遗憾。但是你又爱不释手，原因便在于它的冰清玉洁不是？现在若将家乡那口池塘扩大百倍千倍，想来你必能心满意足，那么我估计你即刻恨不得融身其中，或者产生跟贪婪的念头也难说。但是我面前的碧湖终究不是家乡里的，怎能让我送给你独享呢？不单如此，这里的山水，就连其中花草树木，都是极有可能是某位神秘的小偷从自然之神那里偷来藏在这里的。

伙伴们一度张驰的心全都在此刻间变得沉稳了，闲情逸致地在园林中流连忘返。无不兴叹主人家的逸士闲居之乐。众人也开始效仿农民忙碌地操持，或到果园采摘果实，或在地里翻土，忙乎得不亦乐乎。亏我还是出身农家，居然少有怀着这种心思来享受劳动的乐趣，而主人家张罗的农家饭更始美味无穷，甚至直到现在，嘴角边上都还有遗香似的，让人回味无穷。

晌午过后，太阳悄悄偏了西。便有伙伴急不可待地走向湖边的小木船，用渔夫一样的口吻吆喝众人坐上那摇摇晃晃的木船，慢慢悠悠地划向湖心。怡然自得的氛围直教人心花怒放。我们中间有位唤作陆可的伙伴历来的品性和文风都以倜傥著名，事事都不拘于泥；然而此时，他反常地表现出安静着实叫人刮目相看，独自坐在船头一心一意垂钓。此情此景，我们当然没有忘记推荐潘汉林吹奏洞箫，固然不再是那首哀怨而堪称灵魂之歌的《招魂》鬼曲，况且阻于相知之情，他已经向我承诺往后断不会轻易去吹奏这首不吉利的乐谱了。而今，萦绕在我们身边的是平缓、细腻而且撩人情肠的旋律，《渔樵问答》罢了尚且余音袅袅，迅速又有《平湖秋月》延续听众绵绵不绝的遐思。就这样，他的超凡脱俗的音乐之上，我们自然而然地走向忘我的境界并且如痴如醉；君不见，就连岸上的农民都因为美妙的萧声变得松懈起来，停止劳作，倚着锄头把子，与我们一同神游仙境。

此后，我们还在船上摆出酒宴，竟然好不狂妄，模仿起古代的文人酒客行酒令，虽然席间也有友人作些诗句，但不过是玩乐而已，只是一味地抒情写意，全然不在乎平仄的韵律，纵使在所谓的诗人、评论家眼里是那样难登大雅之堂，乃至不名一文，那些都无妨，因为其中的趣味惟有我们自己心领神会。

我们一直乐到傍晚才恋恋不舍地离开了这片静地，当时膨胀的兴致好比昔日你我及那些知友同游山水那般持久，更是由于这种种出乎意料的触动才使得我们的日子妙趣横生，我明白了，生活不就正是这个理？

徐先生，我料想你已经心有所动了。试问哪个从善从美的人还能自持呢？一群不俗的朋友共赏锦绣的河川无疑不是显得其乐无穷，寓情山水的同时更可称之为心灵之旅。董坤，你我共同的朋友，——这位豪爽的现实主义者，同样为此感触良深，他就欠作一首诗来宣告目前的心境，多让人不可思议啊！至于我，曾一度落空，荒凉的心现今伴着秋季里的习习清风，居然如沐春雨，雨后春笋般的力量暗藏脉搏。

阁下曾在信中提及惟独我们身边的人和事，才真正是一切创作源源不断的性灵之泉。想当初我一次次莫可名状地滑向哀愁和衰退，到底是归咎于我太过孤芳自赏，甚至不时表现出愚蠢的傲慢。即便知道身边的人或多或少都有可取之处，却未必能付诸实际去学习。用什么样的方式对待生活，生活便赋给你什么样的收效。徐梧兄，原谅我以前无知地亵渎它，说你这句话简直无厘头，非得反过来认为主体是我，事事都随心任意，到头来，这种没有前瞻的方式只会使人过得手忙脚乱，心力交瘁。生活原本是一部博大精深却表现得粗犷的艺术。我竟然如此刚愎自用，即便将其捧在手中翻来覆去，也不得不惋惜真正能看懂的其实多哉乎，不多也。

我还想就‘人性’这一错综复杂的命题向你谈谈自己的一孔之见。固然，我依旧认为在唯心与唯物的辩论之外，不能不称芸芸众生里惟意识至上。其实掌控伊甸园的造物主不尽高明，纵使他能随心所欲，按照他自己的意思创造人形，终不是也未能主宰人的意识？我在思考，人性更深刻的含义何在，它又何以不动声色地催促无穷无尽的力量？试想想人们每一举一动无不是与之有着千丝万缕的牵连，所有堪称艺术的行为恰恰跟人们幽深的内心世界相映成趣。至于文学领域里独具一格的‘意识流派’之所以熠熠生辉，诸如施蛰存先生的《梅雨之夕》，卡夫卡的《判决》，大卫·劳伦斯之《玫瑰园的阴影》等等，哪一篇不是关乎人性的‘心经’呢？要么就如帕斯卡尔大师所言：‘我们全部的尊严就在于思想’。

潘汉林，若非他带给我前所未有的震撼，让我刻骨铭心，否则我决不可能三番四次地提到他，而事实上每次接近他都会得到感性的回报，既有忧伤的，也不乏欣喜的，总之我对此已经深有感触。

徐先生，子夜将至，白天出游的慵倦正上眉梢，我该停笔了。我这样通篇赤裸裸地触及深郁的主题，你若是认为我这是作茧自缚的话，那就求你尽快赐函指点迷津。

恭颂

大安文祺！”

董凡署下自己的名字，装好信笺。但是关于“人性”的思索依然不能使他入眠，许多紊乱的记忆在脑海里缺了堤似的涌出来；又仿佛误入迷宫，始终无法将思想定格在某人某事上，显得既杂乱无序，又不堪累赘。从“人性”到“意识”几乎无所不及，他感到雄浑、不可预测的力量在体内蠢蠢欲动，昭示着一首“狂想曲”。慧能禅师的“心外无物”，更是让他如陷深渊，“菩提本无树，明镜亦非台；本来无一物，何处染尘埃。”一偈似乎有如源头活水，疏通心障。

他在整个漫长的思想过程中，领悟神奇的感觉，时而像蚯蚓般缓慢蠕动；时而像脱兔惊蹿。一直将他引向不可言喻的境界，即使有一时半会的清醒，他依旧坚信参测“人性”的工作绝非凭空想象。

汉林在睡梦中延续未能尽兴的郊游之乐。他迟迟没有从完美的梦镜里找到出口，一旦被晨曦照耀，醒来顿时茫然若失，开始为梦中遗落的海市蜃楼感到沮丧至极，用冷漠的眼光恨恨的瞪着那轮不谙人意的红日。

他心神恍惚地走向课室，面对众多相熟的面孔，如入无人之境。既无心愤懑地留意别人昭然若揭的心思，也不再刻意去寻求李心洁的“回眸一笑”。反而在众人的注视下，如行云流水般，慢条斯理的落到座位，颇有“百花丛中过，片叶不沾身”的潇洒；又宛如梦境般，心情微妙而畅缓柔和。

他因那种脱俗飘逸的感觉而如痴如醉，所有过去的和未来的以及不成熟的、沧桑的和忧愁怨恨全都抛之脑后，但是这一切都像时光那样经不起耽搁，当他正一味陶醉与平生可遇不可求的轻快时，它又悄然而至的光景那样走得匆促无声。汉林悔恨地追忆起来，却再也找不到任何痕迹，就像眼前的生活无从入手，他就这样一直魂不守舍地坐到放学。

“潘汉林，立正！”李心洁跟随汉林走下楼梯，起先没有招呼住他，她只能尴尬地撸着嘴，将脸蛋伏在身边密友的肩膀上，调皮地笑道，“舒颖，好让我丢人呐，他居然当我透明的，不听我的口令。”

“你还闹哩，见人就冲人家喊立正、向左转、向右转，这算什么？难道还当自己是开学军训时，威风凛凛的‘新兵连长’么？我的长官，你如今也只不过是个‘光棍司令’而已，醒醒吧你。” 何舒颖和其他女子捂着嘴笑嘻嘻的奚落她。
“你说他潘汉林也够蛮横狡猾，当初我们军训得热火朝天，他倒好，开小差去了，像个婆娘‘千呼万唤’都不见踪影。我当时想，要是让我遇上他，非得将他‘就地正法’不可。”

“得了吧，李心洁，要当初不是我们撑你，恐怕别人早就把你这个‘军阀主义者’给革命去了。”张慈欣也在旁边奚落她。

“你们真是没良心，想当初吧，当初我没少给你们好处啊，还经常冒者‘革职’的危险偷教官的水给你们喝，现在是‘树倒狐狲散’了。”李心洁笑骂道。

“哟，哟，你也别以为我们给你几分颜色就可以开染房了。”

“不跟你们绊嘴了，总之我非得逮住他不可。”李心洁向她们撇撇嘴，然后快步追上汉林，把他吓了一着。

“你一路走得好快啊，叫都叫不住，看来是有重要的约会吧。”

汉林面对李心洁楚楚动人的容貌顿时方寸大乱，木讷地回答：“刚才人多吵杂没有听到你喊，抱歉。但绝对不是赶着约会——没会可约，而是想早些去图书馆。”

“你好勤奋啊，我入学以来，惟一一次去了图书馆都好能碰到你。我就不行，到了书库闻到书纸的味道就快要窒息，呆不住了。但是图书馆的军事丛书倒值得一看，甚至能让我忘寢废食。”

“你是这样热衷于军事?”汉林诧异地说道。

“难道你对此很反感？怪不得错过军训也没有看到你表示遗憾。”

“不，不。”汉林迭声否认，“其实恰巧那时家长出差了，才没赶上军训，大学没有留下这段辛酸而甜蜜的记忆，的确不是完整的大学。”

“由此可见，你的遗憾真是值得同情。”李心洁突然神秘兮兮地对汉林说，“我可不止对军事丛书感兴趣哩，你看那些寄语给人家国防生的横幅‘今日校园学子，明日卫国将军’。要不是高考失足，恐怕我现在也是他们列中战友啊。”

“原来是这样。但看似高考失利，其实说不定是‘失之东隅，收之桑榆’。又如‘赛翁失马，焉知非福’呢？”汉林虽然面露同情，但心中却另有“图谋”。认为由此一来，刚好证明与李心洁的相识是因缘具足，日后甚至相爱也难说。

“你说话好文酸噢，我可没有能耐引经摘著，而且还时常被何舒颖，张慈欣她们骂我粗鲁哩。”

“我敢说他们必然是言过其实了。”

“那就奇怪了，我居然也没有为此感到一点羞愧，可能她们一语中的说到了我的心坎上。”
汉林目瞪口呆，看着李心洁，心中的滋味如咽黄连依然坚信眼前这位美女的温柔淑雅会不出其所料。

“你俩怎么不等上我们呢？”张慈欣换着何舒颖在后面赶来。

“原来是你们。”汉林问道，“你们回楠园宿舍还是去图书馆呢？”

“天啊，难道你还返续着高中‘三点一线’的灰色生活？”李心洁惊讶地说，“除此之外就没有可以消遣的么？”

“你以为人家会像你这样挖空心思想着逛街玩乐？”张慈欣说。

“你们看到他的脸色有不佳么？” 何舒颖贴心问道，“汉林，你身体不舒服？”

“脸色看起来的确有些泛白。”

“别瞎起哄吓了他，依我看现在的季节又不会轻易中暑了，莫非汉林你失恋了，我先前也看见你失魂落魄的样子。”李心洁笑道。

汉林被李心洁说得不禁羞赫起来，心中另有隐情，，却又无从说好，只能一再否定李心洁的猜测，伸手探了探自己的脸说：“不至于那么严重吧？我都没有感到什么不适，也许是上课太久，饿了肚子，何况又没吃早餐。”

“这是个陋习，不吃早餐的话，也会使身体扛不住。”

汉林听着何舒颖温柔的忠告，不胜感激，偷偷地瞟看这位善解人意的女子；但是他的心思全都倾注在李心洁身上，一次次用贪婪的目光掠向她，时而因为她倾国倾城的容貌变得呆若木鸡。

“尤其是你这样常待在图书馆看书，缺乏运动。”李心洁再次为他的生活方式感到匪夷所思，说道，“你就一直在忙碌中消磨眼前千金不换的青春时光？”

“那倒不是，其实真正能静下心来，就算在图书馆坚持数个小时都不容易，因为精彩的校园生活常常会牵动人心；花样层出不穷的活动总也有与我正中下怀的。”汉林侃侃而谈仿佛只为了向李心洁等人宣告其飞扬活泼的性格，他大放厥词，最后又谈起近日结伴郊游的经历，惟恐辞穷地称颂那里迷人的山色园艺和妙趣横生的见闻，俨然让画中蔚为大观的诗意人生尤然呈现。

“我知道这种惬意的旅游往往会使人流连忘返，而且又有才华横溢的朋友与你为伴，你是说你那位叫董凡的朋友正在写长篇小说？真是了不起！”

“几乎可以断定是这样的，虽然我还未曾拜读。”

“舒颖，你心动了不是？”张慈欣笑着，一语双关。 

“我的确为他们那样的旅游心动不已。”何舒颖迟疑了片刻问道，“难道你不仰慕那个董凡的才华？”

“只要时机成熟，我一定不会错过向你们介绍他相识，他不独才华出众，而且为人谦和哩。”

“然而，我始终觉得那样的郊游未必能让我尽兴，即使如你所说风景优美，四季如春，但那里既无险可探，也不及长隆欢乐世界带给人疯狂而痛快的享受。”李心洁不屑一顾地说。

“也只有刺激的玩意才能吸引住你这个疯婆子的心。”张慈欣笑道。

“汉林，听说你擅长古筝和横萧演奏，何不在班上展示一番这些难能可贵的才艺呢？” 何舒颖问。

“这是听谁说的呢？我只不过学了皮毛，哪里能出来展示，恐怕贻笑大方了。何况现在人们轻易都不会很愿意听这些古朴的音乐了。”

“但是你的室友周维却时常对你的才艺赞不绝口。

“原来是他在以讹传讹。”汉林只不想在李心洁面前表现得太儒雅中庸，才再三否认向来自娱自乐的行头。

“你现在也别推却了，更不可指责人家以讹传讹。难道不是连北区那所音乐培训中心的教员都对你大家赞赏？”李心洁质问道。

汉林内疚不已，宛如弥天大慌被当场道破，渐渐才舒展呆板的面容说：“即便是这样，其实这些都不足为奇，是么？人人都无不各有所长，至于我所掌握的，别人只要稍加努力同样也能掌握。”

“由此可见，你的生活也是其乐无穷，至于我们以前只知其一不知其二的揣测，无疑是空穴来风。”

“这种奇妙的阅历不仅出人意料，而且让我们深为羡慕。”何舒颖向伙伴说道，“我们何曾从高雅脱俗的音乐中得到飘然欲仙的快感？全蒙汉林你有朝一日能借高超的演奏，带给我们些非同一般的享受。”

汉林默默地点头，何舒颖的话固然使其喜不自禁，却不知李心洁是怎样的想法，似乎渐渐觉察到要她这样一位性情张扬的女子有片刻安宁来聆听他的乐曲都显得不可思议。

李心洁独自专注地走了一段路，没有和别人答语；突然提及一个话题却令汉林大失所望，她问道：“汉林，周维他是怎样的人？”

“周维？他为人处世所表现的热情，我们在班上不是都有目共睹的？”汉林心不在焉地问道。

“他的确有这样一面，似乎于热切之中又兼具阴柔，性情多变让人难以捉摸他的无常，既唐突又谨慎多疑，既率直又狭隘。然而，不单止是你我，试问又有谁能对人们离奇的心思了如指掌呢？周维其人吧，我看似了解他，其实不然。”李心洁最后又古怪地冷笑道，“噢！我们何以为其大吐诛心之论呢，这些对于你我都无关紧要。”

汉林困窘得一句话也说不出来，对李心洁莫名其妙的言辞似懂非懂，开始煞费心机地去猜测他们俩人之间的交道。此后，他们再也未能轻快地畅所欲言。汉林在砚湖就早早与李心洁等人道别，一个人匆匆地走向图书馆，他一记记的步伐越发踟蹰沉重，年轻的心萎缩成一团，茫然若失；顿时又如鬼魂纠缠，想到非得将悲伤欲绝的心埋葬到一座荒芜的凉亭去不可。

                                六
光阴荏苒，转瞬间冰霜骤起，冷风峻急；周遭的世象已是秋去冬来。
季度交替，汉林意识到南飞的秋雁并未曾为其捎带些忧伤与不幸远去，如今，反而更觉得寒气袭骨。时光消逝如流，他所倾心倾肺的爱恋却一再耽搁，尽管几乎每天都能跟李心洁相见，然而贴心的相处却屈指可数。每每迎来千载难逢的时机相约在一起，他都要小心翼翼地揣摩李心洁的心思，开始时尚且勉强能应付，得到微薄的欢欣；但越是深入李心洁原来就与他格格不入的秉性时，就显得狼狈不堪，最终都是各自郁郁寡欢地散走。他对此常常嗟悔不已，又责怪李心洁非但变化无常，而且不体恤人心、难解人情。
尽管得到她漠然的回报常使汉林对这段尚未言表的情缘变得心灰意冷；尽管他也承认如此麻痹大意地陷入这样一位任性而且人品又不十分出众的女子的爱河，何况付诸这份炽热的仪慕之情又被其视而不见，——无疑是一种沉重的灾难，她历来心高气傲，是那样漂浮不定，总难以让人揆情度理。但有时候即便抓住渺小的温存，都会令他难以置信地重燃欲望之火。
他像个幽灵似的跟随在她身后，时而因为恍然发觉这种麻木不仁，便像泄气的皮球，捂着脑门对眼前遥遥无期的等待一筹莫展；但这一切都无以逃脱，他始终形影不离地追踪她，发疯似的等待某个契机出现，故意安排在一处拐弯的地方“偶遇”，装作不经意地发现了她，彼此欣喜若狂，最终将练习已久的笑容化作一缕甜美的清风为她送上。他也逐渐可以从喧嚣的脚步声中辨析出她细碎轻快的步履，读她读她的书；品尝她喜欢的食物；甚至对李心洁的两位闺中好友何舒颖和张慈欣都产生强烈的亲切感。千方百计想从她们口中探知李心洁鲜为人知的点点滴滴。
鬼祟而荒唐的日子常使他如陷泥淖，寸步为艰。惟独每当夜幕降临时，性灵之心才能在寂静中深刻地反审自己猥琐的行径。他仰望夜空，凝眸神驰，旋即又怀着唐突与冷静，狂放与缠绵，豁达与微妙，甜蜜与苦涩的复杂心情，登顶于奇异虚幻的空中楼阁。神情就好比泛舟江波之上，迎风破浪，感觉到颠簸伤神，形单影只，带着一丝恍惚迷惘的遐思，隐隐流露出一种被忧郁掩饰着的渴望，这种渴望却和他目前茕茕孑立的处境大相庭径。
月色皎洁如雪，灰白的夜空宛若朦朦胧胧的记忆，而今他再想追溯起旧友蒋含月的音容笑貌已经决非易事，同时又大为赞叹她的先见之明，只一声简素的“珍重”就将曾经刻骨铭心的依恋彻底带走，仅仅给他留下了许多挥之不去的哀怨。放眼楼外宽阔萧索的道路，北风凛冽，一路拖着枯萎的黄花落叶狂奔，场面残酷惨恶；他担心自己的命运与那些惨不忍睹的黄花落叶颇有相似之处，只不知日趋平庸的生活最终会将他拖向何处。他在幽暗的墙角蜷缩，眼前若即若离地浮现起昔日的人和事；俨然时光倒流，尘世间错综复杂的渡口，萍水相逢的人结伴走了一段很短的路途，然后只道一声“珍重”就各赴前程。他突然有所感悟，似乎惨淡的人生都莫不是用伤心离别垒起深沉的记忆之城。

“此时此刻，我看到的恐怕就是最真实、最完整的你吧？”室友周维捧着一杯热起腾腾的咖啡走近汉林，醇厚的芳香迅速染满了整座阳台，“喝一杯暖暖身体吧。”

“谢谢，但是我喝不惯咖啡，就像我无法在糟糕的生活中尝试苦中作乐一样。”

“我知道你离不开茶，恰切地说，是你不愿意放开茶而已。”

汉林看了看周维没有言语，但还是接住他送上来的咖啡。

“生活时刻都会转变，就所谓‘日新月异’，我想这是你应该知道的，而且随时都准备应付它。唯一不变的是心情，乐观的心情。”

汉林举杯闻了一阵，用嘴唇微微触到咖啡，苦涩的味道让他紧皱眉头，问道：“你喜欢不加任何佐料的咖啡？”

“平时一般都是这样喝的，但也并非一成不变。黑咖啡是最原始的感受，粗犷而耐人寻味；加些咖啡伴侣的话就会强化口感；倘若是加少许糖就会减弱咖啡的苦味；要是加入牛奶则不仅使咖啡口味香浓，而且营养价值高，口感润滑；我还尝试过往咖啡里放些其他的配料，比如巧克力，红酒，果汁；我也曾品尝到咖啡与绿茶的搭配，两种不同底蕴的混合也别具风味。我的确时不时都换着口味，总会得到新鲜的感受。”

“这恰似你的生活，趣味总是层出不穷。”

“不仅仅是我，普罗大众，人们无不同样具有多面性，而复杂的社会形势也正需要我们扮演各种角色，因此你应该尝试着体味各样的人生，何须如此固执地守着这份深沉的忧愁，大千世界不是常让人心存希冀？”周维苦口婆心地说道。

“难怪你总能游刃有余地应付生活，而我竟然是这样落魄。”汉林咧了一小口咖啡，溢到牙逢里，除了酸酸苦苦，难以品出人们所津津乐道的甜味，慢慢嗫嚅地说道，“我怕自己已经与黑夜浑然一体，迟迟未能感知在黑夜里无声地滑向消亡。”

“我们要面对的是实在的生活，而非延续黑夜的梦。”

“我不敢眺望黑夜的彼岸。”

“光明无时无刻不在你面前，只因为你甘愿做黑夜的俘虏而已。”周维侃侃而说，“你总是想从黑夜里寻求庇护，殊不知浮华的夜色下危情四伏；你是这样的人，独处的时候看似心平气静，神识却飞天盾地，然而任何子虚乌有的猜疑都能轻易地阻止你的遐思，恐怕绵绵不绝的忧伤亦即由此而来。”

“我跨不出这黑色的汪洋大海；且说手中这杯浓墨的咖啡，难道不正如稠糊的黑夜？味道虽苦，却抵制不住其中的诱惑。”汉林冷静地笑道。

“嗳，这样一杯浓烈芳香的咖啡到了你手里，溅出来的也尽是些忧愁？”周维惊讶地说，“汉林，忽略所有的不幸吧，何况一切对于我们年轻的心都显得无可畏惧。”

“遗憾的是我不知道自己已到底是怎样的个体？一直都难以得到像别人那样的安宁，我怀着恐惧的心在夜间寻寻觅觅，时常遭受莫命的嘲讽。”他无奈地说，“教我如何摆渡自己呢？就像你所说的，所有猜疑和不幸都看似空穴来风，但是黑夜里目不能及的地方又俨然危机四伏，寂静的夜晚便有了忐忐忑忑的心事粉墨登场。”

“认识你的人对你的才华总是啧啧称赞，甚至都以你为荣，惟恐别人不知道身边有这样一位不同凡响的朋友；但提及你的时候又不能避免地指责你的忧伤。我们的同学李心洁，无论容貌还是气质都贵人一等，她向来都自视甚高，对待他人他事往往表现得不屑一顾，然而在她眼里，你是特别的一个。”

“我从来不觉得引起她的注意，正如你所见，她为人自负任性，处事轻浮，怎么会容易将我这位泛泛之交记挂在心头呢？”汉林不以为然地说，心里却有几分窃喜。

“尽管许多人对她大大咧咧的性情颇有微词，然而她身上散放出来的尊贵雍容之气就像玫瑰芳香自然而然地让人痴迷陶醉。”

“让人痴迷陶醉？”汉林看到周维蠢蠢欲动的心事，狡黠地笑了笑。

“但是我们之中，除了你就没有其他人能得到她更多更热心的关注了；不管怎么说，你杰出的才艺和阴郁的性情简直使她既欢喜又担忧，这是她亲口所言，你看看，这种待遇怎能不让人羡慕？即便那是源自寥寥数句平淡如水的表白。”

“可悲，”汉林自嘲道，“她这是给一个男人的怜悯。”

“由此看来，她好像也不失温柔体贴的一面。”周维咽下咖啡后，嘴角留着一丝笑意，甜美的感觉即刻溢出言表。

“我怎么晓得？我对于她的一切都难以揣测。”汉林的神情看似睡意朦胧，心里却另有所思，想到这种月色皎洁的夜晚；不知李心洁是否也乐于倚窗遐思，此刻间也能静静地涌起真切的心灵之告白；他觉得仿佛只要她靠近黑夜，靠近寂寞，也就跟他相距咫尺了，因为他愈来愈坚信他自己是夜的一切，是一切的黑。他和周维都沉溺于各自离奇的心事，有一搭没一搭地坚持对话，月光泻在杯中的咖啡上，暗红的色泽宛若人之幽梦。

“董凡，上回到长洲岛郊游好不让人兴奋叹绝！若非有你这样一位称职的先行官，我们断不可能游访到那片远离喧嚣，‘蓬门今始为君开’的静地，更不可能领略到那里美不胜收的田园风光。”新派文学社散会后，陆可没有像往常那样马上和董凡告别，而是紧随其后，说道。

“可见你也有几分逸士的情愫。”

“我想主要是因为优美的景色让人流连忘返，到了那里，就好比是一次隆重的心灵的巡礼，甚至其后好几个夜晚，我都在梦境神游其中。”

“看来你感触良深，却怎么不见你作些抒情的诗文呢，让所有关注你的读者也能感同深受。”董凡笑道，“你这样风流倜傥的人都有如此感性的领悟，岂不让人刮目相看？”

“不，我不是这样想的，”陆可摇摇手说，“我固然可以效仿你写篇情景交融的诗歌或者散文，但是我将心思都放在其他妙趣横生的追寻上了；因为我清楚，那里充其量也只不过是仅供歇足的驿站而已，最终还是不能留住我迈向远方的步履。”

“原来如此，这似乎又不足为奇，而你的志趣恰与你张放的性情相得益彰。”董凡说道，“我怎么会忘记，你曾经在一篇文章里袒露心迹，将勇趟急流的志向展现得淋漓尽致，我保证这种物欲日渐膨胀，精神趋于平庸的时代，少有人能像你那样愤然抛开俗世的理念，执着地追求简朴而无所拘束的人生。”

“我是这样不安份的人，从来都不愿意把心留在某处，在我眼里流浪才是不折不扣的信仰，是一种极致。我所有的选择都惟自由至上，我不是一个轻狂的人，就像现在一旦选择了文学，我也甘心与孤独为伴。”陆可意气风发地说。

“跟你比起来，我真是越发感到汗颜无地了。”董凡苦笑道，“我还没有清晰的理想，当初想把一生都和三尺教鞭捆绑起来，再如同样让我搁置不下的文学，但是真正面临抉择时，就犹犹豫豫，捏拿不定主意。”

“我们有什么可比？最终都是献身于社会，而非黯然离场。不管怎么说，你的长篇小说就是一个很好的开端，同样让人期待，我们的文学之梦难道不是殊途同归？”

董凡被提及搁置已久的长篇小说，心里不由自主地焦急起来，脸上露出无奈的愁容，冷淡地一笑置之，反而催促陆可道：“我知道你与女友有约，为什么还在我身边逗留呢？”

“你这样打发我离开，莫非你又与谁相约了？”陆可笑道。

“由你说去吧，我何时不是天马行空，独来独往？”

“既然你都贪图独身的清闲，我为什么又不可以呢？”

“你别身在福中不知福。怎么你每天都挂在嘴边的爱，如今却绝口不提了呢？小俩口拌嘴了不是？”

“一言难尽。”陆可摇摇头说。

“不要为此伤神，我的朋友，听说情侣间的小吵小闹就好比是一碟别具风味的开胃小食。”董凡笑道。

“这回可真是咽不下去了。”

“怎么至于？”董凡看到他真假难辨的表情，也就半信半疑，说道，“谁不羡慕你与赵雪贞一见钟情的缘分呢？前前后后几个月的时间里，我们就更称奇了，你们走在一起显得那么般配，竟然像是天定情缘，尤其俩人的性情又如此相吻。但就算年轻人的情感不时磕磕绊绊，那也是常理。”

“这回我真的逃出‘围城’了。”陆可说得就像一番豪迈的宣言，让董凡好不为难情。

“那就是说已经没有任何回旋的余地了？”董凡用严肃的眼神注视着他。

“分手的时候，我们都清楚我们对付的是情感纠葛，而非对方。”陆可坚定地说。

“我本来不应该过问你的私事，但你要是太过于草率行事，特别是对待一位深爱着你的女孩子，我不能不提醒你，或许没有谁能比你更了解赵雪贞，然而常人一眼就能看出她决不会对着段情缘轻言放弃，恐怕这一切皆因你古怪的性格，甚至会不会是到了让人忍无可忍的地步？”

“董凡，我跟她怕是有缘无份，也许是轻而易举得到这份情，才不懂得去珍惜；我们都说需要深刻的阅历，只有这样才能真正领悟被我们挂在嘴边的‘爱’。”

“既然这样，你也应该顾及人家赵雪贞的感受。”

“所幸这位女子是那么通达别人的心思，没有丝毫强人所难，但愿我没有给她造成严重的伤害，彼此都好聚好散。”

董凡在心中对陆可有好些埋怨，但是又不好多说什么，轻轻叹道：“你就这样平淡地看待这种缘起缘落？”

“人总得放下些东西，走起路来才不至于太沉重。”陆可继而说道，“你可以安之若素地看头上的过眼烟云，为什么对每天亲历的事却耿耿于怀呢？”

“这个问题的确值得深思。”

“暂且撂开这些费心的事吧。”陆可笑道，“难得今天有暖融融的阳光，怎能耽搁了游乐的好时光呢？”

“你这不是对长洲岛那片美丽的田园风光依然念念不忘？还想再游一回么？”董凡说道，“我准备到北区的古风民族乐器培训中心，听说那里有鲜艳的花卉可观，尤其茶花已具规模；我想我们还将受到主人家热情的款待；何况我们可贵的朋友潘汉林也三番五次地邀请，你不是早已垂青他演奏古筝的才艺？不妨现在就跟我同去，一睹他日臻完美的演奏？”

“你这一说，我倒想起他了；上回请他入新社，他似乎提不起多大兴致，恐怕他正是把心思都投到那里去了。我们现在就去探访一下他所吹嘘的‘音乐王国’吧。”陆说罢。便可兴致冲冲地跟着董凡赶往北区。

“我想，既然能让他如此倾情地投入其中，那里可能的确大有可观。”

“现在还说不准，就像潘汉林其人，除了让人一目了然的忧郁之外，我至今还不能得知他深藏在脑海里的其他是什么。”

“你好像对他有不浅的偏见？”董凡试探性地问道。

“噢！些许看法，根本不算是偏见。你知道我和他也就是上次郊游时接触过一次而已，那时我们都相处甚欢，畅快的心情完全不在意对别人的评价。但是我觉察到正当我们狂欢的时候，惟独他像是陷入了沉思，心事重重，冷静地守在一旁。”

“他的特别之处，已由此可见一斑？”
　　“我所说的或许只是一孔之见，但是很显然，他和我的性情相去甚远。他不善于与人交往，甚至宁愿长久地将自己禁闭起来，性格内向几乎到了固步自封的程度。他可贵之处却在于常乐意跟有心亲近他的人开诚布公，袒露心声借以取得别人的理解，挽取真挚的友情，他总是把人想得简单而善良了。当这种一厢情愿的设想被残酷的现实碾碎时，他想到的惟一出路恐怕就是把自己跟外界阻隔起来。身边的人和事对他而言简直无足轻重，于其自身却患得患失，可能总有一番冗长的梦思，逼使他在现实中变得更加茫然无措，要我说他本来就如一个梦魂，恐怕也不为过。”陆可娓娓道来。

“好严肃的心灵之拷问啊。”董凡思量了片刻，说道，“我想他为人未必完全如此，但你这席话对于我却是一针见血，我自知有时候也表现得如你所言。”

“你我他，究竟是怎么样的，谁能道得清楚，说得明白呢？只有我们在暗地里扪心自问。”

董凡对陆可流露出的潇洒大度而不失睿智之气越来越佩服。俩人在路上再度谈到令人神往的游玩；一旦触及文学的话题，就更加喋喋不休，直至临近北区古风民族乐器培训中心，顿时被眼前的景色深深触动。园中的布局错落有致，茶树得到精心的栽培，绿叶犹新，初放的鲜花点缀枝头，淡雅的清香 沁人心脾。他们来不及进屋里去禀报一声主人，就情不自禁地穿进茶花丛中纵情地游赏起来；他们贴近一朵朵茶花，细致地左看看，右瞧瞧；又干脆闭上双眼对着花蕊深呼吸，仿佛感受到花香融进了血液里，如痴如醉。

他们是如此入神，致使汉林出来的时候，俩人都被吓了一跳，赶忙收敛起不知不觉流露出来的贪婪。他俩和汉林寒暄几句之后就恭恭敬敬地跟着他走向屋里，园中的景致已经让他们赞不绝口，如今刚进门对屋内古典幽雅的气派更是叹为观止。汉林先向其二人引见了凤姑和林婉霞老师，彼此亲切得俨然神交已久。对于凤姑的和蔼可亲还有她沉稳的雍容华贵，以及林婉霞老师淑雅的气质和胜似天人的容貌，董凡与陆可都深为震撼，心底里对汉林经常为此称道也就不足为奇了；甚至他们亲眼所见的一切都有过之而无不及，他们在屋内走马观花游览了一遍，然后随主人走进“茶斋”会客室。

原来“茶斋”里面还有另一拔人，董凡偷偷扫了一眼，四五位年轻的女子正座在茶几旁，一边饮茶；一边轻声漫语，不时抿嘴而笑，可见她们交谈甚欢。她们个个都有几分姿色，其中一对长相神似的孪生姐妹尤为惹人注目，容貌不单止让他的心中一惊，连他身后的陆可都已经诧异地连声感叹。董凡正担心来得唐突，此时汉林迅速上前逐一介绍，他这才得知众女子中只有来自广州大学的杨琦是古筝学员，其余都是汉林的同班好友，至于那对孪生姐妹，由汉林指认了好几遍。他、陆可甚至是凤姑和林老师等人都依然张冠李戴，张慈欣和张佩欣的名字总是对不准号，后来李心洁说那位能言善辩、伶牙俐齿的是就读于广外的张佩欣；姐姐张慈欣的性格却迥然不同，她文静内敛，举止端庄；大家相谈了片刻，果然能照这样辨出来，不禁称叹起来，两位贵州苗家女，虽然长相酷似但性格却有天壤之别。

茶话间，众人得知董凡正在创作长篇小说后无不恭维称赞，何舒颖与杨琦等人更是好奇地过问书中的情节；陆可的风趣幽默则时常让女生们忍俊不禁。凤姑兴致勃勃地与后生们谈笑，那怕相隔一代的年纪，此时都变得无关宏旨，她还不时嘱咐林婉霞老师加水添茶，情景和乐融融。

不知过了几巡茶之后，董凡和陆可忍不住又烦凤姑领着众人再次仔细地游赏了屋内的古玩字画，接着凤姑还饶有兴致地从里屋搬了好些藏品出来，让众人大饱眼福，她取来一对精  美绝伦的玉观音特别地送给张慈欣姐妹。此外，她又指示林老师到她的床底下酌了杯珍藏已久的极品长乐玉液烧酒，打算让大伙都品尝品尝。看到林老师用纤纤素手小心翼翼地端来那杯玉液，陆可就说有了几份醉意，待凤姑传了半杯酒给他时，又闻又舔，一直赞不绝口，最后一饮而尽；其他人都没有饮酒，只微微嗅了一下，而李心洁则屏住呼吸和何舒颖退到“茶斋”里面都还感到头晕，原来她说自己对酒气有过敏症。

未了，众人都邀请汉林与林老师合奏一曲《阳春白雪》。汉林落座在“悲红神韵”古筝前，向林老师轻轻点头，他轻触琴弦，如同撩抜欣悦的心绪；节奏顺畅，宛如流水对未来的美好憧憬，让他彻底陶醉于和谐高雅的音乐之中，他的目光微收，口中默默地吟唱华美的诗章：北方有佳人，绝世而独立；

一顾倾人城，再顾倾人国；

宁不知倾城与倾国，佳人难在得。

林老师收住末章音曲的时候；汉林依旧还有一番沉醉，他最后的颤音是那么深情，那么隽永。然而当他转过神来，一旦觉察到李心洁在他们合奏尚未结束时就已经和张佩欣告别凤姑，离开了，他顿时心灰意懒，再也难以用怡然自得的心情陪伴他人。待董凡意犹未尽再三请求他多奏一曲的时候，他就毫不犹豫地弹奏起凄悲幽怨的《婵院钟声》，让董凡好容易联想到他的《招魂》萧曲。

七

董凡怀着恻然的心情重返久违的珠江河畔，他向来自以为秉性洒脱飘逸，与流水相融相通，其实原本就像从来未曾洞察到好友潘汉林内心若即若离的忧郁，一样迟迟都没有读懂这条摊在眼前的河流。

他恍惚地放眼四野，肆虐的冬天，收回来的尽是一片沧桑荒凉的景象，河堤上的杨柳枯谢败落，千千万万缕青丝似的颓枝哀伤地扶着北风摇摇欲坠。地里堆积满了黄叶，放脚下去都感到拖沓霉腐。

一条河流就此断流了，特别是曾经常常因为其“川流不息，浩浩淼淼”的气魄而被他视作性灵之源，如今在这个严酷的季节干涸了，他惶恐不安，但始终又没有预料到这将是什么样的征兆。河床的淤泥被晒得龟裂了，杂草的长势却离奇旺盛，这里一时成了野鼠和飞鸟的乐场，挖洞的挖洞，啄食的啄食，俨然凶残的野兽撕食猎物的尸体；中央勉强汇了一条狭窄的细流，昔日热腾欢跃的鱼儿在这里也寻不到踪影，有一艘废弃的木船，破旧的躯体彻底被黑色的泥巴封存，却依然傲慢地翘起船头，将早已不复存在的光辉岁月至死不悟地挂在嘴角。

董凡凝神聚眸，定格沧桑情愫的粗犷，面对落荒的河床，心中不由得几分怜悯叹惋，终不知如何奏响一首凄悲动人的灵魂之歌。值得欣慰的是夕阳依旧，一如既往的为它裸露粗陋的躯壳镶染金妆。他渐渐动情地沉吟着：是啊，是啊，我的偶像，你怎么至于颓废呢？须知你本属“自然之神”的宠儿，你只管安稳些休眠，养蓄锐气，明年春天好掀起更强大的风浪。你何时不是流淌着，在我心里。睡吧，睡吧，我这就给你唱一支催眠曲，孤独的灵魂从此将得以安息：

“一条河，激情遁失于寂寥的时光，

晾干了水中的兼葭；

嗖嗖的喘息之声，

在岁月不安分的兴衰中无声的演绎轮回；

它依然堤岸存在的理由；
折叠平淡的细节，

贮存于河床；
沉沦的船舶冷酷地插入它的心脏，

鲜血脉脉流畅；

天上，

落日平分它的感伤；

鹜鸟固执地绕着船舷雕刻它的辉煌……”

　　董凡离开河畔的时候，心中既无所得，也无所失。时值平安夜，大学城遍地张灯结彩，他从喜庆的人海中穿过，谢绝了所有派对，独自深藏在房内。他重新走进自己一心经营的世界。那里离现实很遥远，很遥远；除了带翅膀的心可以饶幸抵达之外，没有道路通向那里，更无捷径可言；没有喧嚣，然而所有的节目和庆典都与美丽善良的心灵有关；没有纷争，所有的怨恨恩仇都必须在翌日来临之前全部倾向河中随水东逝，她的子民世世代代地都对此循规蹈矩，从不逾越。人们日出而作日落而归，生活井然有序，清闲自在。但那里绝非乌托邦，死亡从未忘记光顾此地，缘于古老神秘的信仰才得以驱逐对它的恐惧。当然，爱情也是那里永恒的主题，年轻的男女相聚在溪水的源头，甜言蜜语宛如流水绵绵不绝……

     董凡一鼓作气，完成了小说《早秋》的初稿，因为沉醉于书中另类的人生，而来不及享受到“圆满功成”的快慰，他一旦意识到这种漫天边际的遐思如同一种梦魇时，情绪即刻滑向低迷，望着厚重的文稿越发心慌。他开始质问，倘若它即不能带来名望，也不能带来利益呢？一时无法回避的功利心，不是因为夜色诱人心切，而在于对未来的殷切期望；没有庄重的仪式，也没有胜利的激情呐喊，他折断了笔杆扔到黑黝黝的夜幕里，虽有刺骨的寒风呼啸入声，却没有听到断笔跌入深渊的回声。

    他的心情彷徨不安，犹豫了许久才鼓起勇气重新去翻开小说，终究是走马观花，碰到差强人意的地方更是悲观绝望，通篇读起来就像走在一条凹凸不平的道路上，越来越担心那是一出败笔之作，最后居然像是忽然从怖梦中苏醒起来似的，踉踉跄跄地走出房间，远离书桌，任由身后的文稿在狂风中散落得七凌八乱。

董凡走出宿舍时，眼前又是另一番景致，楼前的松柏树全部挂满了缤纷灿烂的彩灯，层层叠叠，夺目耀眼；节日里打扮得洋里洋气的同学随处可见，他们头戴圣诞帽，手里却提着颇为传统的灯笼，或出双入对，或三五成群，无论相识与否，碰面的人都相互贴心地问候，温馨的祝福暖人心房；笃信基督的留学生则装成笑容可掬的圣诞老人走在校园里向行人派送糖果和圣诞贺卡。

   他四处游荡，偌大的校园俨然喜庆的海洋，在体育场上，在绿茵，在昏暗的校园，欢聚的人群一一席地而坐，用灯烛围成圆圈，仿佛跳到里面就可以借此抵御寒冷了似的。荧荧烛光射出一副副笑脸，甚至连旁观的人也都砰然心动；董凡走近他们中间，一起纵情地玩乐，这才知道自己最终要面临的是眼前实在的生活，而无须对可望不可及的未来劳神苦思，至于处心积虑的功名利禄就更是经不住简而易举的乐趣所拷问。

汉林倚着一棵魁梧的木棉树，百无聊赖地呵出一股股热雾，出神地看着它们如同一起起纷纷扰扰的世事在幻化，最后又烟消云散；弹指之间，曾经迷惘的时光如流水东逝，而今幸福几乎触手可及了，因为想到心仪的女子即将飘然而至，就算是冒着呼啸的寒风也毫不畏惧。

   此前，他一直怀着亢奋的心情穿梭在热热闹闹的校园里，活力四射的晚会使他久久驻足观望；趣味横生的游园活动也让其留连往返。若非殷切地等待与李心洁相会，他肯定还要多耽搁一阵。

   他引颈企待，李心洁却迟迟没有出现，冷寂的时候心中不由得挂念凤姑和林老师。他原来打算平安夜与林老师一起陪同凤姑前去布施。何况早又听说受资助的穷苦人之中，有好些擅长民乐，甚至近于出神入化的造旨，流传得好不让他仰慕；此外凤姑久居海外，耳濡目染接触了些耶稣文化，今夜也值圣诞节准备携林老师和汉林到堪与巴黎圣母院相媲美的石室圣心大教堂去游览一番，现在却因为李心洁给其始料未及的约会而错过与凤姑同游，他开始想象凤姑站在穷苦的人们中间显露出那副菩萨一样慈善的风采，如今耳边的风吟也俨然一首首耐人寻味的乐章；他还莫名其妙地担心林老师这样一位冰清玉洁，宛若天仙的女子将会在熙熙攘攘的人海中受到何种非难，何况她历来都少有涉足凡尘。

   汉林守在木棉树下，脚尖不停地踢打树根，用夸张的眼神四处张望，他的本意是要告诉从身边走过的每个人，这种迷人的夜晚他不是孤身一人，他在等着她到来。四下里人们手持闪闪的灯烛点缀着那潭欢乐的海洋，微微颤颤的光芒不能照亮他黑洞一样的心窝。反而在孤独的眼里，那种昏晃晃的烛光，更凋和了寒冷的季节；凉意袭骨的晚风，尽是给人勾起些飘渺的憧憬，消沉的思潮挣扎着，眼前捕捉的多是萎靡的风景。

   远方的烟花轰鸣闪耀，天空中呈现出极其短暂的繁华与黑夜一张一弛，宛如惊悸的心肌搏跳，瞬间，虚无缥缈的幻觉冲向广袤的天空爆炸开来。漫长的等待一度让他欣喜若狂，渐渐地又变得心猿意马，他冷静地掂量着眼前的景象，恰如曾经一位先哲有言：我梦寐以求的至今未能到手；而我现在拥有的，终将化为虚无。他摘了一张树叶，放在手中摆弄了片刻之后，就被北风卷了去，心绪几度彷徨，几度清冷。

  “汉林，真难为你还在这里等，冷吧？”

  “不冷！不冷！”汉林连连摇头，等到李心洁这会才“千呼万唤始出来”，但是看到她楚楚动人的容貌，他心中的埋怨蔚然冰释，况且她那声甜蜜的问候又是多么撩人情肠。他随后向李心洁道了声圣诞祝福并且彬彬有礼地送上几份礼包诚表心意。

  “是什么东西呢？”李心洁在说话的时候，用一份精美的贺卡交换汉林的礼物，她撇撇嘴笑道，“相比之下，我的贺卡可能显得寒酸了。”

  “彼此彼此；这里头麻烦你将那对绒毛娃娃交给张慈欣妹妹，她俩得到的礼物也是一模一样的；这有套茶具哩，何舒颖早就想拥有属于自己的紫砂茶壶来饮普洱，恰巧上周我家里有人送了这套，用不着，但愿她不会太挑剔。”

  “你有这份心，怎么不自己送呢？她们也会不吝于回赠你厚礼的。那就算是寥寥数句真诚的祝福。而你的手笔是这样奢华，用意何在呢？”李心洁绷着脸，露出几分生气的样子。

   汉林见状，赶忙赔笑道：“千万别在意。比起我们的友谊，这些东西根本就是一文不名，不是么？”

  “果然是有钱人，说话的气量都大。”她依然不甚欢悦地嘲讽道。

  “请相信我，我从未打算用物资来讨取你们的欢心。”汉林信誓旦旦地说，这时看到李心洁娇贵的面貌逐渐舒展了，他才有所安心。

  “总而言之，下不为例！即使你家再富庶，假如一味地炫耀物质的话，反而让自己的品格大打折扣了。显然，熟悉你的人都无不对你的德行赞赏有加，但谁晓得那些对你心存芥蒂的小人会怎样中伤你呢？你别烦怨我小题大做，又或者是以‘小人之心度君子之腹’，你总是不愿意承认世间的人心巨测，我担心你会因此吃亏。”李心洁停了一会儿，又说道，“看来我真的是扯远了，就你这些礼物，说开来，世人对这种俗套的礼制往往都是趋之若鹜，我却在此大放厥词。其实关键在于你，本性中庸，善恶不辩，关心你的人都想用孙悟空那样的本领给你画个保护圈，但是谁拿得准你的心思又是怎么样的呢？”

   “往后一定引以为戒！”

   “噢！你别太认真。你哪里知道，我这个人历来是心口不一，说的是一套。现在却又很好奇这份神秘的礼物，而你还没有来得及告诉我这是什么呢。你不会介意我当面拆开礼包来看看你到底带给我什么惊喜？”

   “你何乐而不为呢？但无论礼物是轻是重、是尊是俗，那都不过仅仅代表一份诚挚的心意吧了。”

     李心洁经不住等，取出属于她的那份礼物，麻利地拆开包装纸，眼睛一亮，脸上露出惊讶的模样。

   “怎么？难道让你大失所望了？”汉林诚惶诚恐地问道。

   “娇兰圣莎拉香水!”李心洁惊叹，“天啊！恐怕你早就觉察到我身上劣质的香水味道。你认为我有必要拥有这套香水？”

   “求你不要有任何顾虑，我仅仅想到该如何表达诚意的时候有所着心，其他的根本没有意识到。”

   “是的是的，我看得出你完全没有意识到这份礼盒其实恰如我所想。你居然如此轻易就成全了女子的爱美之心，教我要将这份心意时刻挂在嘴边，念念不忘呢，还是安然若素地搁在肚子里好？”

   汉林看到李心洁脸上的欢喜，心底也舒畅不已，他仿佛一下子明白母亲将这盒名贵的香水交给他的用意了，便顺理成章地恭维道：“我听说好的香水只有洒在美丽的女人身上，才会显出其独特的魅力。”

   “那么我也配？羞死人了，我本来‘穿着龙袍也不像太子。’”李心洁娇滴滴地笑道，“你潘汉林平时老实巴交，哄女生却有一手。倘若我是你的女朋友，现在肯定会毫不犹豫地给你一个香吻。”

    汉林顿时心花怒放，但是却矜持地撇开话题问她：“我真的不擅言辞，你倒不如跟我谈谈你刚才的聚会，有什么振奋人心的见闻？”

“你知道参加一场毫无趣味可言的聚会是何等折磨人心？尤其和陌生人在一起，人们都用苍白的谈话聊以打发时间。我现在都搞不明白怎么稀里糊涂就被周维领到他的同乡会去了。他们侃侃而淡，显然是把我看作周维的女朋友了，而我始终都是强颜欢笑，多么无辜!一旦当他们准备在筵席上掀起狂欢时，我就强烈要求自己离开，刻不容缓！那时候我不再勉强自己顾及任何人的颜面了，我是这样的，不怕别人说我任性！”李心洁激动地说，“特别是，你知道我对饮酒最为反感！”

   “是的，上次引你到凤姑那里去，让你嗅了酒气犯恶心，我至今还不感到惭愧。”汉林想到傍晚时周维神秘兮兮地向室友宣传说他将有个甜蜜的约会，不料他约的是李心洁，如今却得到这种收场，真是让人哭笑不得，也可见李心洁那翻手为云，覆手为雨的性情。

   “其实我对酒并没有过敏症，只是怨恶那种浓烈的辛辣味，你觉得我既任性又挑剔难合么？我不单止要家人远离烟酒，甚至不愿意看到身边朋友去沾这些又脏又臭的东西，我同样给你这种忠告。”

   “恩，但是就现在而言，我准备对你说，为你逃离了那场不尽人意的筵席干杯！”汉林笑道。

   “离开那里，离开他们的确值得庆幸。我告诫自己，参加这样的聚会，一生之中绝无仅有的一次，决不能容忍再有下回。我也没有办法原谅周维，我以前多次在你面前揭过他的短，现在看来，那些话完全没有夸张的嫌意；别提他了，否则我身上的怨气可不知该怎样发泄了。”李心洁收敛了脸上的气愤，温柔地说：“何舒颖多么了解你，她说过：谁要是孤独了，寂寞了，那就去靠近潘汉林吧，灵魂会因他而得到依托的。我虽然听不太明白，但深知你必是一位称心如意的朋友，所以当有机会离开周维他们时，我就想到你了。但愿我的唐突没有破坏你节日的心情。”

   “你根本不需要说这些客套话，恰巧我今夜没有特别的安排。”汉林出于不可告人的秘密，撒谎隐瞒了原本陪凤姑和林婉霞出行的计划，他依旧心安理得地说，“何况我也不想孤身一人度过圣诞节。”

   “那你怎么没有回家，你爸妈不是在广州新置了房产么？”

   “他们都回汕头老家了，我何苦独自去守那栋空楼呢？再怎么说，呆在学校至少有你们这些知心的同学会想到独处的我，不是？”汉林又问道，“舒颖与慈欣她们都赴约去了么？”

   “她们都去了广外，要不是跟周维去会他那帮乡友，我也会和她们去广外的，因为那边的圣诞节洋气够重，而且佩欣也有晚会节目演。”

    他们一边交谈，一边游园。恰逢其时，一位意气风发的男生，怀里抱着一束鲜艳的玫瑰花，轻便敏捷地蹬着自行车从他俩身边掠过，芬芳醇厚的玫瑰花香迅速扑鼻而来。他们看到那位男生稳稳当当地在一位女生面前停下车，嚯地跳下地，半跪着将玫瑰花送到女生手中，沐浴着观众热烈的喝彩和掌声，如痴如醉地领受她印在额头的香吻，最后载着她飘然而去。青春在激情的岁月里燃烧，关乎生命之永恒的巡礼莫不如此。汉林与李心洁面面相觑，然后彼此莞尔一笑。

    他们俩人肩并着肩，温馨地游览绚丽多彩的校园，时而高谈阔论，时而沉默无言。目睹刚才罗曼蒂克的一幕，让人们的心绪突兀而娇柔。他的手不时碰触到她细嫩温暖的肌肤既贪婪，又害怕被觉察到鬼祟的心事。当他们不知不觉谈到恋爱的话题时，总是显得异常拘谨，甚至宁愿借题评论他人的恋情来揭示各自的观念。

“我向你谈到周维，是的，就像你说的那样，我怀疑他已经有意识来亲近我，虽然至今还没有表露心迹，但是他那‘司马昭之心，路人皆知’，只要他敢道出来，我保证他会狠狠地摔个筋斗。”

    汉林只觉得周维的遭遇既可笑又可怜，并不向她追问为什么，心里沾沾自喜，以为现在跟李心洁的微妙之外已经只可意寓不可言传，于是转而说道：“最有趣的是张佩欣和她男朋友，听你说起来，这对情侣因为相似的性格总有许多默契之外。”

  “是的，就算他们不时会有些争执，但是最后都是用令人发笑的方式愉快收场。至于她姐姐张慈欣的恋情同样羡煞旁人。”

  “哦？慈欣她也是恋爱中人？”

  “谁看得出来呢？在同学们的眼里她那么害羞胆怯，跟男生说上两句话就会脸红，但是到了晚上往往要腻着和她男友讲半个多小时电话，简直没完没了，每天重复那些琐碎的事，我们问她怨不怨烦，她却抿着嘴笑得好不甜蜜，这样的恋爱真是让我感到恐惧。然而他们利用平凡的点点滴滴维系着一段坚贞的恋情不能不让人赞叹。张慈欣的男朋友在贵州老家，据说是青梅竹马。我想她已经准备为他们的爱情接受任何考验，就在今天傍晚，你上次引见的朋友陆可，我忘了他是不是写长篇小说的那个？”

  “陆可么？但是写小说的那个叫董凡。”汉林好奇地问道，“陆可他要向张慈欣表白么？真不可思议，我知道他们前后也就是在古风培训中心见过一面而已。”

  “他已经多次约会慈欣啊，可能你不知情。我们对陆可了解的也不深，他的热情倒是有目共睹，所以我们都鼓励慈欣试着和他接触，而她远在贵州的男友，俩人天各一方，谁知道还有没有相互守候的必要呢？最终她依旧我行我素，将陆可的心意置若惘然，这恐怕就是爱情令人费解之处，我可不想陷入这种苦恼的思索。”

   汉林听罢，莫名地变得黯然神伤，一度充满甜美的憧憬，又因为李心洁最后的自白驱逐得荡然无存，生怕她说的话言外之意是告诫他。俩人又静静地游园，所到之处对再华丽的摆设都熟视无睹，长时间的沉默，不容易找到谈话合适的切入点，即使他们心知在别人的眼里俩人就像刚绊嘴的情侣。

   楠圆体育场人山人海，临时搭建的舞台灯光灿漫，激情的演出高潮迭起，他俩跟在人群后面踮起足尖张望。李心洁说人太多，灯光耀眼什么都看不见；汉林应道，舞台一片朦胧，但是他放眼看到的尽是一对对冒着寒风激情相拥的情侣。俩人不禁羞赧起来。

“罢了，我们走吧，等过几天元旦晚会我们自己去登台表演。”李心洁气馁地离开人群，引着汉林走到后山他们走到宽敞的草坪上，靠近在草地上嬉戏的人群，沐浴着昏黄的路灯贴近身体坐下。

  “你真的打算元旦晚会登台表演？那我就拭目以待了。”汉林笑问道。

  “我的确准备去秀一场，我、何舒颖和张慈欣‘三个女人一台戏’，外加慈欣的妹妹张佩欣简直就是锦上添花。但是我可不愿意让你坐享其成，而且你精湛的古筝表演将成为我们的节目压铀戏。”

   “事实上，要是有我蹩脚的表演，恐怕会使你们的节目大为失色了。”汉林推辞道，心里对她上回在培训中心看他演奏时半场不辞而别依然耿耿于怀。

   “汉林，你怎么能这样妄自菲薄！”她激动又野蛮地说，“无论如何，你都要答应与我们同台演出，为我们的舞蹈伴乐!”

   “我可从来都没有登台演奏的经验啊。”汉林还想借故推辞，但是看到她严厉的目光，心怕再不依她就会‘吃不了兜着走了’。便转而说道，“就算我勉为其难，何舒颖她们又会答应出节目么？”

   “她们自然不成问题，张慈欣两姐妹从前又学过舞蹈。现在好了，对付好你，我们就可以依你的古筝演奏自己编一支舞蹈出来了。”李心洁欣喜地说。

    汉林犹犹豫豫，又说道：“我总觉得太仓促，我们何不邀请培训中心的林婉霞老师一同演出呢？她的演奏，无论古筝还是琵琶都属出类拔萃，而且经验丰富，我看要是有她坐镇，才不至于怯场。”

“我知道，我知道，谈到音乐你总是少不了提起及她，这样一位才貌双全的女子和你做搭档怎能不让观众赏心悦目呢？你尽管邀请她来吧，我们的演出将备受瞩目。”

   汉林因为看不到李心洁对他时刻惦记的霞姐表现出丝毫醋意，反而觉得失望。想到几天后，跟她们众星捧月般登台献艺时，又是那样心血澎湃：“我想只有你们四位婀娜多姿的舞影最是引人入胜，而我和林老师仅仅是为你们伴乐的配角而已。现在就等着看你们将编出怎样一支优美的舞蹈来，假如不畏路远，我们可以到古风民乐培训中心去啊，那里的茶花园有片足够宽阔的空地，也好去选一支合适的伴乐。”

  “非得到凤姑那里去么？”李心洁迟疑片刻说，“说实话我并不太愿意去那里，虽然美丽的茶花让人流连忘返，但是一旦到了那里就即刻感到莫名其妙的压抑，似乎神神秘秘的，浑身不自在。”

  “这或许是因为你初次去，不习惯那里古雅幽静的环境吧，多去几次就会释然了，何况你已经看到凤姑和蔼热情的为人。”

  “凤姑的热情确实令人出乎意料，初次见面就赠送一对价值不菲的玉观音给张慈欣姐妹。”李心洁语气凝重地说。

   “她就是这样乐善好施，她说过玉石也通了灵气的，只属于有缘人，所以她便慷慨地送给她俩姐妹了。”

  “但是我总有一种直觉，觉得这位妇女肯定还有鲜为人知的一面，像她那所房子一样颇富神秘感。不独我自己有这种感觉，连何舒颖也有所觉察，你要试着相信女人独特的直觉，尤其像何舒颖那样冷静、锐智又善解人意的女子。”

  “重要的是凤姑接待人们的诚意完全不必质疑。”汉林申辩道。

   “我当然不及了解她，但是我何须为此劳神费思呢？如果谈起这个人就会让我不自在，那我宁愿将其淡忘，像周维。” 李心洁突然冷漠地说，转眼间表现出令人叹畏的性情，“不想那么多了，到底真不真的是参加元旦晚会演出都还说不定，假如登台前几分钟又有变故呢？”

   他们面前聚集的游人嬉戏得越来越热闹。俩人却开始各有所思，有一搭没一搭地谈话，兴致索然。不久后，李心洁就草率地告别了汉林，留下他自己默默地思量。

八

    汉林每每想起令其消魂的平安夜约会，心中依然觉得温存如故，他甚至忽略了和李心洁相处时所遭遇到不如意的印象。对她所说过的每一句话都仔细回味推敲，满以为她在话中对他们俩人微妙的情感必然有所暗示。他总是乐于用细腻的心思去探索单相思的酸甜苦辣，看似平静的表情，内心却时而亢奋澎湃，时而恍惚失意。他有清晰的轮廓刻画俩人从相遇到相知，乃至更可能相爱的历程；图书馆那里林林总总的书架构成无数条四通八达的通道，恰似人们每时每刻面临的抉择，每一步都将引向出乎意料的境际，这些又无异于人生舞台的一大缩影。

    他避免不了对着时钟悼念过去，因为难以打发的孤独而陷入冗长的已经于事无补的追溯。一直懊悔当晚没有鼓起勇气趁机在撩人情肠的时候向她袒露心迹，相处时，表现出的矜持，如今连自己都看不起，他的爱恋已经汹涌如潮，近于无法自持，总想重温那夜隐隐约约的柔情，最终跪在她面前，向她诉说一颗心被征服的历程，只恨时光匆匆，如覆水难收，惟有在梦境追寻。

    展望未来，即如立足沙漠，瞻仰若隐若现的海市蜃楼，心存挥之不去的憧憬，却又不能放手触摸。汉林情不自禁地用整天的光阴将他与李心洁的谋合，演绎成一部无与伦比的梦幻场景，不管是冥冥梦乡，还是日常生活，他的脑海尽是遍布着她娇娆动人的舞姿，潜意识里为一首美仑美奂的曲目而有板有眼地弹动着手指。

    黑夜是寒冬里大地的温床。待得万籁俱寂的时候，激烈的幻想也终于像夜空星斗沉淀了，所有虚渺张放的感觉都戛然而止。在寂寞中常常相伴左右的影子，此刻折射出来的却是无言的嘲讽。

    汉林想不到自己要向李心洁表白的契机何在。室友周维的遭遇同样让他胆战心惊。独处时愈演愈烈的躁动，一旦站在她面前，即刻像头驯服了的绵羊，诚惶诚恐，心怕道破了反而事与愿违，倒不如装作无所顾虑地跟她打打闹闹寻开心。然而郁积心头的思念却与日俱增，想到她的一颦一笑都使其痴迷如醉，他开始忍不住向李心洁身边的密友打探她的点点滴滴，连同她微乎其微的细节都了如指掌，就像他要比她本人都更了解她自己似的，尽管如此，他依然想尽快找到她的密友何舒颖来倾诉衷肠，思来想去他更坚信只有这位聪慧而且体贴人的女子能恰到好处地分担他的烦恼。

   “汉林，感谢你送给我的圣诞礼物，那套紫砂茶具对我来说实在是太宝贵了。”何舒颖见面就说道。

   “舒颖，你怎么这样客气？我仅仅用一份礼物略表心意而已，你却道了好多回谢，前前后后又数次让李心洁来跟我说，我都觉得惭愧了。”

   “如果你回忆得起你从前得到一套属于自己的茶具时是怎样的心情，那么你现在看到我欣喜若狂的样子就会觉得不足为奇，甚至还有几分相熟不是？何况这是一套我所梦寐以求的紫砂茶杯，无论质料，还是做工都堪称一流。”何舒颖神采奕奕地说，“如今，你这样一位老茶客经手的珍品茶具多了，自然不会像我为了小小的紫砂壶而沾沾自喜了。”

  “你总不至于每当用这紫砂壶泡茶饮的时候都会默念我这点恩惠吧？就像虏诚的基督教徒在就餐前的祈祷那样？”汉林笑道，“我曾经听那些有德望的人说过，这相人相玉，还有相茶壶等等都是随缘分的，那尊紫砂壶跟你有缘，自然就属于你的了。”

  “这些我倒是懂得不深。你哪里知道呢，我对这套茶具简直爱不释手，怎么舍得拿出来用。”

  “这样多不好，你现在没有必要刻意去收藏茶具，何况好的茶具只要保养得当，完全可以因为长年累月的使用增强它的审美价值，你看凤姑家那几尊茶壶，可以说是养成极品了。”汉林意味深长地说，“我个人倒是觉得，就算是享用好壶好茶，也如同坐禅那样保持平常心。”

   “平常心？怪不得你处处都能表现的谈定自若。”

    汉林谦虚地笑对她的赞誉，暗想自己的表面看起来可能是这样的，但其实深深幽闭的内心又是另一种模样，特别是长期经受着惨绝的挣扎；一次次的在黎明走向新生，又因为孤寂的黑夜陷入毁灭。

  “关于怎样保养茶壶，这我只略懂皮毛，”何舒颖接着说，“我不仅是舍不得它开壶，而是因为上回去凤姑那里，饮了她的绿茶，感觉别具风味，甚至有些着迷，你知道我一直都习惯饮普洱。现在开始犹豫了，竟然不知要用这尊壶来泡普洱还是绿茶好。一旦让我选定了，以后也好像凤姑那样专一地保养茶具。”

  “这有什么好为难的，我们年轻当然乐于各种各样新鲜的尝试，我也不只饮一两种茶啊，以前周维介绍我饮咖啡，我都试过。既然你习惯饮普洱那就用那尊茶壶泡，绿茶你还不常饮，平时用普通的瓷杯来凑合着泡就行了。饮茶也不必太执著，一日之中，在不同的时段选择不同的茶，既可以领略到各种茶的特效，也不失为值得借鉴的养生之道。”

  “别人都说饮茶的心得是随着年纪增长而慢慢体味出来的，正如我忠爱的普洱茶那样，越是陈年的，越醇厚。我看你却不然，独到的见解总是与众不同，好像你长期以来饮茶所领悟到的并非茶的苦涩与香醇，而是人生的酸甜苦辣，无怪乎凤姑都称你是一位老到的茶客。”

  “倘若如此，那就真是一种不幸了，你可知道凤姑饮茶饮出来的极致？她常说饮茶求的是清心自在，驱逐虚妄；想的东西多了，往往适得其反，再好的茶饮到心里也是浑浊粗俗的。”
  “凤姑这样一份平常心实属难求，不只是品茗，就连她的谈吐都让人受益匪浅，恐怕皆因其丰富的人生阅历。我时常对李心洁她们说：因为孤寂靠近汉林，你的灵魂就能迅速得到依附；如果因为无以抑制的烦躁，亲近凤姑，你饥渴的灵魂即刻就会感到饱满。”

  “那到底为什么会这样呢？凤姑倒是乐善好施，不论是物质还是精神上的，而我能给别人带来的却是微乎其微。”汉林满腹狐疑，不知道自己何以能吸引他人。

  “别忘了你所精于演奏的一首首优扬动人的乐曲和你时不时流露出莫可名状的忧郁，就像磁场，像漩涡，让人既畏惧又不能自已地在荒凉的孤夜里想到你。”

  “原来我平日竟然是这样的。”汉林惊讶地说，然后又自嘲道，“听起来简直让人毛骨悚然。”

  “那倒不至于，其实我们身边的朋友都很看好你这点夹着忧伤的魅力，别人要想模仿，那是望尘莫及。”何舒颖再次提起凤姑，“且说凤姑这个人，因为和善亲切，又仁慈厚爱，她就像是所有人的母亲，还有她自在的知足的性情映照出来的却是我们年少无知的贪婪和轻狂。”

  “噢，你真是这样想的么？你居然可以对只是一面之缘的人做出如此深刻而且准确的判断!”汉林惊讶不已，对她大为赞赏，心想假如令其仪慕已久的李心洁也能静下来思量这一切，仔细理喻身边的点点滴滴，至少不应该事事都那样置若惘然，无所牵心，那么接下来俩人恋爱就将是水到渠成的事了。

  “我们在世间，你知道总有些事有些人能让自己砰然心动，轻易就受到感触，正如有些歌曲不一定要知晓名字，但是它的旋律却常常在耳边回荡；有些人不一定要彼此相熟，却能一见如故。世事就是这样离奇，又像是早有定律。”

  “就算再怎样离奇都逃不出你细致而感性的心。”汉林笑道，俩人熨帖的心思让他颇受感动。

  “你应付别人给的赞美时，常说：我与众人何异呢。而我又何尝不是这样？只有接近了凤姑，才对我们习以为常的生活有所觉思。再如林婉霞老师，她不是很坦然地接受平淡的生活么？简素却又丝毫不乏趣味，这一切都恰如其人。许多人一直费尽心机去寻觅生活的真谛，无异于缘木求鱼，始终不肯承认这才正是我们要着手的生活。”

  “所谓人生百态，你何须为别人感惋呢？”

   “那的确不是我乐愿所做的。”何舒颖朗朗地说道，“这些天我想抽空再去拜访凤姑，你常到那里，觉得我去方便么？”

   “有什么值得顾虑的呢？凤姑的热情你也亲身感受到，她随时都欢迎到那里去的人，现在正是茶花绽放的季节，娇丽的花朵开得好不旺盛，花园附近都溢满了清新的香气。路过的学生都忍不住到院子里游览一番，只要到那里歇住脚步，难免总得逗留个把钟头，想到起程离开时，都是显得几分仓促，好像懊悔居然不知不觉就在那里耽搁了好长时间似的，但那时候，他们的脸更像沐浴了春风，流露出美满的笑容。过路客尚且如此，何况美术学院的学生，他们更不忍错过这里的景色，就像花蕾把蜜蜂、把蝴蝶引了来的赶到那里。他们坐在茶花前写生，素描的、泼墨的，各自忙得不亦乐乎，不时又禁不住伸出脖子去闻闻花蕊。临别了，又要拍摄些照片回去。这几天都陆续来了数拨人，原本清净的院子一时热闹非凡。”

   “可见那里的茶花开放得够繁盛，我想尽快赶到凤姑的花园里，悠然自得地听曲，品茗，赏花，还有美术学生的作品同样让人期待。”何舒颖转而又觉得有所顾虑，问道，“这样一来，凤姑和林婉霞老师也够折腾了。”

   “我问过凤姑，问她现在是否难得安宁了。但是你想想她是怎样宽厚大度的？她淡然地笑道：热闹终归是他们的，我和你们霞姐却时时都在享受着他人难求的清净。你看那些学生来了又不走，除了在花园的幽径留下细碎模糊的脚印，其他什么也没有留下；他们所带走的，也只有美丽的记忆。”

   “凤姑和林老师的心境比我想象的更平静，尤其是凤姑，我已经说过，她就像所有的人的母亲，时刻都在平和气静地关注着孩子们嬉戏。”

   “你这个比喻真是再恰切不过了。”汉林出奇地望着何舒颖，心中顿时掀起一丝暧昧的温馨，他想到李心洁，一旦动了思念，他就马上变得焦虑起来，再也没有心思应付何舒颖的话题，开始处心积虑去引导她谈论李心洁，甚至因为急于要向她倾诉他的爱恋而显得坐立不安。

  
“那是因为我头一次去就从她身边感受到来自母亲那般强烈的亲和力，以及她的仁爱之心。”

   “既然这么投缘，你何不尽快去亲近凤姑她们呢？只要你待在她们身边，就算是片刻，都说不定会得到深刻的触动。这些你已经深有体会不是？”汉林假作镇定地说，其实压抑的心事几乎都要爆炸了。

  “但是我并没有决心去学习古筝，琵琶什么的，尽管在暇闲饮茶的时候从来都不忘了边欣赏这些器乐，而且对你们出神入化的演奏羡慕不已。真的，要驾驭这些乐器，在我的思想里从未有这种逾越，假如真的一步步去摸索，恐怕又半途而废，以后连静下心来欣赏音乐的勇气都没了。”何舒颖侃侃说道。

   “我的意思不一定要你去学奏音乐。你要知道陪伴在凤姑身边，音乐也并非唯一的消遣，品茗，养花，下棋还有书法等等，当然，久而久之，你会发现和凤姑她们交谈也会其乐无穷。”汉林说到这里，终于忍不住浅露心迹，“我们今天那下午没有课，不如就到凤姑那里讨几杯清凉山茶饮；还有李心洁，张慈欣，别忘了叫上她们几个。心洁她倒是说过要在元旦晚会出节目的，不知道你们策划得怎么样？时间紧迫，最好能抽些时间出来彩排彩排，凤姑那里就是好去处，昨天跟她提，她和婉霞姐都高兴的不得了。”

   “你还邀请了林老师同台演出？”何舒颖笑道，“要说女人都善变，我不得不说李心洁才正是始作俑者，她可真难伺候，一时有三分钟热情来说服我们几个参加晚会，但是当讨论要出什么节目时，她又要退缩了，说放弃。最终让我们好说歹说磨破了嘴边，才算留住了她。你说这不是无理取闹？”

    汉林轻轻一笑，表现出对李心洁知根知底的样子：“她就是这样的人，只要她高兴，有什么事能阻止得了她呢？”

   “假如你想就着她，那么你就真的要随时准备怎样才能摘星捧月了。”何舒颖的语气不无调侃，接着笑道，“你们平安夜待在一起的时候，可见识了她经常突发奇思的兴致？现在回味起来，是不是觉得有些荒唐又显得滑稽？”

   “让我直截了当地说吧，她那是一种任性，经常冒出一些出乎意料的念头，我都觉得措手不及了。”尽管如此，汉林却丝毫没有露出厌倦或者埋怨的脸色，“那一夜，我们兴致勃勃地游园，漫步从楠园走向体育场，路上的见闻真是丰富，点缀得焕然一新的校园让人目不暇接，而一幕又一幕温馨的情景又是那样深切地撩人情肠。后来我们去观看了别人激情四射的演出，李心洁便由此有亲自领衔演出的冲动了，再后来我们又折回后山公园，尽管对她的性情难以抓摸，但是我们的相处却依然是渐入佳境。”

   “她跟我们谈起你俩人的相处时说，那夜你们就像一对彼此都坠入了爱河的人，既有所矜持，又有所依恋。”

  “那种可喻不可言的经历的确让人刻骨铭心。”汉林因为李心洁如此坦白地交代出其中的微妙之处而略感沮丧，“遗憾的是她始终都保持警惕地思索这一切。”

   “我却能够轻而易举地感受到你对她的爱慕之情。”何舒颖平静地说，眼神却紧紧地注视着汉林，不容他回避。

    汉林蓦然一惊，诧异地看了看她，哑口无言。

   “许多时候，你在众人面前都是静静地一个人试图通过幻想将自己隐藏起来，殊不知，愈是这样，你的心事就愈是流露得让人一览无余。你甚至全然没有觉察到自己的脸时刻都写满了你内心世界的喜怒哀乐。”她说，“汉林，难道你准备对我轻描淡绘地否认这种种么？我保证我所说的话决非子虚乌有、凭空臆测。”

   “你同样能够理解我的难处不是？”汉林无奈地说道。又苦笑了一下。

   “原谅我那么粗鲁地闯入你的心田，我看到了，你长年累月的在自己身边垒地一堵堵厚墙，最终成为一座幽暗的牢房将自己禁锢起来。”何舒颖微笑道，“我不容易将自己的想法完整地道出来；何况这并不是我乐意接受的差事。此外，我还得给你忠告：千万别把爱恋的人连同你自己囚进你的牢房里，否则你将默默地滑向消亡。”

   “不能不承认，事实已经像你说的那么糟糕了，我捉住的恐怕只有她深情的回眸一笑，但是她却俘虏了我的整个灵魂。我们彼此的感觉始终一致而又不尴不尬，看似纯洁，其实最叫人难以捉摸，真是磨灭人心。”

   “那你为什么不直接向她坦白？难道你以为通过激烈的幻想就能将她召唤到你面前，让俩人的恋爱水到渠成那样？要知道，你现在所面临的抉择在你的生命中始终都无法回避。”何舒颖苦口婆心地说道。

    汉林的心思因为她的煽动而蠢蠢欲试，嘴上又冷静地说道：“我就是这样的人真正面临抉择的时候立刻犹豫起来，瞻前顾后，畏手畏脚。每每跟她相处或者擦肩而过，都是诚惶诚恐，胸口紧张得‘咚咚’响，待她走远了，又懊悔不已。”

   何舒颖听了之后，“噗哧”地笑出来，说道：“那你可得再勇敢一点点了，往日表现出令人赞佩的镇定自若，怎么能在关键时候失灵，变得措手无策？像今天你我的交谈，你不是做得挺好吗？一路来都能够坦城相待。”

   “想起来那也并非是一件值得终日都提心吊胆的事，好吧，我保证待下次和她相处的机会一来，就坦然地跟她表白。”汉林兴奋地说。

  “祝愿你心想事成。”

  “然而，”他迟疑道，“我还是忍不住担心俩人相去甚远的性情可能会成为我们相处的障碍。嗳，那该怎么办？舒颖，你来告诉我吧，因为我早已经失去了判断的理智。”

  “我能给你什么行之有效的建议呢？”她锁紧眉头说道，“既然你已经有这种顾虑，可见还是很理智嘛。我倒是觉得你何须在此长久地安于虚无缥缈的幻想，毕竟你爱慕的是一个现实中人，而不是你的梦中情人，怎么能一味地通过你周全的想象在脑海里和她厮守呢？这岂不是画饼充饥、望梅止渴？”

  “我晓得了，从现在开始我就期待和她再次相处，然后向她诉说真情。”汉林信心十足地念道，“我将时刻告诉自己这不是梦!”

  “我最后还是那句话，倘若你甘愿不惜一切为她摘星拱月的话，至于她其余的任性之举势必显得不足为惧了。”何舒颖微笑道，“再次祝愿你!”

茶花园热闹非凡。茂盛的茶花绽放成一片争艳的景观，花朵就像婴儿的肌肤一样娇嫩。朱红、绯红、粉红、全白、花白的茶花朵儿一一粉墨登场；花香淡雅清新，随着北风飘向远方，招徕不少蜜蜂和飞鸟在此撒欢。

   汉林引着李心洁等人在花园里漫步游逛，花荫下，时而弯腰向前，时而侧身穿梭；大家都轻易不忍碰撞到鲜艳的茶花朵。他们一行总有人因为迷恋了某朵茶花，贴近脸去闻闻看看，一入神就掉到队伍后面了。汉林不想用语言扰乱了众人的清静，每一步走到优美的茶花前，就指出来给李心洁欣赏，他殷切地期望借此能够挽留她过于频繁的步伐，最终用感性的心来感思眼前催人情深的景色。他不住地想：他想，树根儿是自己，树枝儿是她，惟有深深地埋藏自己才得以坚韧地支撑她日夜傲立；他想，树干儿是自己，树叶儿是她，惟有时刻伸展自己的腰骨，才得以让她更加靠近阳光；他想，绿叶儿是自己，花朵儿是她，惟有完全将她掩护起来，才得一让她平安地摆渡肆虐的风霜雨露；他想，花瓣儿是自己，虫儿是她，惟有强忍痛苦落入她的心房，才得以随她一起化蝶。

    他们在花园里游览了好久才终于回到屋里，心里依然意犹未尽。即使换了角度，还不时透过窗户张望院里令人赏心悦目的茶花。而客室那尊古董青瓷花瓶插着数枝堪比花魁的状元红尤为惹人注目，满屋都散发出沁人心脾的茶花幽香。几巡茶过后，他们终于选定凭《汉宫秋月》的伴乐，演练一支古装舞蹈。凤姑就在琴房腾出一片空位给李心洁等人排练。

    汉林落座在“悲红神韵”古筝前，小心翼翼地掀开琴面的罩布，仿佛揭开新娘的面纱。他故坐镇定，一如既往稔熟地调试琴弦。今天究竟不同寻常，他向来都是在弦上如鱼得水的心，现在却不知不觉地变快了节奏像琴弦一样拧得紧绷绷的。他深知难得在遇到一次机遇，将要为心仪的人用弦音诉说心事。然而，竟是《汉宫秋月》这一首哀怨悲秋的曲调，不是《梁祝》与《化蝶》；不是《长相依》。他忍不住想到那种凄凄切切、寂寥冷静的生命意境，因为不祥的召示而惶恐不安，在二十一根弦上划出一声哀怨的叹息。汉林看着旁边怀抱琵琶的林婉霞老师，她一丝不苟地试音，神情文雅自若，他顿时感慨万端，深情地注视她楚楚动人的容貌安详平静得就像流露出无声的哀怨，让人一往情深。

   汉林和林老师相视后彼此微微含笑，同时抹拨琴弦。雄浑坚韧的筝声与宛转柔和的琵琶音韵相映成趣。时而呜咽如泣，时而铿锵抵触，将音乐的主旨表现得淋漓尽致。奏到末章，汉林渐缓地颤动琴弦，撩人情肠的泣诉变得余音袅袅；他再次动情地望着林老师，因为潜意识里上演了深宫幽院里无奈与凄凉的挣扎而一时无语。

  “舒颖，心洁，听完这首曲，你们可有了编舞的灵感么？”凤姑问道。

  “何止要编舞，我听着听着好像要飘游空中似的，虽然有些许哀怨忧郁的感觉，但我还是想着狂舞一场。”舒颖笑道。

  “全都应该归功于你们俩出神入化的弹奏。既然意识里已经有狂舞的感觉了，我想要用肢体来表现也不再困难了。”张佩欣自信地说。

  “呵呵，我看他们弹琴的手指就是在跳一支优美的舞蹈，还有什么比得上这些手指的舞蹈精彩呢？”李心洁走近汉林身边，指着他佩戴玳瑁义甲的手指，笑道，“谁看得出来，这双手居然如此灵巧，劈里啪啦的挥动，就像你们的神经中枢都装在手掌上，直接指挥手指游奏似的，直让人眼花缭乱。上次却只晓得品茗听曲，殊不知，疏忽了他们灵巧的手指同样大有可观。”
  “《汉宫秋月》，只是中级曲目，并不算复杂，你们要是看了那十级九级的演奏，才能领教到他们的看家本领。”凤姑的话让众人好不心动，李心洁率先邀汉林露一手，他就随手捏来弹奏新近练习《战台风》中的一节，看的人果然目瞪口呆。

  “我看何须我们再冥思苦想去编舞蹈了，干脆只请汉林和婉霞姐去弹奏就能让观众满意足了，再不然就用投影将他们跳舞的手指射到屏幕上，观众边听边看，其他任何节目都将变得索然无味了。”李心洁笑道。

  “你当然想趁机偷闲去。”何舒颖笑骂道。“你清醒些吧，我们的节目都已经申报上去了， 现在想临阵退逃，看我们怎么收拾你。”
  “那算什么，我们真是罢演的话，有汉林和霞姐俩人的合奏就能完美地交差了。”李心洁调皮地笑道。

  “你们俩人别再斗嘴了。”张慈欣说，“准备好，我们现在就开始排练。”
他们刚开场练舞的时候，女子都显得扭扭捏捏，过了好久才能定下心，编排出一支差强人意的舞蹈。直至夜幕降临，所有人都品尝了凤姑准备的茶点，相约次日继续来排练，之后就三三俩俩离开了。剩下凤姑和林老师冒着寒风出来关上院门，在花园里借路灯的微光清扫树阴下的残花落叶。

九

汉林蜷缩作一团卧在床上，静静地聆听刚柔并济的风吟；彷徨的心绪不住地猜想神秘凶残的刺客何时将至。他怀疑皆因为无数次重复演绎那首庄重而忧郁的舞曲，终于招致一场怖梦使得周遭如逢鬼魅。

    他意识到：汹涌的夜色，是阴司的缺堤之所在。

    火！他在隔壁观火，红光映入云霄，照亮了他的脸。火苗蔓延到一栋别致的木楼；他恍恍惚惚的看到周围的草木在烈火中开放，旋即枯谢，最终化为灰烬，变幻得如同虚华短暂的烟花。他占算星象，看到‘火中花开’怕是乐极生悲的不详之兆。烧焦是浓烟吞噬了林间的梅花暗香；低沉的爆裂是木头在火中燃烧的哀嚎。失去根基的木楼屹立在烈火里，看似颤颤巍巍的楼宇之上，却传出让灵魂超乎平静的琴萧奏乐，沉稳流畅而神秘莫测的旋律恰似演绎日月与星辰、高山与流水、鲜花与烈火。震撼人心的乐曲尚且余音绕梁，木楼却已经灰飞烟灭，空余满天飘舞的梅花尘埃落定，掩埋了一片废墟。他目睹这一切在瞬间变迁，对着空旷的山野声嘶力竭地呼唤飘然而去的亲人，江水默默流淌，只有茂林深处传来凄凉惨绝的回声：那是幸福在梦中涅槃。

    汉林的忧愁在深邃的夜空下一道微弱的弧光，奔向一种自我毁灭的边缘。瞬间万念俱灭，头脑一片空白。所有的梦境皆属偶然，他却真实地濒临窒息，枕边抖落的灰烬化作挥之不去的阴霾；且听风吟，宛如悲歌，他俯瞰蓝郁的江水，在荒凉的孤岛着陆，放眼眺望远方的枫树林映红天窘；孤岛上的青草浓缩了世间的柔情。

    尽管北风寒峭，大学城的莘莘学子依然热火朝天地张罗他们迎接新年的仪式。华南师范大学经管学院的元旦晚会在楠圆运动场如期举行。

    黄昏汉林收拾了一颗残缺的心屹立楼上，硕大的斜阳洒下灿漫的金粉，远处的珠江水金鳞闪耀，又像映照空中楼阁的火势那般，他连忙抽回目光，心有余悸。校园鼓乐喧阗，此时此刻他又甘愿跃向人群里，试图在来来往往的忙碌中甩开如影随形的鬼魂。他纵然知道自己即将融入其中，只是一时忽略了路在何方。

   “你不应该这样心事重重了，我保证你所有的忧愁都是无中生有，空穴来风。”周维靠近他身边，严肃地说道，“对此，我已经数次提醒过你。”

   汉林面向他一脸茫然地说：“是啊，就像你说的那样，绝对没有任何不幸压迫我，但是心中的郁闷总是理不清，斩不断。”

   “你一直都那样没头没脑地忧伤起来？”

   “我深有感触，平时一场幽梦就轻易将我拖向绝境。”汉林黯淡地说，“我想躺下来，安放躁动的灵魂，使自己不那么累，但是常有噩梦缠身，令人心力交瘁。”

  “你要学会暗示自己，真实的生活其实远非如此，灿烂的青春，激情与精彩舍我其谁？”

  “有时候即便无梦，就算是一觉醒来都会感到心寒，孤独、无助以及莫名其妙的恐惧变得异常清晰、具体，仿佛伸手就能碰到了，周遭都是，显得阴森可怕。”他喁喁而言，目视前方，神情冷漠，对周维的反应置若惘然，“甚至，有时候我发现鬼魂同样真实可感，它就在我身边，但是却处在我看不到的角落。突而用冷冰冰的目光审视我。我逃不出去，就好像是人立在水中央，拼命地挣扎着，但始终都有一副狞恶的面孔浮现在眼前，你的目光落在哪里，它就跟到哪里，至于鬼魂却永远都捕捉不住。”

  “回忆往事常让我感到悲哀惆怅，我甘愿将生命永远定格在昔日的某一刻钟，不惜付出任何代价。但是过去的时光如覆水难收，我可以无限地重复在走过的道路上，然而断不可能招集故友再来演绎我所留恋的岁月。”汉林继续独自诉说道。

  “人生不是还有更广阔的舞台等待你的精彩演出？”周维指向运动场新搭建的舞台，风趣地说道，“今晚，就在那里，将有数位知心的朋友陪伴你去演绎如梦如幻的舞曲。”

  “那是梦幻一场，正如我们常被视作严肃的人生，千万别在曲终人散的时候才恍然大悟地感慨起来；我早有预料，明天醒来，依旧有一人孤零零地登高哀思。”汉林冷冷地说，“许多次，我都不知道自己怎么走到了一个地方，毫无意识，刹时，陌生的感觉迅速将我围困起来；很久，很久，我依然想不起自己究何而来。我想奔跑着逃离现场，却满目茫然，表现的像一头迷途的羔羊。我的行动总是像醉酒后的思绪，龙飞凤舞，天马行空；我随处穿梭流行，想起来又似乎从未曾在哪里留下痕迹，恰如梦游；我历来都不奢望从人们身上得到什么，但一路走来却遍体都挂满了无形的伤痛。我登高眺望，深邃的黑夜吞没了孤独的灵魂。”

  “你的思维是这样敏感，细腻得充满了灵异。如果这正是所有抑郁的胎囊，你怎不鼓起勇气割除这些毒瘤呢？”周维犹犹豫豫地说道，“我的意思是建议你尝试去接受心理疗法，摒除心魔。”

    汉林听了之后，睁大眼睛惊讶地看着周维，连连推辞道：“不，不。我从来都不承认这是一种病态，真的！说实话我母亲早就想教我抛弃令人生畏的性情，她老是觉得我心中有把坚固的锁，将自己禁锢起来，别人进不去，我也走不了。去年，她聘请了一位很有口碑的心理医生辅导我。但是我根本没有办法抑制自己来随他的指引走，我好像天生就有一种独到的洞察力，我决非自命不凡；我常常习惯性地警惕着，和别人保持一定的距离，谁要想来探悉我的秘宫，我就奉陪他玩捉迷藏，开始那位心理医生套用了许多职业述语试图来敲开我的‘锁’，但是那块顽石却无动于衷。当他意识到这种徒劳的工作毫无效益时，只能黯然收场。我知道有些时候，他表现的比我还偏执，一味地试图通过幻想来促使我接受他自以为美好的理念。”

   “‘冰冻三尺，非一日之寒，’”周维叹息道，“归根结底，恐怕因为那位心理医生还没有取得你的信任就凭空妄断。”

“开始的时候可能是这样的，但是不久后，我反而觉得自己的心境其实与他们颇为相似。那时候，医生不再提议我该这样做那样做了，他承认不得不在我面前放弃所有职业素养，俩人面对面静坐，经常一坐就是整整半天的时间，我们没有说过一句话，我却发现我的灵魂完全没有束缚了，自由收缩，甚至游荡他的心田里，窥探一切。后来，他与我分享的也正是这番相似的心得。他说看似渺邈无极的世界其实完全可以尽收心底，夜里踟躇前行的黑影不是疲倦的异乡人，而是孤独的灵魂。”

  “听你这样说，仿佛原本虚幻的灵魂真的存在。”周维抽紧衣襟，不寒而栗。

  “我越发觉得自己常常穿梭于现实与异域，而所有的心境都如史铁生先生的《记忆与印象》里描述得一样熨帖：‘……但我的心魂常在黑夜出行，脱离开残废的躯壳，脱离白昼的魔法，脱离实际，在尘嚣稍息的夜的世界里游逛，听所有的梦者诉说，看所有放弃了尘世角色的游魂在夜的天空和旷野中揭开另一种戏剧。’”

  “那肯定是一种深郁的戏剧。”周维一时失落不已，突然又如惊梦而起抖擞精神说道，“我不敢再听下去了，简直让人毛骨悚然。你应该好自为之，别说那些虚无缥缈的戏剧了，眼下你自己就有一场备受瞩目的舞曲即将登场了。”

  “真是令人匪夷所思，时间过得飞快，这一转眼黑夜就来了。”汉林深呼吸了一下，感伤的神情已经有所起色，他谈谈地笑道，“不知不觉向你倾诉出这么冗长的心事。我倒是舒畅多了，可不知你是否早已烦怨到了极点？”
  “这种心得恰恰使我受益匪浅，怎么会烦怨？”周维说着，苦笑道，“只是寒风刺骨，再听起来这样深沉的话题就更觉得心寒了。你准备准备吧，我们等一下就赶去运动场，晚会即将开幕，李心洁他们正在等着哩。”
   临行前，汉林又饮了一杯茶暖了暖身。此时想到即将和李心洁的同台演出就难以抑制欣喜若狂的心事。他和周维在赶往运动场的路上，各怀鬼胎，围绕李心洁的言行举止说说笑笑，谈论不休。

   他俩走到运动场门口，周维就加急脚步走向舞台附近，他说他想在关键时刻出现在李心洁身边，如果帮不上什么忙，那至少也可以给她激动人心的鼓舞。汉林则守候在门口等待董凡、陆可等一帮知友到来捧场。他看着周维得意忘形的背影心中暗自发笑，他一点都不嫉妒，因为他知道现在她们都会想到自己，用殷切的心情召唤自己去；他知道自己将会成为靡丽的聚光灯下的主角。陌生的观众络绎不绝地从旁边涌入运动场，他看到手持节目单的人纷纷议论《汉宫秋月》的古筝演奏者，从此意识到自己显赫的名姓。即使没有人认出他来，但他自信不久后就能潇潇洒洒地饮誉全场，沐浴他们热烈的喝彩。他静静地等待，想到眼前的一切，越来越感到心花怒放。

    汉林与董凡等人相遇后寒暄了片刻就走进会场，在靠近舞台的地方和凤姑及数位培训中心的学员坐在一起。

   “汉林，快到幕后去化妆吧，你霞姐和舒颖她们都在等着你哩。”凤姑催促道。

   “不急，不是还没到开幕式么？而且我们的节目又排在后面，早早去等着反而容易紧张，我这可是头一回上台去弹奏，恐怕演砸了。”
    “有什么好紧张，汉林。我听杨琦说《汉宫秋月》这首曲，你蒙上眼睛都可以弹出来。”董凡说着一会儿看汉林，一会儿又面向杨琦。

   “哪里有那么夸张？等会儿登台后能不忘音谱就该烧高香，谢天谢地了。”
    “汉林，刚才霞姐已经为你调过了弦音了，依你的，我们把‘悲红神韵’带来了”。杨琦说道，又好奇地问，“你历来对她情有独钟，那是为什么呢？”
   “说不清楚，也许是因为缘分吧。”汉林看了看凤姑，笑着说。

   “实属缘分。”凤姑祥和地笑道，“你们记得么？汉林首次到中心的时候，一下子就相中了她，要知道，那可是一台堪称极品的古筝，无论质料还是工艺都无可挑剔，曾经有位音乐学院的朋友想得到她，我都没有松口，好像专门留下来给汉林准备的。”
  “原来是这样，难怪林老师对她也呵护有加。”杨琦身边的女伴说道。

  “凤姑只是这样说而已，你们看凤姑那里的哪件乐器不是精挑细选来的？”汉林说，“我倒是觉得终因为霞姐长年累月抚摸她，弹拨她，所以自然而然凝聚了格外与众不同的精华。”
    大家听他这样说了之后，无不点头赞许。此时周维匆匆地赶来请汉林到幕后去换服装，陆可跟在后面偷偷地和董凡比划了几下也猫着身腰走向舞台前头。

   “人家换戏服上台表演，陆可去做什么？”杨琦发现陆可跟在汉林身后，她向董凡问道，“难道他也有节目？”
    董凡笑而不语，陈启明答道：“他哪有节目，去幕后恐怕是别有用心。”
   “‘司马昭之心，路人皆知。’”凤姑笑道，她问董凡：“上回听你说正在写一本长篇小说，现在完成了么？写的是什么题材？”
   “写倒是写完了，但是自己去读都觉得不合意，感到难堪。主题是关于乡村的，那几乎全都是凭着我对故乡的印象和缘于往事的感触来写，本来就没有引人入胜的地方，如上我蹩足的文笔，就更加让人不屑一顾了。”
   “我想不至于这样吧，汉林曾给我看过你刊登在校报上的诗歌和散文，所流露出来的文风朴实，语言细腻，情感真挚，完全没有当代青春文学所充斥的虚华，这的确是你难能可贵之处，惟独阅历浅，功底不够达练。”
   “你指点的极是!”董凡转向陈启明称赞道，“启明，我这致命的要处，可被凤姑一针见血点到了。”
   “不管怎么说，你的长篇小说还是深深地吸引着我， 几时才能拜读呢？”杨琦说。

   “待我再雕琢雕琢吧，我可不想粗鲁地伤害了你们这些忠诚的读者。”
   “别着急，你要慢慢润色，就像汉林他们奏乐追求精益求精；就像我养茶花，即使百花争艳的时候都不能掉以轻心。不单止写作，做什么事都要守得住耐性，一步一个脚印，踏踏实实。”凤姑苦口婆心地说，大家都点头称是。

    晚会正当拉开序幕的时候，陆可和周维才走出后台回到观众席上，俩人的表情都一样复杂。不知情的人为此纳闷不已，你看我，我看你；董凡与陈启明却不忘拿陆可来开玩笑。他们逗了好久才静下来听主持人报读嘉宾，而凤姑的芳名也赫然在列。

    随着动感的音乐奏起，晚会推出了首个节目。舞台上的表演活力四射，高潮迭起，从逼真的歌唱模仿秀，到风趣幽默的相声小品；从标新立异的现代舞到动感十足的街舞，节目层出不穷，连凤姑看得都一面赞不绝口，一面惋惜自己青春不再。

    数个节目之后，当主持人报幕《汉宫秋月》舞曲欣赏时，董凡等人忍不住欢呼起来。只见汉林和林婉霞老师身穿汉服深衣，迈着细碎的步伐，雍容典雅地走上舞台，俩人面向观众弯腰作辑，顿时引发更强烈的掌声。柔和的灯光，以及古典幽雅的舞台布景与他们这身飘逸洒脱的装扮相映成趣。灰白色的曲裾深衣层层相叠，裙长曳地，轻盈的衣襟官涤迎着微风飘舞，看起来好不俊俏潇洒。细看汉林，他的头戴平式蹼冠，从右衽交领到曲裾袖口的衣缘都用棕黑色布质，大副的束身腰带使其彰显出男子威严的气概，凝重扎实；林老师那份仪貌更是风情万种，楚楚动人，她束髻佩花，全身洁素得体，衣缘的线条明朗，恰到好处的收腰丝毫不因为复杂的系带宽袖掩饰住她那娇美的身材，每一个举动都倾国倾城。

   尔后，汉林和林婉霞彼此莞然微笑，会心地退到舞台边，准备奏乐。他用玳瑁义甲轻拨琴弦，伴随林婉霞的琵琶声一同奏响《汉宫秋月》的悲怨哀婉旋律。一时烟雾朦胧，四位女子身穿粉红华丽的汉服飘然而至，在舞台中间翩翩起舞，每每挥起飘然的长袖，就像舞动天空的彩云。时而弯腰寻觅，时而拱月张望，舞姿优柔典雅，虽然不以苛刻的肢体表演取悦观众，却因为巧妙地配合奏乐，将主题渲染得淋漓尽致，令人赏心悦目。

   汉林含情脉脉地注视着李心洁婀娜多姿的舞影，指尖在琴弦上挥洒如流，幻想起必然存在那种空间跟眼前的情与景都天衣无缝地吻合，是蓬莱仙境，是海市蜃楼，还是人间天堂。他的心微微颤动，小心翼翼地守着难以比喻的温存，沉静的灵魂栖息在洁净平静的水面上，举起尘世的喧嚣，凭借一双翅膀遨游于精神里的天宇间，如行云流水，超凡脱俗……
董凡与那夜的其他许多观众一样为一出美仑美奂的《汉宫秋月》舞曲掀起汹涌的狂潮，它将善良、纯朴而美丽的人性挥发得淋漓尽致。董凡的心受着它的陶冶久久难平，很长时期沐浴在莫可名状的愉悦之中。两天后，他如期收到徐梧先生的新年祝福；在回信中，就其新近不同寻常的见闻和甜美的心事极其坦诚地相告：
“‘新年新气象’——是啊，徐梧兄，就正如你所说的。
感谢上天！我所仰慕的徐先生，你果然不似以前那样消沉了，终于不再会在新年的当天就惆怅地悼念起昨日逝去的光阴，见人就满目沧桑地说：‘怎么又一年了？’这下大好！我就在猜想介中的缘由必不一定是与我一再地向你宣传了深忧的年青人有任何意义上的逻辑，看着一个抑郁而且满腹才华的人，自己反而变得更开朗。这显然是不能成立的道理不是？你又不是我这样的俗，时刻盘算囊中的收支，会因意外得到一笔丰厚的财富而欢喜若狂。那还会是什么呢？但健康快乐的人生，必然不仅仅从这一两件中获取快乐。除此之外，比如我们日复一日，简单的生活，平淡如水又不少激情。再还有是恋爱，谁晓得徐先生现在是否热恋中人，每刻钟都陶醉于恋爱滋生的蜂蜜之中？我也不作这些费劲的臆测，最希望阁下再来信时向在下宣传恋爱的心得。
‘近况如何？’幸亏你这样发问，我知道我本不该停止对这个题目思索。事实上，我近来几乎忽略了这项工作，连续好久都沉溺于毫无根据的美满之中，你当知道这之于一颗不甘平庸的心是何其可怕的。
我的拙作《早秋》已于去年完成（也就五天前），电脑文字是文学社的文友给编辑的，我投递这封信后就马上着手校对，估计当你收到信时，伊妹儿也正好赶上。届时恳请先生拨冗过目，大力斧正。虽说作品已经完成，我却没有能庆祝的理由，这段路走的不容易，通篇蓄含着幼稚、冷静、孤独甚至还有我不惯张扬的欲望，是急于求成的欲望，故而致使小说的内容和写作技巧都参差不齐。我连自己都迷失在那密密麻麻的文字里没有了主见，接下来该做什么，该怎么做？我一无所知。华师颇具影响力的《师大青年》给过好评，但鉴于篇幅大无法登载，我正因为错过了这笔稿费而发愁呢。徐先生，速速赐教啊。
南方的冬天。我等了十几年都不能等到一场漂亮的雪，粤北尚可在大清早去拾屋檐下依稀的冰块玩。广州则闹不起来，冷不了，又教你不敢冒险脱太多的衣服。别人说这反而挺惬意，我也在曾不久游览了一所装饰得焕然一新的公园，亲眼目睹幸福的人家扶老携幼出来玩乐。‘快乐会传染’的确是真的；我们年青人总会在初涉世时自觉或不自觉地犯些不成熟的错误，盲目夸大个人的能力。几乎不去思索完美的家庭才是一切力量的根本，一切幸福的泉源。我常常因为看到一个牙牙学语的小胖宝宝而勾勒许多温馨的画面，这些联想居然在冬天的季节发生，我敢肯定也只界于广州才独有的。
你说忍不住要向我打听潘汉林的消息，可见这位不同凡响的青年已经稳稳地镶进了你的印象里，而且愈来愈深刻，有什么办法呢，我也无不是日日予以重大关注。我敢说他肯定是一具强烈的矛盾体，想必你定能从我历次的介绍中得到同样的经验，其实不难想象，因为每个人都是具体的矛盾体，就不知爱因斯坦的相对论能否对此解释得通。你可不要指望我发表些评论，一则我并不高明；另一则汉林实在太深不可测，在我们相熟的友人当中，我敢说他是将自己隐藏得最深、最成功的一个，绝无仅有！
我认为除了文字之外，还能给人持久震撼的非优美的舞曲莫属了。《雀之灵》使我们领受到肢体带给人的深刻感动；而去年春节联欢晚会的一出《千手观音》又使国人为之挥洒了几多热泪，我们至今仍然因为那场动作柔美、流畅的舞蹈而使心灵激动地抽蓄。如此给枯燥的心灵这种隆重的礼遇，一生能求得几回呢？我们当时莫不都为之一惊，心怕此生再也难有超越它的力量了；就我而言，经常会因此忽略了对细微的生活付诸必要的关注。
《汉宫秋月》，我们总是神往它的雍容富丽。你可不知道，就在前天晚上，由我们敬慕的朋友潘汉林演奏《汉宫秋月》古筝曲，他那四位美若芙蓉的同学编就了同名舞蹈；还有与汉林搭档得近乎完美的琵琶弹奏者，她是来自附近一所管弦培训中心的林婉霞老师，像我们印象中的古典音乐表演者，拥有高贵典雅的气质，美丽、善良以及其他众多美德都聚集在这位和我们年龄相仿的女士身上。这几位非专业表演者，从身穿使人耳目一新的古装到如梦如幻的舞曲表演全都让观众称心如意；又凭借他们出色的演出，成功将年青的观众引领到纯艺术的境界。
徐梧兄，我预料到潘汉林总能使人们冷傲、孤独、无助、失落的心受到强烈的震撼，一位平平凡凡生活在我们身边的朋友；众多认识他的或者有幸停在他身边的人，甚至仅仅有缘分与他擦肩而过的人，大概都能从他那里得到一笔可观的财富，这笔看似虚无缥缈的财富恰恰填补了他们心中这样那样的空白。请别质疑我的论断，我这哪里就犯了极端呢？即便徐梧兄你见过他一眼便会感同身受，那种微妙的感受来的那么自然，无声无息就注入灵魂里。嗬！这位朋友，你迟早得一睹为快。
至于我刚才说他是‘强烈的矛盾体’，徐先生是满腹狐疑的吧？但是我凭的也是臆测，他很少向我暗示有既想这样又想那样的无奈，也许是与他的性情有关呢，要不就是他怕白白对牛弹琴。我所了解的是，我们这位朋友家中极为富有——徐先生，这你得原谅我现在才谈及这点，先前的隐瞒实非本意，如果我只记得他的财产，难免不被人误认为是别有用心——我们千万不要盘算他富到什么程度了，钱会使你我这些清高的人感到恶心的，所幸汉林从来不会愚昧地向人炫耀，看我们这普通得令人肃穆的朋友啊……他的状况怎样呢？他是他父亲巨大的产业里的惟一继承人，我们经常瞧不起商人的‘家族利益观’同样在他父亲那里根深蒂固了；这位听起来颇为蛮横的父亲当然不会甘心自己奋斗了一生的‘家业’落在其他没有血亲的人手中，他肯定是固执的要求儿子将来接手家业。事情发展到现在我们遇到的，所以你看到了一位有着音乐天赋的人居然就读商学而大为纳闷。这就是我们的朋友遇到的不幸，他的经历富有传奇，仿佛跟某部小说某部电视剧有相似之处，只是这样棘手的抉择也让我们的朋友遭遇了。那么他为什么不反抗？——难道我们能因此不饶恕这位不幸的朋友？他性情温和、中庸，即便是微细的叛逆在他身上也会是匪夷所思，决不可能像电视、书籍上的倜傥公子，任性地撩手不干。或许就因此，让我们原本多愁善感的朋友变得更加笃信命运的不可抗逆。承蒙阁下的关注，但愿他的处境将更加光明。
我们经常想到在命入黄昏的那刻谈论的是一生中哪几件刻骨铭心的事，仿佛是一记轮回，就像童年的无数种幻想一切归零。我在想，命运是如何将人摆渡，生命是具体的，而它的过程又是多么奇妙，难以把握。是一潭漩涡，你猜不到它真实的深度和准确的位置。
徐先生请不要笑我太不自量力，好谈些渊博的话题，居然又畏惧它的存在。乞望赐函指点迷津。”

                                        十

    新年伊始，汉林每常到了茶花园，看着姹紫嫣红的茶花都会异常的感触，园中的花朵愈是娇妍香醇，他就愈发觉得颇有美中不足的滋味，那种缺陷不在于花园里，而在心中。缘自某种贴切的遭际，他更加专注树阴下被狂风刮落的黄花，一朵朵拾了起来，放在手心上重温那些残积的遗香。他不畏严寒，将古筝搬到花园里弹奏，用幽怨的旋律演绎迟迟没有圆成的梦，此曲罢了，又奏彼曲，总不肯停下来，他一手挂在琴弦上的所有花瓣随着颤动的琴弦一片片飘落地上。最后，连凤姑都责怪他“少年强说愁，”硬是撩拔出催人肠断的哀忧煞谢了园里的鲜花。

    日子流逝得悄无声息，神不知鬼不觉地靠近抽象的未来，简简单单就将现在挼搓成过去，再将过去划到空虚的记忆里。

    汉林守住那个真实而可怕的预言，毫无奈何。他每晚都执著的走出阳台，眺望天地间的空旷以及楼下的繁华瞬间，长期以往，更加确凿地认定这是他自己逃避不了的宿命，偶尔离开这里，离开黑夜的眷顾，在白天走向人群就如同梦幻一场；只有候在黑夜里的独处才是清醒的，他从未让灵魂在此刻安睡。然而，一旦意识到孑身绰绰的守着这张黑色的大床，心中不免感到寒碜。

   他对李心洁的爱恋渐臻痴狂，但是时刻都在祈盼的契机却始终没有降临。平淡的生活周而复始，内心却随处漂泊，在隐秘的暗流几度沉浮。他写过几首寓意深远的朦胧诗发表在《师大青年》期刊上，尽管颇受文友们的青睐，但是除非有一天得知李心洁对这些诗歌发表过任何评论，否则他决不承认自己的作品能打动哪位读者。他的怀里终日揣着一封情真意切的书信，数次修修改改，字里行间无不流露出炽热的爱意，只是情书被折得越来越旧都没有投递出去，最后溶没在衣兜里。

    堪称“三十五年来最盛大的中国歌舞巨片”《如果·爱》，一时风靡大学城。那个关于回忆的故事，戏中有戏，相同的角色，相同的情节，通过时空重叠的镜头，用华丽眩目的服装造型，以及剧中所展示的与故事进程水乳交融的轻歌曼舞，完完整整地演绎了一个物欲横流、人心浮躁的世界，汉林知道这些与现实并不差毫厘。一个人拼命地向前奔跑，甚至不惜出卖自己的灵魂，将记忆忘掉；另一个人则偏执地沉湎于过去，失魂落魄地等待昨日再现。他们的处境微妙而突兀，时时刻刻都充斥着惧怕、愤怒、敌对、抵触和焦虑，然而不论挣扎与否，最后的结局，其实早有定数。汉林看过整部电影之后，除了震撼，又平添些抑郁，他忘乎《汉宫秋月》的婉转与幽怨，开始迷恋影片中的主题曲《忘了我是谁》，欣赏其通俗易懂的歌词和颓废伤感的旋律。

    忘记或许真的就是一种幸福，但是倘若在梦中不经意拾起褪落的记忆无疑是一种灾难。他记得李心洁阐述过：爱就是爱，恰似不爱就是不爱，没有如果；更没有必要在界于爱与不爱之间，埋藏任何假设。

    他的心开始变得龌龊不堪，在狭隘的空间里事事拘谨。一直倚仗的未来，并没有因为日月的更迭而让愿望变成现实，让所有的虚幻都在心谷里尘埃落定。他害怕自己爱得不够深，不够彻底而时刻关注李心洁身边的人和事，由此一来，他与李心洁的密友的处境也让其捉襟见肘。

   “舒颖，我想请你一起去吃夜宵，赏脸么？”汉林与何舒颖一起从图书馆自习完走出来。“顺便聊聊。”

   “就你我俩个人么？你没有联系她？”

   “心洁她说天气冷，不下来了。”

   “恩，我估计她早就躲进被窝里了。”

   “她太娇气了不是？天一冷就不来图书馆了，连出来吃些东西都懒得动身。”汉林讪讪地说道。

   “她只会让人操心，而且固执，听不进别人的忠告。”何舒颖微笑着数落道。

   “有什么办法哩。她老是这样得过且过，我完全看不出她对生活有何牵心，事事都不乐于用情，即便说她冷漠也不会显得过分，多得有你们在她身边付诸无微不至的照应。”

   “你看你，简直把她说成三岁小孩了，事实上她是我们之中注意最多的人。”

   “这正是她让人担忧的地方，有谁会像她那样朝秦暮楚呢？往往是‘丢了西瓜拾芝麻，’没有权衡孰轻孰重。”

“我知道，我知道，你爱她爱得深沉，视之为心头肉，固然恨不得将她含在嘴里保护起来啦。”

    汉林向她使了个羞赫的眼色，心里却满怀欢欣，笑道：“舒颖，你好坏，怎能取笑我呢？”

“我哪有取笑你的意思，而我所说的又毫无夸张之嫌。这一切，你自己心知肚明，然而我所担忧的是你始终没有明明白白地认清你目前的处境，我早警告了你，千万别作虫自缚，所有幻想都不过是一枕黄粱。”何舒颖语重心长地说，“现在，我要你记住，爱其实就是一种经历！”

    汉林撇撇嘴，缓慢地点头，似懂非懂。他们走到楠园食堂点了两碗艇仔粥，边吃边聊，从碗中鲜香味美的艇仔粥谈到各地的风味小食，又交换了一番饮茶的心得；说起元旦晚会的精彩演出依然颇有感怀；同时也没有忘记恭颂凤姑搏爱宽厚的胸襟和林婉霞宛如天人的容貌和才艺，更没有忽略茶花花园的景致。他们谈得好畅快，不知不觉的食堂安静了许多，只剩下三两个顾客，此时他们俩人才动身离开。

    汉林向何舒颖话别后，正准备回寝室，可是没走多远又听到她唤他。他看到舒颖的脸色突然凝重起来，心里顿时七上八下，纳闷不已。

    “汉林，有些话我不能不趁早跟你说。”

    他听了之后，更加诧异，跟在她身后不住地思量。俩人一言不发，直接走向楠园生活区最幽暗的角落。

  “舒颖，你想说什么呢？”汉林浑身哆嗦，又冷又焦急，“到底是什么呢？快些跟我说。”

  “你很冷？我要说的恐怕你得鼓足双倍的勇气去面对。”

  “舒颖说吧，快说吧。请别在这种时候来考验我的耐性，我更不想去猜测，”他激动得近乎窒息。

  “因为这个不如意的消息，我的内心也备受煎熬，这两天一直在犹豫，犹豫着该让我怎么样委婉地告诉你，又不会让你受到太沉重的打击。”她诚恳地注视汉林说，“答应我，无论怎样你都要坚强地面对现实。”

   “呃。”汉林的身体即刻软下去，一屁股落在草地上，好像已经觉察到不幸的事实，双目无神，呆若木鸡。

   “汉林，别这样，尽管事与愿违，但是从其他角度想尽早结束你如梦如幻一样的处境，未尝不值得庆幸。”舒颖蹲在他旁边劝慰道。

    “不，我对你准备说的事一无所知，请你如实告诉我吧。”汉林颤抖得连说话都口齿不清。

    “你恐怕是根本没有胆量相信你所想到的，就像你从来都不敢在李心洁面前袒露爱意，那是因为连你自己都不看好这段情缘；这一切你都没有勇气来承认。”

   “我想只要稍加留意就能感受到我的良苦用心了，可惜我爱上的竟是这样一位不谙情意的女子。”他有气无力地辩驳道。

   “错不在她，从来都没有人能够漠视你炽热的爱，你怕是连自己都没有留意你自然而然流露出来的真诚。自从你说你爱上了她以后，我就越发觉得你更像一个心不在焉的画师，表面上和别人谈论手上的画像，却在心底那里描描绘绘，为别一幅作品用功。你是这样的，你把生活折腾得一塌糊涂，只有在心中默默地经营起一幅无与伦比的蓝图，你无时无刻不是准备为之增添色彩，凭借自己的幻想和尽一切手段从别人口中得到关于她的信息。你还记得么？每当我跟你论谈寒冷的天气，你就担心她穿的衣服是否足以保暖；我跟你谈水果，你就迅速数着苹果、雪梨、香蕉等五花八门的种类打听她爱吃什么；我跟你谈饮食，谈误乐什么的，你都会问及她的喜与恶。你最终还是将自己连同你所爱慕的人一同关进你自己精心营造的乌托邦，你的空中楼阁。”

    汉林羞愧地看着她，神情沮丧，双掌托着脸颊说：“舒颖，我该怎么办？我该怎么走下去呢？我好累，如果可以倒下去的话，我甘愿长眠于此而不被世人觉察，我不敢再面对白昼，它俨然出自太阳恶意的嘲讽。”

  “你别无选择，如今，你得冲破樊笼，摧毁那座虚幻的城池和她遗落在你梦里的痕迹。”何舒颖用坚定地语气说，试图给他传递一种力量。

  “嗳，我好难受，简直快要窒息了。”

  “你现在的心结恐怕不是我三言两语就能为你疏导清，俗语说‘解铃还须系铃人’最重要的一步就在于你自己怎么从这千头万绪里全身而退，就像当初你独自闯进其中一样。”何舒颖的手搭在他的肩膀上轻轻地抚慰他，“我们行茶时，常常感言：只有放下才得自在；凤姑向来所崇信的左右铭映照我们身边纷纷扰扰的世事也就显得颇为受用，何况爱情又怎不是‘命里有时终须有，命里无时莫强求’。李心洁曾在我们面前说，‘我和汉林是有缘无份’。你别以为她真的铁石心肠，对你的热情置若惘然。其实她看得比谁都透彻，谈起你的时候她说在远方容易看到你在孤寂中为爱情苦苦挣扎的心，靠近你更可以清晰地听到你为爱情的心跳。前些天，她就准备戳穿你们俩人之间的关系，她说因为你和她正处于微妙的尴尬之中，已经难以像从前彼此都敞开心扉交谈了，除非让你坦然地接受这个现实。这几个晚上，她没有一晚睡得安宁，辗转反侧，悄悄地跟我说：‘为什么要爱上我，我的脾气糟糕得让人忍无可忍，而且对陋习又无悔改之心，我的容貌又不是最闪亮的，何况俩人的性格相去甚远。他人品兼优，应该将炽热善良的心交付给一个热情体贴，而且才貌出众的女子才是。’我想她之所以选择道破这层莫名其妙的隔阂，就是害怕你在这个泥淖里越陷越深；害怕原本交往甚笃的知友最后形同陌路。她又处处小心，生怕一步不慎就给你造成严重的伤害，因为没有人不知道你用情太深。你可要晓得我们大家的良苦用心，好自为之啊。”

  “这就意味着从此以后我不得不继续独身走向漫漫迷途了？”他黯然神伤。

  “不是的，我们永远用真诚的心与你为伴。”

  “总之，一旦想到使人蠢蠢欲动的温馨，在瞬间荡然无存就忍不住感到心痛欲绝。”汉林悲伤得连声音都嘶哑了，下颌颤抖得更加厉害。

   “生活始终会有所转机的，你需要的是源自现实的信念而非长久地厮守虚无的梦幻。”

   “你知道原本铺满尘埃的道路上，几个新的脚印就会显得异常深刻，我的心正是受到同样的影响，怎能轻易再得到心如止水的境界了。”他哀叹道。

   “相信我吧，时间能冲淡这些悲伤的记忆。”

汉林深深地叹了一口气，他避开舒颖温情脉脉的关怀，低下面孔耳听风吟。让感伤的泪珠无声地掉落。
太阳的雄伟正被它从未光临过的黑暗嘲讽。

毛喻原——永恒的孤岛意识到：这儿在绝望中飘摇着春色。用超越荒诞的感知明察苦难的流向，用颤栗的意念唱吟飘泊的游魂。在广袤的荒原上，有一块闪灼的落日斜辉映就的黄昏哀悼的静土，雕刻了朝圣者惨淡、孤寥的行历。生命的苍白、绝对的虚无，颠狂的惊悸、毁灭的痛感，——全是命运的巡礼。

月亮，月亮是断肠人的泪珠在晶莹闪烁。

腊月的风啸困扰着整个隆冬，谁敢点燃孤灯静候在狭窄的窗台，于肃穆中倾听这种不悦耳的灵魂之歌？所有毫无节奏可言的喘息都被同一堵厚实的墙挡在心扉以外。被奉为永不喑哑的弦，是怎样在心灵神秘之处侧侧弹响？

细水长流，是忧愁与绝望的缠绵。

黎明宁静的内心在喧闹、灰谐的低谷沸腾。潺潺流水面临一路裸露着鬼脸般的石头，墨黑的淤泥是一种深沉的智慧，却不得沉稳。迂回、漫远的河床净是布满狂放的抵触、没有满足的吞噬、以及相互的折磨与消耗。

请务必将真相告诉行者，蜿蜒的道路是孤寂散布的诅咒。

有幸进入黄昏的走廊是内心的呼唤。浑噩的梦呓怎么能疏导清那莫可名状的疲倦？用虔诚的祷告，恳求全能的上帝将喧嚣的世界和世界可怖的孤独驯服。

十一

陆可约几位臭味相投的好友去逛广州大学附近的美食节。汉林原本无心应酬，却经不住董凡的催促，便随行去了。

这是一座年青的集市，也正因为它的傲气，曾受到董凡无情的责难。如今董凡正穿梭其中，尝遍了来自全国各地的特色小食，开始啧啧称赞它的新颖。

汉林嘴里说并不看好这样的美食节，却一个人坐在蒙古包前，左手端马奶酒，右手切烤羊腿食。与男主人对酌，饮得正欢。那是一家四口的蒙古族同胞，他们个个穿着鲜艳华丽的节日长袍。顽皮的小男孩在父亲硕大的身体旁钻来钻去，显然对这个花花绿绿的大千世界产生了浓厚的兴趣，激动不已；男主人比体育出身的董坤还要结实许多，浓密的胡须覆盖了大半个脸，笑容灿烂，声音响亮；女主人在简易的摊位前忙着招呼客人；这个家子的大姑娘始终吸引住汉林的眼神。主人向他介绍，男孩叫艾日戈，跟人们家的一匹骏马同名，是蒙古语“马奶酒”的意思；汉林正想着，“马奶茶”的蒙古语是怎么样拼读的，想必那就是这位女孩的名字。主人却用生硬的汉语给他解释“额什兰米”是他们家乡一条清澈的小河，河水清凉可口，远远望着这条曲曲折折的河湾，就像女子裸露的身体，同样的优美。他说希望女儿能长得跟“额什兰米”河那么秀丽好看，于是给她取了“额什兰米”的名字。汉林看来，这名女子比起他父亲形容的那条河流要美得多了，体格丰满，笑容大方又不失内敛，为人热情好客，衣服鲜艳配上精致的头饰更显出神秘之美，不愧为北方的明珠。这位形容不俗的女子在忙碌中不时给他们送上甜美的笑容，或者干脆放下手头的活计走过来添油加菜。汉林早已仪慕她的容貌，又受到她热情的款待，变得慌手慌脚，不知道该怎么样去迎接她的招呼。久而久之，这种羞涩化作强烈的恋爱。

汉林简直不可思议自己那么容易就移情别恋，别人所说的茫茫人海中必然有个生命在给属于他（她）的人付诸等待，这个说法似乎不无道理，甚至像是马上就要给他验证了。额什兰米，她的美与其名一样令人感到奇异，以锐不可挡的张力闯进他的心房，又极其轻易就取缔了李心洁在他心中的位置。如今让他回想李心洁，抑或是像远离他而去的蒋含月那样模糊；另一则他又打心底里诅咒她的薄情寡意。他每饮完一碗香醇的马奶酒，都会对额什兰米的美貌赞不绝口，这种独特的美至少治愈了他心中新受到的伤害，事实竟有如此灵验的功效。

“汉林，额什兰米是不是像水一样美丽？”主人问道。

“美！我想她一定比额什兰米河的水还要美！”汉林微醉，眯着眼睛打量她。额什兰米转过身跟着她父亲豪爽地笑起来，端起大块香馥馥的烤羊肉送到汉林面前。取来一口大碗，酌满奶酒“咕咕”饮尽，笑盈盈地问汉林南方的冬天为什么是温暖的，在她眼里南方的冬天就像杯中的马奶酒一样不值得畏惧。

“我们从十月份就从大草原出发，往南方走，冬天越来越深，天气却不见得冷。”主人笑道。

“恩，汉林，再尝尝我烧的这串牛肉，我亲自烧的，别的客人出高价还不一定能吃到呢。”额什兰米将牛肉送到汉林嘴边，又为他酌满奶酒。

“丫头，给我也满上。”主人，“如果你认真地给我也烤一串牛肉。”

额什兰米撅着嘴摇头，全然不顾父亲的使唤，蹲下身体凑在汉林旁边坐下。

“汉林，你喜欢大草原？恩，我首先给你介绍额什兰米——我家乡那条和我的名字一样的河流，美极啦！河水洁净无尘，有肥美的鲈鱼。夏天，天热的时候孩子们就跑去玩水，我弟弟艾日戈也爱到那里玩，哈，我小时候也是这样的，瓢一巴掌水喝，凉彻了心窝。我们是喜欢额什兰米的，就好像你们广东人爱的珠江；像所有的中国人爱长江黄河那样。”额什兰米兴致勃勃地说。

“是的，是的。”面对她的热情，汉林忙迭不已，笑道，“你父亲巴大叔也一直在称赞她，我想到，她肯定是跟你一样的美丽，是不是？但珠江就远远比不上她了，你也见过珠江的，是不？”

“是这样的么？但我就见过珠江的夜景灯辉灿烂，美丽极了。我就想，如果家乡的额什兰米河也打扮成这样，一定会更美的。”

汉林对她的奇思异想啼笑皆非，认为她的可爱之处又多了一份难得的天真与单纯，“你会骑着骏马去牧羊？”

“哈哈，如果她不偷懒的话，才会替我看看羊群，但是她很少不偷懒。”男主人巴朗泽大叔笑道。

“吁！”额什兰米抿着嘴笑，“汉林，别听他胡说，他准是喝醉酒了。我五岁就学会了骑马，个儿就像弟弟现在那么丁点，你说我厉害不？”

“真了不起，恐怕我都没这种胆量。要是有机会的话，真应该多多向你学习。”

“其实这并不算什么，要知道，我们上小学就是骑马去的。哈哈，你真的准备向我学吗？好极了，只要你愿意，欢迎你到我家乡的大草原去。”

“对！到大草原，我巴朗泽送你一匹骏马！请你吃整只的肥羊，汉林，你就来吧。”

“既然有巴大叔的盛情款待，我迟早一定要去，只是现在还读书呢，没有足够的时间远行。”

身后有人应道：“汉林，那就作为我们的毕业旅行好了。”

“不！不！等毕业要太久，还不如过十来天放寒假就启程！”此时说话的便是董凡，身边有陆可、陈启明、司徒安阳等人，各自手中都提着种类繁多的食物。他们又把持不住贪婪的食欲，同样围到汉林身边吃来自大草原的正宗的羊肉，喝大碗的马奶酒。

“呵呵，我们的终点站在大草原的蒙古包。”陈启明笑道，“依我看，我们今天就游遍了全国各地。哪里美不美，全在于食物的魅力。”

“要是这样的话，我认为中国没有一处不是美丽的。”

“你是典型的惟美主义者！”陆可指着董凡笑道，“我倒是认为整个中国，最最经典好吃的就数蒙古的烤羊腿和马奶酒了。”
死党们一听他的“奉承”便明白他怀的是什么意图，个个都向他投以“嘲讽”的眼神。果然没有出乎众人的料想，陆可笑呵呵地拉扯额什兰米的蒙古袍服，说道：“姑娘好手艺，这串羊肉一定是你烤的吧？”

董凡在旁边偷偷拍打陆可，抗议他的无礼。

“呵呵，哪里？你是汉林的同学吧，恩，我叫额什兰米。来，我再给你满上一碗马奶酒。”眼前的蒙古姑娘让董凡大跌眼镜，这位女子不仅容貌俊秀，而且豪爽大方，虽然没有南方女子的娇贵细腻，但魅力却丝毫不逊色。

“太好了，额什兰米。名字是那么的好听，人是那么的好看。我叫陆可，美丽的姑娘，作为新朋友，我们难道不该握握手吗？”

“当然，‘敬个礼，握握手。’”额什兰米索性酌满一碗酒，笑道，“我敬各位朋友一碗酒！”

“好！好！”众人见她一饮而尽，不禁连声喝彩。陈启明附在董凡耳边笑她果然有横走江的气势，只是不知道是否像“赵敏”那样任性顽皮。

“蒙古？蒙古，无边无际的草原，像绿的海洋？驱赶千万只牛羊群气势浩荡，是这样的吗？巴大叔？”董坤显然对蒙古神往不已。

“是这样的，但又不完全是。”主人巴朗泽笑道。

“嗳，大草原、羊群、骏马。是的，跟你们在电视上看到的差不多。”额什兰米对董坤说的话不无诱惑性，“你很想去？嗯，我认为你一定要去，去干什么呢？比如去驯服我家圈里的小马嵬，或者骑匹烈马去奔驰！喝大碗的马奶酒，吃整只烤羊。拉弓箭射大雕！还应该与我们的摔跤手比试比试。”

“真恨不得你董凡说的，放寒假就去！”

“但是难道你们那里没有篝火晚会，没有美丽的姑娘跳蒙古舞了吗？”陆可满脸狐疑，俨然身在蒙古，确实没有遇上篝火晚会那样的失望。

“有！有！谁说没有呢？额什兰米河边的女人都会跳舞！生活没有了歌声，好比奶酒中没有了鲜奶；姑娘们不跳起舞蹈，就像草原上没有了鲜花。”巴大叔瞪大眼睛，兴奋不已。“额什兰米，和她妈妈都是会跳舞的蒙古舞。恐怕妈妈已经老了，要逊色多了。”

女主人显然不甘心，放下手中的工夫，就地摆出跳舞的架势，向丈夫示威。

“妈妈连手形都没做好。”额什兰米地穿好蒙古靴，跳到母亲面前，有板有眼地扭舞娇人的身材。

“丫头，想跳一段舞了是不是？”巴大叔在帐篷里吆喝道，顺着她的节奏哼起歌来。

“看我当街跳舞吗？”额什兰米冲着汉林笑道，“汉林，你说怎么样？”

“那又有何不可？”陆可首先鼓掌欢呼。

“妈妈，我实在想跳呢。”她搂着母亲的脖子，看到围上来看热闹的“食客”，她又羞涩地埋在母亲的怀里，咯咯地笑。

“丫头，跳《筷子舞》。就跳一个吧。”巴大叔醉熏熏的站起来伸懒腰。

“不，要跳就跳《牧人舞》。”额什兰米又咯咯地问道，“《筷子舞》呢，还是《牧人舞》，你喜欢哪一出，汉林？”

“都特别想看，不如你先跳《牧人舞》吧。”汉林鼓掌说道。

“依你的，就跳《牧人舞》。”她合着观众的掌声整理好衣饰。突然跑到帐篷里，拉着父亲的手说，“巴大叔，你也该把胡琴端出来弹吧。”

众人听见，又为巴大叔喝彩。

“胡琴是什么乐器？汉林你也能弹奏吗？”陈启明问道。

“什么乐器？应该就是马头琴，我可玩不转它。”

此是，巴朗泽大叔已从精致的箱子里，端出一张琴，琴杆顶部用一颗精雕细琢、形象逼真的马头来装饰，其义自现。他沾了少许奶油抹在琴首处，取出洁白的绸缎哈达小心翼翼挽系在琴颈，如此细腻而简单的仪式，足以看出他对胡琴的顶礼膜拜。

“为了一首《祝酒词》，我们不是应该饮尽这碗马奶酒吗？小伙子们！”巴大叔带领众人干尽碗中的奶酒。

热闹的广场突然趋于难得的安静。所有有幸在现场观看的人们，再没有哪个人怀疑一首悠扬的胡琴曲，不是出自这位体格魁梧的民间艺术家那灵巧的双手。最天才的歌唱家，将来自大草原特有的浑厚、舒展、豪迈、粗犷，近乎完美地展示出来：

“金杯斟满了醇香的奶酒，

朋友们欢聚一堂尽情干一杯。

赛勒尔外冬寒，

丰盛的宴席烤全羊鲜美……”

额什兰米和着优美的歌声翩翩起舞，用双肩强弱鲜明的震颤，在平面上绕出美仑美奂的圆弧。时而形如跨马奔驰，气势逼人；时而如卧马背。动静全出乎观众的意想，却能协调得收放自如，美不胜收。

“这是额外的服务，而且远远超出了我们可以用金钱支付的价值，不是吗？”汉林像所有的人一样对眼前高超的演出惊叹不已。

“我也认为这才是巴朗泽大叔一家最慷慨的赠送。”董凡因这场意外的收获而满心欢悦。

汉林整夜自责心念难平，同时始终不能停止对额什兰米的牵挂，她的音容笑貌，她的靓丽舞影，像是浓墨溅起的碎点沾在他的脑海里，细密细密的。缘何轻易就接受了与其理想中相差甚远的美丽呢？那是一个意外，于谁都是。

北方大草原的呼伦贝尔一带有条或许细如经脉的河流——额什兰米，汉林总可以因为它奇特的名字联想到女人的身体，这位女子只能是额什兰米她。汉林始终惊叹她们两者存在精确的匹配，无非召示着同样的内涵。在茂盛的草莽里，无端地躺着一条河静静地流，宛如天宫遗落的银带，恰恰是这样一条“银带”，汉林固执地认为那是足以洗汋人心的净水。

第二天，汉林独自参加美食节，为着从此再也不会像昨天受到莫可名状的折磨而彻夜难眠。

他起先只在远处观察巴朗泽大叔家的蒙古包。看着这一家子忙忙碌碌地招呼客人，越来越觉得用这种眼光去观望热情招待过自己的人，实在不道德；是他们锅里煮的奶茶十里飘香；巴朗泽大叔哼的《祝酒词》已经相熟；额什兰米身上配戴的串珠相互敲出清脆的响声……

小艾日戈将汉林拉进暖烘烘的蒙古包里，取出一只色泽明亮、工艺精湛的骨雕苍鹰送给他。

“汉林，噢！果真是你？”额什兰米看见汉林兴奋不已，眼神长久地定格在他身上，逐渐变得温润，却绽放出一缕温馨的笑容，“这样的话，我要亲自再给你烤大串的羊肉。”

“真不可思议，汉林，我们又见面了，在这之前我完全不抱什么希望了。好小子，你竟然又出现在我们面前了。”巴大叔激动地拍拍汉林的肩膀。

“我又出现了？呵，都怪你们家的烤羊肉实在太美味了，你们的歌声、舞蹈，你看吧，昨天的老顾客不都是冲你们来的吗？”

“还有香醇的马奶酒不是？”巴大叔给汉林盛满大碗的马奶酒。

“今天又要一醉方休？”汉林发现巴大叔的眼圈布满了血丝，像疲惫了的烈马。

“恩，因为你还会跑回来见额什兰米，回来见巴大叔一家。”他哆嗦着，“但是明天，后天呢？——呃，你是喜欢大草原的是吧？”

汉林满脸茫然，木讷地点头。

“我这样跟你说吧，”巴大叔端起酒碗，碰到嘴唇时，又放下。“额什兰米说了，她喜欢你。咿，就是爱的那种。”

“这……”汉林瞪大眼睛，羞红了脸蛋。许久才起到一个动作，忐忑地端起酒碗，喝了好久。

“昨晚她说难受极了，一五一十跟她母亲交代自己是怎么样就爱上了你，你知道，我们还有一两天，最迟在三天后我们就结束美食节了，到时可能到其他地方去，或者直接回老家。然而，这丫头就发狠地说非要再见你一面不可，哪怕把整个大学城都找遍……这丫头着魔了，看她现在见到你来又快活了。”巴大叔指着帐篷外欢快的额什兰米说道。

“事情是这样的？”汉林躲开巴大叔的眼神，手里捧着酒碗像经轮不停地转动。“我也没有料想到，很意外，对不对？”

“哼，谁晓得你们年青人！我该告诉你实话，额什兰米在老家已经有订过亲的婆家了。婚约就在明年开春，有时我就想斥训你们年青人，何以乐于追求些没有头尾的爱情？但是，我巴朗泽一家与汉林你相遇相知就像神灵的安排，你看吧，你我不过碰了三次碗就变成亲密无间的好朋友了。”巴朗泽继续酌满奶酒，“我昨晚听到这个消息时，就不屑一顾，认为第二天早上额什兰米又会快活起来，忘掉不该记住的东西。然而这可怜的丫头她就坐在帐篷外的地板上，彻夜未眠，刚才在你到来之前，她的情况依然让人揪心。”

“实在抱歉，我的到来竟然给大叔家带来这么大的麻烦。”汉林惭愧地说，他明白虽然彼此相悦，但又恐怕自己没有足够的勇气领受这份情谊。

“你千万不要这样说，汉林，否则就真的没把大叔当成朋友了是不是？”

“巴朗泽大叔，最重要的是现在我能做些什么来挽救呢？”

“不！不！这并不是我愿意干预的，哈哈。顺其自然吧，我相信你们能解决好的。尽管这丫头深深地爱上了你，但我肯定她还不至于从未考虑过自己的处境，也许这就是她彻夜未眠的原因，两天或三天后，她会乖乖地随我们离开的——我从来不怀疑她的诺言。另外就是，如果你也对她心存牵挂，那就等到明年开春你到蒙古呼伦贝尔去参加她的婚礼，而且我们古老的族规允许‘抢婚’的习俗。哈哈，我看这样的机会很渺茫。”巴朗泽开怀大笑。

“那也未必就是没有可能的事，”额什兰米毫无羞涩的表情，端来大串羊肉，在汉林身边盘腿而坐。“比如，今天我还是把汉林盼来了不是？”

“既然这样……”巴朗泽语塞，只好端起碗招呼汉林饮酒。汉林对近日的境遇欢喜若狂，接过额什兰米敬的酒，一饮而尽。

“汉林，差不多就行了，别跟巴大叔较劲，你饮不过他呢。”女主人在外面说道。

“汉林，今天周日，你有空的，是吗？”额什兰米拉起汉林问道，“可以的话就带我出去逛逛好吗？”说着硬是把他往外拽。

“但是，巴大叔……”汉林趔趔趄趄差点摔跤。

“哈哈，只要你能管住她。”巴大叔朗朗地笑道。

“别理他，”额什兰米淘气地向父亲耍个鬼脸，“唷唷，等着吧，我们私奔了去。”

“我希望他们好奇的眼神是冲着本人的姿色来的，而不是这身奇装异服。”额什兰米在地铁站里对“众目睽睽”，颇似招架不住。“如果你不认为带着我这身装束走而感到难堪的话，我是不责怪你在出来时没有给我建议的。”

“抱歉，那是我的疏忽。”汉林出于对她的眷顾，捉住她的手紧紧握着，“或许又幸好你的这身服饰，我都成了整个广州城男人们羡慕的对象。”

“恩，极有道理，如果我的衣服再特别一点，比如纯白的，那么男人们一定会指责你劫夺了天使，哈哈。”额什兰米跟汉林走了几步，提起两人的手笑嘻嘻地说，“这种情况是不是能证明你也是爱我的呢？”她见汉林因这个问题而陷于沉默，迅速反过来抓住他的手，“地铁来了，我们该上了。”

“汉林，你知道我眼中的广州城与我们的省城有什么差别吗？”额什兰米走出地铁站时问道。

“楼高，人多，我想想……应该还有什么的，是不是？”

“最重要的是空气。”

“恩，我也对此深感不满。”汉林指着高楼林立的街道说，“等你穿过人群之后，就能找到更多的差异了。”

汉林携着额什兰米穿梭于大街小巷，他始终保持着甜美的微笑，一颗多愁善感的心仿佛突然变得伟大了，处处留给她无微不至的呵护。

“现在你应该盘点一下需要的东西都有了吗？”汉林看着俩人手里提的大包小袋感叹，却对于整天陪她疯狂购物仍然意犹未尽。

“恩，吃的玩的都有了，拿回去足够经营一家小百货商店了。”额什兰米坐在公共汽车里，侧头靠在汉林肩膀。“缠着你陪我逛了整天街，实在过意不去……”

“别说这样的话，——歇歇吧，累了。”汉林看她眯着双眼显然已经是疲惫不堪，嘴边却挂着美满的笑容。他自己也靠在椅子上闭紧眼睛，喧嚣的世界即刻被隔绝在外。他想到多情的额什兰米无论气质还是容貌，以及她的品格全不比李心洁逊色；与其终日抱着必将破灭的幻想去乞求一位目空一切、自鸣得意的女子极其可怜的施舍，远远不及两情相悦的幸福；有一种他梦寐以求的生活，就在身边唾手可得，远离尘世，前去朝拜神圣的额什兰米河，在广袤的草原上向空旷的天空呐喊心底的歌谣，鞭笞骏马追捕黯然销迹的岁月……顷刻之间，他准备好了要为之付出的代价；顷刻之间，他又深知生命或者生活就是神秘的黑洞，布满许多不可预料的因缘，每段相识的偶然性似是而非，人生的概念便无异于那些飘泊不定的浮萍了，谁能料及将与什么样的个体于什么样的路口相逢。今天尚且握在手中的人和事，明天、后天又将如何搁置？

……

“终点站到了，额什兰米，醒醒。”

额什兰米揉了揉眼睛，忸忸怩怩地跟着汉林下车，冷不丁地冒出一句话：“终点站？还在内蒙呢，你不可能陪我回去的，是吗？”

“也许只能这样了，”汉林情不自禁地陷于伤感，“你明白，许多事情由不得我们的意愿。”

“恩，我明白。这样看来你也是舍不得我的，不是吗？我也明白我们的状况，总之，不管怎么说，认识你是我这次旅途上最感愉快的事。”额什兰米亲昵地侧在汉林身边。

汉林缄默无言，想到即将与这样一位楚楚动人的女子离别，而黯然神伤，莫不是自己天生就遭遣到俗世受煎熬；她则“入尘不染尘”，纷扰喧嚣的世界之于她必是格格不入，看啊，她终将回到属于她的圣洁的国度。他看着额什兰米的袍襟在风中飘逸，心慌慌地颤动，直觉得一阵阵鼻酸。

“汉林你知道吗？我最喜欢你现在的样子。”

“什么样子？”

“不说话的时候。”额什兰米笑道。

“为什么？那岂不是又傻又呆的模样？”汉林想起李心洁为此一次次给他的讽刺，苦笑着说。

“不对，那是雄鹰的姿态——噢，我看最像是草原的天空，深邃、阔远。我看着就感到放心。”

“放心？”

“嗯，放心。因为我能肯定，那一刻你有想到我，而且想得很深远。”

“思考着与你的昨天、今天、明天。”汉林一本正经地说。

“是的，昨天、今天。真是不可思议，我们相识也就不过两天，居然就像知面知心的情侣那样手把手去逛街，我想这皆因你为人高尚，重情义；而我一定是爱你太深了。”

“缘分吧——你相信缘分吗？我认为你我能相识全在缘分左右着，你说是不是？”

“终归是有缘无份……”额什兰米甩了甩精美的蒙古帽上的饰珠笑道，“你是喜欢我跳舞的，是不是？我要到那里去跳一支舞，好吗？汉林。”她指着广州大学南门附近的小山坡。

“当然，只要你愿意，我会用最最热的掌声欢迎。”

“好极了！”额什兰米欢呼道，“我简直是疯了，尤其今天疯的特别厉害，就现在而言，昏黄昏黄的路灯让我心情愉悦。我多么渴望为你跳一支最优美的舞蹈——那就来《雁舞》吧，好吗？”

“然而在我看来，你所有的举止都是优美的。”

额什兰米款款情深地起舞，任何一个娴熟的动作都能引起汉林心底彻凉的震撼。他为之痴迷，在内心里奏起与之最相映成趣的乐曲。“今日是何日，明日又为何日？”汉林尽了最大的努力不去想这个问题，让美丽顺其自然地在无声中演绎。

“额什兰米，停下吧。停下吧，额什兰米。”汉林痛苦地哀求道。

“汉林，你应该坦然地面对，勇敢点。”额什兰米为他拂净眼眶里的泪珠，自己却忍不住豆大的泪水落在汉林的肩膀上，她把汉林拥在怀里，纤细的手掌捂不住他那双痛苦的缺口。

额什兰米用火热的嘴唇吻在汉林湿淋淋的眼眶上。“我们何以致此？汉林，将来，一切都会好转的，就像燕子掠过湖面后荡起的波纹，很快就恢复平静了；有一天你会忘了我的，相信我。”

“不，仅仅这么一刻钟就已经令我毕生铭记了。”汉林本能地迎接额什兰米的香吻。两颗转动年青的心亲密无间地接触融成一团炽热的火球。汉林大口大口地吸入女子的体香，化作越来越急促的暖气喷在她嫩白的肌肤上，一路探入她的胸脯，血液随之澎湃。他全然不觉金黄灯辉铺在女子那两座挺拔的乳峰上，却发现四近茂盛的树木摆出不合时宜的布景，那挺直的树木根本就是鄙视着这里鬼祟的行径。

汉林扶起女子柔软的身体，小心翼翼地为她扣好衣门，热吻停在她的耳边，情深意切的说道：“原谅我的冲动，面对你，感情总是那么高胀，……但是，现在我必须停止了。忘记我的无礼，不久后你将与他携手步入婚礼的殿堂，那里必将是引领你们的幸福之路。额什兰米，我祝福你，永远。”

“恩，我明白。”额什兰米依旧吻净汉林眼眶里藏着的泪水，“谢谢你，汉林。”

十二

董凡收到徐梧的复信已经是学期的尾声，正考虑是否能来得及给他写信，生怕他逾期不能收到。但是他一想到这位好友的恋爱，便又抑制不住的欣喜，赶快铺好纸向他传达殷切的祝福。

“徐梧兄，展信欢！

我估计你会在放假的前一天收到这封信，可能是过于美好的愿望；否则就实在太浪费我备考的时间了。

恭喜！恭喜！果然不出我所料，徐梧兄正是热恋着呢！看那信上的文字似乎是懒得操笔了，不是？我怎么能怪阁下呢？我再大胆也不敢有半句抱怨，谁不晓得有了恋人的人就是让他去开天僻地也有力量的。徐梧兄是否也觉察到心在慢慢地膨胀，就快到飘起来的境界了。一定是这样的，总而言之，我已经可以从你现今的文字里闻到尽是甜蜜蜜的味道，哟，简直有股酸溜溜的肉麻劲儿，让人起鸡皮疙瘩哩。

我有满腔的热情祝福普天下有情人终成眷属！徐梧兄，这下看类似的祝福就不至于感到一片落漠的渺茫了吧，总怕墨浓的爱不知情投谁家。看啊！月老不是给你准备了这么一位美人儿吗？‘贤惠、美丽、善解人意的女性’，徐先生自己都这样向人宣传你心爱的恋人，我也敢肯定她一定是普天下最适合你的女子了。哪人不是每天都在雕刻自己心中的天使？日臻完美而后有一天果然出现了，眼前的她与心中的天使完全吻合。啊！幸福的人儿，我深深地祝福你哩。不用几天，不用几天放假回老家，我再亲自给阁下送上真挚的祝福。我也急不可待想看看徐梧兄你那颗鲜活激动的心是怎样在极其短暂的倏忽之间得到改头换面的变更？

冬天，我想是再也没有哪个季节比得上它适合恋爱了，难道它不是在客观上拉近了两颗不甘孤寂的心的距离吗？让她们在寒冷的季节里紧紧拥在一起。我得承认我是爱上了冬天的黄昏，冷得惬意，也因其将我的心引诱到美好的境界。然而孤身一人去江边接待飕飕的寒风，这本身就不是能让人舒服的事，是的，甚至有点悲凄的光景。

你说无边无际地沉溺于美好之中，恐怕恋爱会将自己引领到何种不可预知的领域。你的这种担忧不无道理，恋爱可不能没有了理性。但是，我同样涉世未深，能有什么建议呢？你就大胆地领受上天这份厚重的恩赐吧。我想信其会令你长久保持对生活的新鲜感，而至受益匪浅。

人们总是在思考，尤其是当今大学生，除了对恋爱的狂热，我们可怜的思维之源还能从何处引发呢？显而易见，这是因为身心受到严重的束缚了。我也一直在强调微细的日常生活灌输给人的能量。一个人，特别是你我握笔杆子的，就更加不能脱离平实的生活去作什么不合符实际的追求。当然，这些道理你一定能比我理解得更透彻，除非确实是被爱情的蜂蜜冲昏了头。

感谢你对拙作拨冗过目，你的精彩点评让我心服口服。谁说不是？归根结底在于我基础不扎实，文笔欠流畅。恩，这些问题必须得在往后的习作中不断克服，当中也少不得阁下一如既往的热心指导。我也知道是因为不成熟的心态导致文章不知不觉就陷入急于求成的浊泥里。该怎样克服类似的不足呢？阁下的忠告就显得很有道理：栖身于故事之外，任由文中的人物自然而然地演绎一切。这无疑是难以做到的，但其必须作为一种写作的趋势。

然而你认为拙作是‘摆脱都市的奢靡之风，透出香纯的山水气息和浓厚的乡村情怀。’似乎是溢美之词，我固然试图在这方面能有所作为，但仍然受阻于功底不厚。要知道农村题材方面，路遥先生就是难以超越的碑石，它的宏伟让众多怀着功利、窥测之心的人望尘莫及。我期待寒假回去后，能与你进行更深刻的探讨，我知道有徐先生的孜孜教导，文学之路对于我也还不是高不可攀，对吗？

放假了吗？——原谅我不生气的发问。自从小时候我们坐进教室的那天开始便神往大学生活，历是十几载终于步入它庄严的殿堂，来自其中的兴奋突然被无名的恐惧冲淡了，我一向少有跟你提起四年之后的就业问题，其实是在逃避竞争的事实，岂非懦弱的表现？该怎么办？我曾经近于绝望地呼喊，交织着我的爱与恨的大学城！我认为用钱钟书先生的《围城》能很好的诠释它。许多无缘进入大学城学习的人在城外观望叹息，我则想着逃之夭夭。你要是把它想象为一座庞大的生产车间，也是完全合乎情理的。它日日夜夜不顾市场需求地进行生产……这种假设决非顽固不化。我尚余欣慰的是父母赐予我一颗不算愚蠢的脑袋，性情还可以；那么就看它能把我加工成什么样……

我如此年轻，何至于屡屡做出这些病态的呻吟呢？希望徐先生不要责斥我的忧虑，它真的不容乐观啊！算了吧！该住口了，对它，我只不过是个可怜巴巴的乞徒罢了。

乞徒，恩，这倒提醒了我新近产生的一个想法：普天下的人全是乞徒。对这个极端的观点我认为其根源在于人们无一不是伸手向各门各类的主体乞求物质的或非物质的施予。似乎是这样的。饶恕我自以为是的论断，我本该将之长期酝酿才好宣布的，眼下却急于班门弄斧。

另一则是关于施舍，我要不厌其烦地书写这两天的见闻，但我保证所经历的事情与上面那个极端而不见得有理的论断并无逻辑上的联系。

我不能肯定每次与你的信件往来中是否曾提及‘古风民族管乐培训中心。’即便有过，也不见得是详尽的。如果不是因为强烈的震撼所趋，我大可放假见面后再告诉你而不必费尽心机迫不及待地宣泄出……不管怎么说，我以下要谈的就是关于‘古风民族管乐培训中心’的人和事。

‘古风民族管乐培训中心’内部的布局，那种高雅、古典是全然不允许旁观者仅从其水泥钢筋的建筑表面下定义，没有步入其中的人决不可能想到那是怎样完美的布局，只是遗憾，我的描述也不甚恰切，那就待有朝一日，徐先生大驾光临吧，来检阅这里的景致。恩，据我所知培训中心聘请了一位全职的教师和两位来自星海音乐学院的兼职教师，主要经营古筝、竹箫、琵琶、杨琴的教授；尽管如此，里面锦集了各类民间乐器。当然，这些都不是我要介绍的。林婉霞，她是管弦培训中心的专职教师，我似乎不止这一次向你提到她了，对了，正是《汉宫秋月》的琵琶演凑者。她与潘汉林的最佳搭档，是观众至今仍津津乐道的话题；她是一位具有古典气质而且美丽、善良的女子。现在对于我的夸夸其谈，请不要误以为我有何非分之想，徐梧兄，那是我赋予一位女子最真诚的赞美！是的，我甚至认为谁能得到她的爱，那么他必定是世界上最幸福的男子。同时，我保证我对她的赞美没有半点夸大其辞，我也不屑这样做，而事实是任何堂皇富丽的词藻落在她身上都产刻黯然失色。你不知道：我以及我身边认识她的朋友都时常惊叹道，‘她啊，该是天上的仙子！’而身在管弦中心时，我们就要疑虑是我们到了天上仙境呢；还是她这位天上的仙子误落了世间，来到我们身边？徐梧兄，现在我就担心你会不会有了怨气，责怪我迟迟才向你赞美这位女子的美？然而，实非我有意‘金屋藏娇’，那是因为每次提笔想写她，马上变得诚惶诚恐，心怕稍有措辞不当，而损坏她的形象，以致使你大失所望。我想我应该适可而止了，于宁静的夜里，在温和的台灯下，更严重的是，我还泡了一杯绿茶，此情此景去拾起对一位美女的回忆，肯定没完没了，甚至于难以把持的境界了。

我深知，发自于‘古风民族管乐培训中心’的强烈震撼全都因她们超凡脱俗的美丽和庄重的善良。

凤姑，我们习惯这样称呼管弦中心的负责人，初次见面时，她就要求用这样的称谓。她是一位聪明的人，显而易见，借用此称谓，人们就不再质疑她的真实身份了，我是说她的年龄未必与其看似年轻的美貌相一致。凤姑是旅美归侨，祖籍广东梅州。一年前老伴客死异域，凤姑遵照他的遗嘱，送回老家安葬，她也疲于奔波，便置办了‘古风民族管乐培训中心’。这些是她昨天告诉我的。我猜测她如此热爱眼前的事业，皆因害怕孤寂，只求身边有人陪伴，这一点很容易从她待人接客的方式得以证实。她特别喜欢和年青的人呆在一起，‘那样自己也显得年轻’——她经常如此洒脱地说。这样一位归侨，在我看来多少有些凄凉，至今为止我没有遇到她身边有哪个亲人，至于是否有儿女或其他什么亲人在国外，她未曾相告，我也不好贸然打探。她自己不圈养猪猫狗什么的作为宠物，甚至对邻居家的宠物也彼有微词；但是她养花，而且很用心，为此甚至花不小的租金垄断门前好大片土地的使用权，专门种植花木，茉莉花、芍药、杜鹃花、白玉兰，但是我们都认定凤姑最痴迷茶花。我早先并不知晓茶花还能分门论类，然而在她的小庭院里却让人大开眼界：点雪、赤丹、深桃宝珠、红白嫦娥彩、观音白等等，简直是茶花统治了这片土地，‘挟桃李之艳丽，荷花这清纯，梅花之傲雪的气骨’怎能不叫人钟情呢？

我要谈的是她的善良！对，我尚且清楚自己的意图。但是，徐梧兄，请允许我情不自禁地作了上叙介绍，欲评论一个人的美德，那些也未见得是拖沓冗长的。

一位富庶的妇女每个月都如约而至在广州的六榕寺门口向身残的行乞者布施，这种善举在当今物欲和拜金主义迅速膨胀的年代，听起来不是颇具传奇的色彩？而凤姑正是这样的人。

昨天我有幸随凤姑去布施，上午陪她到北京路购买了几套冬装，那是为可怜的孤弱老人御寒准备的。中午我们出现在六榕寺门前，噢，她是正信的佛教徒吗？我认为在她心底恐怕早已经有了这种高尚的信仰，她的作风甚至让人怀疑她本身是不是就系大慈大悲的观世音菩萨？在寺庙门前的见闻使我长久处于强烈的震撼中。我开始质疑自己的能耐——四肢健全，头脑发达却时不时抱怨上天的不公，现在才知道自己的无知。那里的乞徒不仅严重身残，而且已经老态龙钟。值得‘欣慰’的是他们还会笑，灿烂的笑容让人看起来安心多了。笑是他们见到凤姑的第一反应。四下里，身残病弱的乞徒步履蹒跚地围上来，或相互挽扶，或咬紧牙根艰难地前行。我们到达的时间就不到十分钟，却迅速聚集了近十位残弱的老人。凤姑每人分派一个苹果，他们脸带喜色地边吃边寒暄起来。凤姑会拉二胡，我也是今天才知道的，当天她饶有兴致地演奏起来，那首叫什么来着？是《江河水》，还是《空山鸟语》？我忘记了她奏的是哪一首，总之造诣不凡。人们激烈地探导，又不失阵阵欢悦的笑声，俨然忘乎各自遭受的不幸，我认为人们苦苦追求的生活之乐趣也莫过于此了。凤姑与他们保持的默契，令我心生羡慕。

末了，凤姑将几套冬装分发给那些情况糟糕的老人，而且每个人也能从她手中得到一百到两百元不等的救助。然而，似乎不应该称他们的关系为施舍与乞讨，亲眼目睹了他们和蔼相处的场面，凤姑的‘舍予’就更应该所那是亲密的朋友慷慨的接济。‘他们决非乞讨者，而是残弱落魄的街头卖艺者’。凤姑这样纠正我的错误，也有意维护她那群朋友的尊严。

街头卖艺者，是啊，他们无不是手提横箫、二胡或者葫芦丝？而且始终都没有向谁屈尊行讨。我却自作多情地给人施舍了什么呢？可见，‘普天下的人全是乞徒’的论断就未必高明了……

事情就是这样的，——我要告诉你的庄得的善良。

我们将于元月中旬考完试，最多在校滞留一天，尔后直接回家。我想见到你也不出半个月的光景了。该函的篇幅如此繁长，是否还有疏漏之处呢？关于汉林嘛，这得等我回去再详谈，届时，我保证‘倾囊而出’。

余事面谈。”

“汉林，现在忙于备考吧？”董凡问道，“是好久没去管弦培训中心了吗？我听凤姑说的。”

“的确有好长时间了，”汉林恍然大悟，以为近期连日里受到诸多困扰的心灵，大抵是因为不经意脱离了那方净土，“她们都还好吧。”

“恩，如果有了这个问题，我建议你尽早去探望一下，你们是好朋友呢。”

“谢谢你的提醒，我得尽早去请求凤姑她们的饶恕。”汉林苦笑道，“我真的不应该这样，是不是？噢，上次看到那里栽的茶花已经有蓓蕾了，现在长得怎么样？”

“花都开了好久，五颜六色的，特别美，只是晾着，凤姑说‘没有汉林陪着赏花，再怎样灿烂也不是完美了。’”

“呵，至于吗？”汉林笑道，“她倒是打过电话催我，真不应该辜负了她的美意，确实难以抽身。”

“依我看未必是忙于学习的吧。”

“哦，我的日子我也不晓得是怎么样走过来的，每天过得好彷徨啊。”

“对现实始终难以释怀？”董凡追问。

“也许，也许，我不应该让自己想那么多了，这样很累，你知道？”汉林苦笑道。

 “你应该对自己的未来时刻都充满信心才是，这样一来，我保证你身边所有的朋友都会为之鹊跃的。”

“恩，多亏你们记挂了。” 

“主要因为你向来给人的印象总是抑郁寡欢。我说的是真心话，你看起来仿佛受尽了沧桑似的。”

“特别是一首《招魂》，使那种印象更加根深蒂固？”

“是这样的，简直让毛骨悚然。”

“忘了吧，我也轻易不再弹那首鬼曲了。”汉林一边说，一边举目望向远方。

董凡点点头，犹豫片刻问道：“凤姑也精通乐器的，是吗？”

“凤姑？对，最擅长二胡和扬琴，她年轻的时候，是大有名气的歌手——关于她出国前的情况，我知道的也不多。”

“她的人生真是充满了神秘感。”董凡寻思着她不为人知的经历。

“但凤姑的善良却是让人肃然起敬。”

“恩，我知道，关于她坚持每月给予残弱人氏的救助，实在是一件了不起的功德。”

“正是这样一位平易近人，通情达理的女士，才招的那么多年轻人乐于和她待在一起，我们这些忘年之交已经没有什么值得顾虑的了。——你呢？据说小说已经写完了？什么时候可以拜读？”

“别抬举我了，汉林。”董凡苦笑道，“那本小说写得实在不高明，就这样给你看，真是难为情。”

“我尽管还没有读过，但可以在平时看出你的能耐。你应该对自己有信心，这是你刚刚说的，其实什么事都有循序渐进的过程，急不来的。”

“恩，我也只当是习作，当然不敢指望一步登天的。文稿已经打印了一份，交给杨琦了，在管弦培训中心学古筝的那位女生。但愿不会令读者大失所望。”

“不会的，而且我知道这位性情文静的女子，还有她的聪明才智肯定更容易领会了你的创作的旨意，是吗？”汉林就好像完全说出了董凡意欲表达的话，一时令他欢喜得连连点头称是。

“就像她能轻易领略到林老师的教授那样，”董凡欣悦地说道，“这样一来，她完全有可能提出一些具有重大意义的修改方案。”

“托付给她，你大可放心，她的聪慧总是让其他女子羡慕。不过我则建议你多打印几份，我们班也有不少人感兴趣呢。”

“你们班？谁呀？”董凡惊讶地问。

“谁？李心洁，你认识的吧？大家都见过几次面了，演《汉宫秋月》的那班女生，何舒颖和张慈欣。”

“噢，是她们。的确，我坦言她们与杨琦一样不仅才智过人，而且容貌端庄靓丽——因此许多人都对我说，‘汉林才是卓然不群的，连他身边的女子都是超凡脱俗’。”

“这种说法显然太夸张了。”

“额什兰米呢？”董凡冷不丁地问他。

“她……她怎么了？”汉林支支吾吾，他担心这是董凡早已处心积虑的问题。

“我是说她的美丽也同样让人舒心，不是吗？”

“大家都是这样说的。”汉林一直都强烈地思念着额什兰米，与她那一段离奇的经历，似乎并不比《罗马假日》堂皇，但是那种出乎意料的境遇却同样让人刻骨铭心，何况她独特的体香已经浸进了自己的血液里，还能时时感觉到的芳香。

“很遗憾她随家人离开了大学城，也许根本就离开了广州。”

“她走了吗？真的？”汉林情不自禁的表现彻底暴露了内心的鬼祟。他濒临崩溃地将沉重的躯体靠在木棉树旁，“什么时候离开了？”

“我昨天送文稿给杨琦，顺便去了美食节广场，但是没有遇到他们，应该是早些时候离开的。”

“也许前天就离开了。”汉林歇斯底里般抱着脑袋，蹲在地上，懊悔不已。“我本该再去一次的，给他们送行，我明知道他们很快就要离开了。唉，董凡，你看我，总是粗枝大叶，疏忽了好多事。”

“我知道你并不是故意的，因为这两天你都忙着考试复习，不是吗？”董凡轻轻拍他的肩膀，安慰道，“我们都无不喜欢巴大叔一家的，他们待人诚恳，又堪称伟大的艺术家。但是，我知道你并不希望看到他们长期漂泊在外，经受风霜雨露的，是不是？他们赶着回他们的家乡哩，我们难道不该为他们感到高兴吗？祈祷他们有个愉快的归途吧。”

“多么可怜！”汉林几乎泣不成声，“小艾日戈，美丽的额什兰米，他们都这样漂泊呢，天寒地冻的。”

“所以他们要离开广州，全因归途。”

“但是……”汉林犹豫不决，不知道该不该对他说。

“但是什么？你不用迟疑，或许说出来心里会好受些，我聆听着呢。”

“如果你知道我与额什兰米之间一段微妙的感情，我想你也会责怪我的无情。”

“是怎么样的，说来听听？”董凡急不可待的追问。

“也许我说出来真的会舒服点，不过我有个要求，就是希望你能陪我去一趟美食节广场，去那里，我再将整件事情告诉你，好吗？”

“想现在就去？好吧，我也充满了好奇。现在就去。”

俩人到了美食广场，商家已经撤展了，留下壮观的灯饰守护着空荡荡的广场。

“人去楼空，”汉林慌张地感叹，带领董凡坐在昔日巴朗泽家没帐篷的地板上。“我为什么非得到这里来呢，来感受它的荒凉？不，我想我是来感受它的余温的。”

董凡在汉林沉溺于长远的追忆时并不发言，广场因他们的到来即刻显得更加荒寂，直到汉林发出一段深沉的哀叹。

“有些事发生得看似偶然，却又是冥冥之中的定数，是这样的吗，董凡？”

“你是说世事难料？有时候好像已经了如指掌，其实最是难以捉摸？”

“我赞成这种说法，而且深信不疑。许多男生大概都会因为额什兰米出色的表演，美丽的容貌和待人和善的性格而轻易爱上她……”

“我想怕是这样的。”董凡笑着说。

“请不要打断我说话，听我说好吗？”

“对不起，原谅我的无礼，你请继续吧。”

“嗯，你可明白回忆一些已经幻灭消逝的东西？那是一项沉重令人伤感的工作。特别是幻灭的恰恰是自己一度梦寐以求的愿望。”汉林望着夜幕迅速降落，心冷得直打颤。“许多男生都喜欢她这样的女孩，……我也因其产生了一连串奇妙的幻想，而且特别强烈，仿佛禁锢已久的心灵对天空、对大海——对自由的渴望。这样的幻想完全超脱现实，可以让追求它的人失去理智，也可能抛弃生命。对此，恋爱过的或者热恋中人一定可以做到感同身受的。我很快就确定自己已经深深地爱上了额什兰米。”

汉林继续说：“那天参加完美食节，回去我就彻夜难眠，对额什兰米的思念胜似家人。不，简直就像自己身上的肉体，如果不是这么强烈的；那么之后的第二天，我就不会独自再来美食广场这里了；但是我又来了，正如我刚才说的，许多事都无法捉摸，那天，巴朗泽大叔告诉我一个难以置信的消息。”

“什么消息？”董凡忍不住问道。

“他告诉我，额什兰米爱上我了，我还知道她因此同样彻夜难眠，当我‘意外’再次出现在她面前时，这个可怜的女孩立即欢喜若狂。她爱上了我，而且我又同样仪恋着她，这样的事你一定认为是什么妙不可言吧？”

“难道不是吗？两情相悦。”

“然而我认为这是悲剧。”

“那是因为你们俩人都明白离别在即？后来呢？”

“是这样的：那天我决定不去想我与她离别在即，花了整天时间陪她逛街、购物，当然我始终没有宣布我同样爱着她，这种做法，我现在也不知道自己做的对不对。她则全然以为我仅仅出于热情才陪伴她左右的，咿，对这样一位可爱善良的女孩‘撒谎’，实在是一件不道德的事，也许她可以判断出我的心事——这是晚些时候的事。那天我跟她手挽手走在大街上接受其他单身汉投来嫉妒的眼光；走进商店接受店员虔诚的祝福。那天我尽可能带她走遍广州城著名的地点，尽管很累，却乐此不倦。一天下来，我们都坚信俩人已经成了彼此生命的一部分，甚至难分难舍，这样一天像是在《罗马假日》中演绎过，但是我会怀疑演片的真实性，却恨不得骄傲地向世人展示我这样的一天。夜深了，那是离别的征兆，——无法回避的残忍的现实，正是它恰恰证明了人类的脆弱。至此，我们惟一能做的就是拥抱着流泪。”

“离别是无论如何都要面临的吗？别无选择？”董凡的语气也尽显遗憾。

“我何尝没有努力试图与宿命抗拒呢？俩人都陷入深沉的恋爱之中，离别的确是非人道的。我同样想到，能与额什兰米在一起，大草原也是我乐意的归属；另外即使在广州，我也有能力保证相恋的人能安稳无忧地立足。俩人从此幸福地生活，远离那些不幸的结局，但是现实不可能是这样的，额什兰米在家乡已经订了亲，而且明年春天就举行婚礼。”

“额什兰米她与别人订了亲的？”董凡惊问道。

“巴朗泽大叔告诉我的，我也从额什兰米那里得到证实。但是，请不要指责她是背信弃义的女子，我说不出她有多爱家乡那位男朋友，但可以确定她会坚守他们之间的诺言；至于我的出现，完全是无关紧要的。我们在某个站台相遇，那段缘分短暂得让人觉得是梦幻一场。”

“那么你就不应该如此悲伤了，你和额什兰米都会有各自美满的将来，振作点，汉林！”

“这样的感情我却依旧顺其自然地发展，不加制止。虽然我们都知道离别是必然的，但是有了一些不同寻常的经历就会使人刻骨铭心，到最后说松开手就不再是简单的事了。”他不停地诉说着，无论是蒋含月或者李心洁，还有额什兰米，他都屡次面对这种种无可奈何的遭遇，惟独越来越感到天意弄人。

“是的，我能明白，爱得太深了，却又不是自己能左右的。”

“我知道他们这两天内就要离开大学城了，但是我没有勇气来为他们送别，那种场合我怎能受得了；到底又不甘心，这两天我正在犹豫着，他们就悄无声息地离开了，很显然巴朗泽大叔是怕给我添麻烦，他却不知道这样做，对我来说是多么无情的事。”

“按我说现在最要紧的是你得尽快恢复到原本的生活状态，毕竟事情最自然的结局就是这样的，再怎么样都已经于事无补。因为每个人都会遭遇各种离奇的经历，甚至极富戏剧性，这正是我们的生活。”

“吁！是啊！”汉林站起来，拍了拍屁股说道，“说实话，接下来我也不晓得该为这样的结局做些什么了——为善良美丽的额什兰米祈祷吧，她将有一个幸福美满的婚姻。否则，其他都是画蛇添足、自寻烦恼。”

“这才是你真正该做的事。”董凡说，末了，他还提议邀请汉林以及陆可等一班好朋友前去韶关梅关古道赏梅雪，寓情山水风光。汉林说自己一时还拿不定主意，他的心思依旧沉浸于跟额什兰米神奇的际遇当中。

翌日，汉林还是无法释怀，明知道能赶上额什兰米的机会早已荡然无存，却不假思索地跑上驶往火车站的地铁，甚至有争分夺秒的迫切感。他对地铁列车的速度颇感满意，这种速度伴随着与气流磨擦的声音，就能让他领略到光阴隧道的具体和真实。掠过窗外忽明忽暗的站台，他情不自禁的陷入对生命、对命运还有宿命论的思索。

他在熙熙攘攘的广州火车站驻足数十分钟，然后心安理得地回到大学城。

十三

    小寒，天在下雨。

    汉林仰望着灰蒙蒙的天空，淡黄的路灯照耀下。淅淅沥沥的雨箭直插入夜的心脏，落下点点滴滴的往事，溅起难以了化的新愁旧恨。

    谁在雨中狂奔；谁在雨中放歌；谁在心绪遭受蹂躏？

    于灵魂深渊下的河床细水长流，饱受动荡之后，是否依然清澈可鉴？

    能长久维系世界安详的，是夜的淫威之外，难道不该是真实的谎言？

    寒风飒飒，割奏雨水的呻吟莫非就是传说中的灵魂之歌？离散的、破碎的、隐微的，在世界沉睡的一隅，传递神祗和魔鬼的呼唤，致使一颗恐惧的心在寒冷中颤栗。

    汉林从蝶形教学楼走出来，被雨水阻住了回楠圆的路。他抽紧衣襟抵御寒风独自屹立在巍峨的楼宇之下，像一座塑像那样，对眼前撑着雨伞络绎不绝的行人漠然无视。抑郁的心绪难以在阴天拔开，伴随着低沉如泣的雨声，滑向幽暗的深渊。他不堪回首往事，又无力向前；在孤寂绝望的边缘黯然悲伤，晶莹的雨帘映出一段段熟悉的幻影若隐若现，他伸手去试图抚摸一张张故人的脸孔，触到的净是冷雨刺骨的寒意。

   “你在想什么呢，这样出神？汉林！”李心洁悄悄走到他背后，冷不丁地拍了一下他的肩膀，可是汉林回头看她时依旧安然若泰，这反倒让她大吃一惊，慌忙拍拍胸口埋怨道：“哎呀！你吓着我了你”。

汉林上下打量她，然后淡淡一笑，非常无辜地说道：“不是你要来吓唬我么？哪有你这样‘贼喊捉贼’的。”

   “不是我‘贼喊捉贼’，你都不知道自己刚才那副冷漠的眼神有多么可怕，简直像一柄利剑刺进我的心里”。她娇怜怜诉说，“难道你这是报复我，因为以前我谢绝了你的情意？”

   “不是不是，你要知道我根本无意那样做，何况我早就已经表明对你的决定丝毫没有怨言。”

   “然而你总是一副悲天愁地的样子，怎不让人心寒？舒颖说，你那么善解人意，处处都先为别人着想，事事都乐于成人之美。在别人面前硬是将苦水吞下去，殊不知在暗地里独自伤悲。真要是这样的话，我宁愿你一直怨我，恨我。”

   “别太在意她所说的话，那或许也不是完整的我。”汉林冷冷地笑道。

   “谁晓得你啊。你时常将自己深深地藏起来，仿佛是一座千年冰山，冷得叫人不敢靠近。”

   “那是因为你没有看到我心底里燃烧的一把火。”

“是的，我完全没有从你身上感受到什么温存，倘若你心底真是有那么一把火的话，就应该高举起来照亮你自己的前程。”

汉林无言以对，只能静静地将目光投向朦胧的远方，想到自己近日的阅历简直让人啼笑皆非，尤其与额什兰米那段瞬若流星的恋情，如今连他都觉得更似梦幻一场；有时候满以为孤悲的情感业已摆脱了对李心洁的纠缠，殊不知，这一‘觉’醒来，居然结集了更加深郁的眷恋。

俩人好像在拌嘴之后，用沉默来相互对峙，寒风越发肆虐起来，夹着些雨丝一路狂扫，直扑入幽闭的心谷。片刻之后，李心洁忍不住了，提起雨伞向汉林说道：“走吧，一起回楠圆。现在雨细了许多。”

    汉林钻进她的雨伞下，跟她肩并着肩，中规中矩地走出去，眼里看到成双成对的情侣颇有情调地撑着雨伞相依相伴，令其既羡慕又羞涩；细雨无声，静静地流淌于心田，沐浴着一盏徒劳旮旯的灵魂。

   “汉林，你跟我说实话，这些天你是不是有意躲着我，有时候连课都不上？”

   “哪里，旷课是因为天气太冷不愿出寝室，你没有看见我们宿舍有好多次几乎都是集体旷课？经常有个人稍微鼓动，就能引着其他人也都滞留在宿舍，有的人窝在棉被里恋睡，有的人卷着棉被看书，也有的人在玩游戏。”

   “我不信，其他人可能说的过去，你这样的人特立独行的人怎么会人云亦云呢？难道不因为鲜为人知的顾忌么？”李心洁笑嘻嘻地质问道。

    汉林难为情地笑了笑，尴尬不已。

    李心洁轻巧旋转雨柄，让伞骨上珍珠般的雨水弹出去，她又神秘兮兮地对汉林说道：“你知道么？舒颖笑你是个情种，我以前半信半疑，现在细细地想，又觉得她是对的。”

   “啊？她怎么会有这种看法呢？”他诧异地说。

   “难道一下子就被人说到心坎上了？我常常跟你说要相信女人的直觉要相信女人的直觉，你老是不以为然，但是如果你要追究到底怎么会有这种看法，我就说不清楚了。总之那是一种值得信任的直觉，尤其是舒颖她那些像巫婆一样灵验的直觉，不是么？她经常能够谙达人情，让我好不嫉妒她独到的慧眼，而你又怎能否认她所说的呢？”李心洁一边说，一边用坚决的眼神盯着他。

    汉林摇摇头笑道：“她不应该把心思在这些没有意义的事情上。”

   “唉，为什么一旦被别人触及你的心事就这样蓄意回避呢？这一切到底是因为有什么难言之隐，还是你乐于将自己永远都隐藏起来？”

    此时，他偷偷地瞥了一眼李心洁，看到她娇美的容貌，突然想起郁达夫的诗句：‘曾经酒醉鞭名马，生怕情多累美人’，恰巧自己又是那样‘多情总似无情’。心中也敬佩何舒颖细致而且睿智的眼光，但是他嘴上什么也没说。

  “汉林，我想听听你谈过去。”李心洁探出手去测量了一下依稀的雨丝，然后就收起雨伞，她通过天桥并不是直接回楠园，而是走向体育公园。到了他们经常光顾的凉亭，她就从手提包里取出两本书垫在冰冷的石板凳上，让汉林也坐下。这一路上她都默不言语，仿佛有心让汉林静静地回忆起过去，直到坐定之后，她才继续问道：“现在就跟我说说吧，比如你的初恋，一直以来是谁让你日夜魂牵梦萦？你这个情种！如实招来吧，假使你准备编个风花雪月的故事敷衍我，那就拜托你编个特别能引人入胜的来。”

  “我想没有必要吧，回忆过去完全是一件让人费神的事，而且吃力不讨好。”汉林推却道。

  “说吧！”她催促的口吻根本容不得他迟疑，“说你的初恋。”

  “我的初恋？我哪里有过初恋？”汉林满脸无奈，不敢面对她的眼神。

  “我不相信。即便如此，难道你过去的岁月里心中连一个眷恋的女生都没有？”

   汉林一再用沉默来抗拒她野蛮的取闹，但是越到最后，他就变得越软弱了，怯生生地看着李心洁冷峻的面孔，犹犹豫豫地说道：“你不知道让我沉湎于过去，哪里是简单地追溯起来，最终我所得到仅仅只有挥之不去的伤痛。”

  “所以我想知道。其实有些不尽人意的阅历，你越是掖着藏住，就越是适得其反，这就好比手里抓了一把沙，你抓得越紧，漏得就越快，这些道理是相通，你不想碰它，但总是容易粘在一起，一触即发，一碰就碎。”李心洁侃侃而道，“现在你就全数抖露出来吧，多一个人知道总胜于你自己在孤寂的时候深陷其中，作为知心的朋友，我不得不给你这些建议。”

    汉林想了想就说道：“曾经的确有一位女子让我为之动情，然而那时候我们都尚且年少，怎么晓得爱与情？彼此之间保持着天真而且单纯的友谊，经常互诉心声，没有丝毫猜忌；学习呢，也是相互鼓励相互督促。也许就这样，久而久之便生了些朦胧的情愫。”

   “你们就像两小无猜的青梅竹马？我想许多人童年都会有一两个这样的伴侣。”她又问道，“她是什么样的女生，名字呢？”

  “噢，关于这位女子，以前我倒是千方百计想将她淡忘都不能，如今却变得那么模糊了，她叫做蒋含月，上今下口的含；月，月亮的月。是一位温柔而聪明的女生，小时候不觉得她有什么吸引人的地方，待她长到十七八岁时，就是亭亭玉立的女子，容貌也像是春天降临大地，突然间换了新妆似的。我想可能从那时起就起了恻隐之心，但当时哪晓得是不是爱呢？只求每天都能相处，哪怕是短暂的，我们也没有刻意祈祷时间过得缓慢一些，对于日子是怎样无声地流逝的，很少有深刻的感触。天黑了各自回家，抑或等来日再聚，抑或待晚上一起温习功课做些游戏；未来在我们的眼里是那么遥远，而别人相聚离散，在我们之间也不屑一提。可谁会想到有朝一日，离别意然像噩梦一样纠缠着我们，最终成为可怕的现实。”汉林满目惆怅地说道。

   “真是替你可惜，你们应该相爱才是，都是众望所归。”李心洁更加好奇地问道，“那究竟为什么分离了呢？因为如今俩人就读不同的学校？”

    汉林暗暗提醒自己，现在向人讲述的是蒋含月，而非新近结识又别了的额什兰米，只是相似的遭际总让其难以辨别，他又失落地沉思了许久才说道：“倘若不是突如其来的变故，我保证她同样会就读华师大，作一名教师是我和她俩人从小就立下的共同愿望，这或许是因为我爷爷奶奶所耳濡目染的，他们几乎在七尺讲坛上站了整辈子。我原想考华师音乐学院，以后就做名音乐教师；她则想做一名地理老师。虽然专业不同，但我们依然可以同在华师就读，她乐于关注地理学科，而且涉猎天文，并非不喜欢音乐，从前她也跟我一起学器乐，后来却放弃了，她说过，她更愿意专心地听我演奏……”
   李心洁见他再度陷入沉思，以为他的思绪混乱无从说来，她便提问：“然而你真正就读的是经济类专业，她后来呢？你们发生了什么变故？”

  “正如你所说，我最终选择了经管学院，我甚至有可能迫于而选了其他大学，因为我父亲是商人，作为独子，我必将继承家业，这在他眼里是天经地义的事；是权利，更是义不容辞的责任。小时候我向爷爷奶奶学器乐，他就颇有微辞，二老过世以后，我没有庇护了。他的家长制更是变本加厉，哪里容得我随意选择？父子僵持了好久，后来母亲就让我选择华师经管学院，你看我这不像是游荡在边缘上的人？也罢，我以为这种选择至少可以与她——蒋含月呆在同一所大学。”汉林目视前方，眼睛湿润，依然滔滔不绝地说，“但是，更不幸的变故发生了，她，以及我身边的所有人都隐瞒了我，直至高考完了以后我才得知。她家经营的公司破产了，她父亲受不了打击而跳楼自尽了。此前她在我面前表现得很坚强，我全然没有发现任何异样，她的高考志愿根本没有填华师，我知道她是装作很体面地鼓励我，陪我进考场。考完试的第二天，她母亲带她来我家辞行，他们变卖了所有资产，要移民，要永远离开交织着爱恨情仇的故土。她说这是命，是宿命，所有挣扎与抗拒都是徒劳的。一夕之间她就离开了我的生活。果断地！我知道我们永别了，我了解她，同样相信宿命论。尽管我曾经质问我父亲为什么在她家如履薄冰的时候没有伸出援助之手。他解释那是一桩商业欺诈，他知道的时候已经难以挽回局面，只能出手帮他家挡住债主。商场如战场，他说，然而那是她父亲的命。我知道那也是我的命；当她父亲从高楼跳下来的时候，摔破的不仅是他的头颅，而是一面永远不能重合的镜。”

   “真是感人。”李心洁取了一张面巾纸递给他，惭愧地说，“抱歉，我这回真得触痛了你的伤口。”

   “话不能这样说，向你倾诉这些不幸的经历，我现在的心果然如释重负了。”

   “那就好，那正是我以及所有关心你的人最乐意看到的。”

   “我知道，许多人都会从我眼前离开，这也是一种难以抗拒的命况。”他忧郁地说，用纸巾揉揉双眼。

   “你总是这样多愁善感；人们为了追求梦想，当然要多赴前程，你怎么能给自己留下如此浓郁的忧愁呢？”

   “我对过去尚且耿耿于怀，面向现实又束手无策，真不知道往哪里走？”汉林低下头，用纸巾捂着脸，回想种种坎坷的境遇越发觉得心酸。

   “别想那么多了，汉林，时间可以冲淡种种不如意的记忆，人得往前看，走过的路就别回头。”李心洁站起身，平静地说，“听我说，有时候要学会忘却，有些人出现在我们生命中。瞬若流星，虽然因为华丽而让人殷切期待，但始终比不上月亮那么持久，隽永，所以没有必要为了千载难逢的繁华瞬间而错过一个又一个月色迷人的夜晚。唉，或许我的假设不那么的恰切，我要说的是有些人的存在仅仅是用来填补脑海里某个空虚的断层，但不是为了记忆，也许哪天化作陌生的面孔落在你的梦里；也许永远也没有踪影了，永远！记住我的话：走过的路就永远也别回头，即使督促自己冷酷一些！”

    汉林听到她这番冷漠的话不禁寒颤，心知她正是这样冷冰冰的人，表面上唯唯诺诺，然而勾起的新愁旧怨久久都未曾释怀。

   “汉林，我们即将期末考试放假了呀，时间过得真快。想到喜庆的春节，又愿时间过得再快些。”她伸伸懒腰，切换话题。

   “恩，这春节你们海南有什么特别的民俗么？”他随口问道。

   “还不是图玩乐，恐怕各地都大同小异，我们那里把春节称作‘做春节’；要说特别一点的，当数我们那里的正月十五晚的‘换花节’。‘换花节’就像西方的情人节，但比情人节隆重得多，那一夜年青的男女都会手持着花朵，聚集起来，我们的家在府城，那里是换花节最传统的地方，历史悠久；单身的人最容易在那里找到如意的伴侣。汉林，如果你愿意去凑凑热闹，我保证你会寻到你喜欢的情人的。”李心洁笑嘻嘻地说。

   “听起来真是有趣。”汉林淡淡地敷衍道，此时他的心思想着董凡的邀请，想着眼前美貌的女子是否愿意与他同游，他终于问道，“你听过韶关丹霞山，南雄的珠玑古道，梅关古道吧？我们的好友董凡诚心邀请我们放假后到他老家去旅游呢？你认为怎么样？”

   “他也邀请我了？我听说粤北的风光确实美不胜收，而且还可能赏到雪。”

   “那么何不亲自体验一下呢？”

   “去是想去，但是放假就去怕太仓促了啊。”

   “怎么会仓促呢？我想董凡早已经安排好行程了，只等我们答复，还有舒颖她们也都可以同去。”

   “你说得太有诱惑力了，你知道我对旅行从来都是乐此不倦，好吧，只要舒颖去我也去，去看看丹霞山的奇峰异石，去看看傲雪寒梅。”李心洁兴致勃勃地说，脸上扬溢着欣喜的笑容，她走向凉亭的边上眺望远方，满目憧憬。片刻之后，她突然转过身对汉林说，“一说到旅行，我的心就按捺不住了，汉林现在就到长洲岛那边去看看吧，你曾不是到过长洲岛的，还跟我们大谈特谈那里的景色？如今我想去游访举世闻名的黄埔军校，再去亲睹驻扎那里的军人风采。”

   “现在就去？”汉林睁大眼睛，惊讶地问道。

   “现在就去，在华师门口能坐车直达。”李心洁顿时眉飞色舞，出乎意料地扶起汉林娇滴滴地央求他，“走吧，走吧，汉林，你可是我最要好的朋友，怎能不陪我去？如果运气好，我们还能寻到入学军训时那位帅气的教官啊。”

    汉林半推半就，跟着她走下体育公园去候车亭，嘴上不住地嘟哝：“我知道你心底的军旅情结依旧那么狂热。”

    “谁说不是，前些日子看到入伍的新兵赶赴征途，当晚我就梦到自己身在其列呢。”她说道，“现在让我温习一下征途的快感吧！”

豪华的公共汽车内依稀只有几位乘客，各自冒冷风抱手缩头，保持着沉默，他俩却是另一番心境，用兴奋难抑的心情驱逐车厢的寒意；汉林与李心洁相依而坐，神情温馨美满，在恰当的时候他准备着向她、向所有人展示出男人独有的魅力。

    汉林在通往古风民族乐器培训中心的马路上，扬起双手，敞开胸怀意不在飞翔，而是乐于拥抱迎面吹拂的寒风，随之轻抹心弦。

    他在远处就望到茶花园里，凤姑领着林婉霞和另外两个兼职教员正悠闲地沐浴阳光，心想缺席这样的享乐，将是一种巨大的遗憾，哪怕再迟几秒钟；便飞奔过去，原来两位兼职的教员是围着凤姑学织毛衣的；而林老师则独自在一旁，用毛笔在宣纸上描描绘绘，墨迹斑斑，茶花的形貌已经跃然纸上，她停了片刻，向汉林微微一笑，又低头全神贯注地投入画中。他看了一会儿就悄悄地离开，走到凤姑身边。

   “汉林，你刚才跑那么急干什么？现在开车的人很疯狂，你不怕？”凤姑用严厉的口吻教训道。  

   “大学城荒凉得很，一路走来，也就只见那么几辆车，怕什么。”汉林咧咧嘴笑道，“跑跑步还能热身哩。”

   “汉林，你坐这吧。”兼职的陈老师腾出一片座位示意他坐下。

   “陈老师，谢老师，你们俩要学织毛衣？”他探过身体去摸摸毛绒绒的线球问道。

   “我们怕是做不了这样细致的针线活，手指就像冻傻了，不听指挥。”

   “噢，怎么会？平时敲扬琴奏乐可都是麻利的啊。”汉林问道。

   “那你来试试？你弹古筝的时候也敏捷得有如神助啊。”凤姑笑道，接着又问他，“为什么好久都没有来了？”

   “近日比较忙，而且之前又下雨，天寒地冻。”汉林一边说一边把双手插进凤姑织的毛衣里取暖。

   “暖和么？”

   “暖和。平时没有看到你弹琴，但是手指比我灵活百倍，钩针引线的时候恐怕连机器都没有这么流畅。”他认真盯着凤姑收放自如的手艺。接着问道，“这是给谁织的呢？不仅毛料好，而且织得那么细密，简直巧夺天工。”

  “你喜欢就织给你咯，”凤姑将半成的毛衣搭到他身上配称一番，笑道，“不大不小，还真是合适哩。”

  “凤姑别当真，我有衣服穿。”汉林摇摇头说。

  “我给你织一件白色男式的，这件粉红色不合你，反正我闲着也是闲着。”凤姑不由他再推辞，向两位老师说，“来，你们给他量量身材。”

  “当真啊？”汉林木偶似的接受测量，一时被触到膈胳窝就忍俊不禁。

  “待你们放假回家之前记得来拿，要是一声不吭就走了，看我下个学期怎么收拾你。”

  “离放假的时间已经不足十天了，要多急才能赶制好？千万别熬夜，否则您的眉头熬出了皱纹，即使让我套上毛衣也会觉得寒心啊。”

  “你有这份心我就欣慰了，别担忧，你不是没有见证我的技术，三两天时间我就能轻轻松松给你织出来了。”凤姑笑道，“到时可要记得来取，别枉费了我的工夫就行了。”

   汉林陪凤姑等人聊了一会儿就到屋里泡了茶端出来。送上一杯给林婉霞，看到她的画刚作成大部分了，又不敢多打扰就重新回到凤姑身边品茗闲聊。

   “凤姑，你跟林老师是本家的亲戚么？” 

    凤姑和林婉霞听到他的问题后，不约而同地对视，俩人面面相觑。片刻之后，林婉霞欲言又止，继续低头作画；凤姑迟疑了许久才缓缓地点头说：“是的，我们都是姓林的本家亲戚，我老家也是在梅州梅县，跟她家离得很近。这样论起辈份来她就理应叫我做姑姑，凤姑。”

   “我们现在喝的茶就是你那里的特产？”汉林闻着令其回肠荡气的茶香说，“寒假能否带几包给我呢？”

   “你以前不是常饮乌龙茶的么？”凤姑将针线交给陈老师，饮了一口茶润嘴，笑道，“你也喜欢上了这名不经传的清凉山茶？我倒是饮了几十年，在西雅图都得从家乡邮寄过去，一时也不能断。不说是出自故土的茶，令人叹绝的是这茶的整个过程，可谓精益求精，首先对茶的种植如何讲究你要到茶山上才能体会得深刻；其次是茶叶的摘选，同样毫不马虎，一片一片精挑细选；最难得的是老茶农出神入化的技艺，烘炒茶叶的时候，你得把握火候，什么程度就收锅，揉捻再晾炒。整个工序都是传统的手工制作，简直无可挑剔。”

  “听起来真是妙趣横生，如果可以当一回茶农，以后饮茶就必然会有另一番感发了。”汉林托着下巴，听得津津有味。

  “那当然，”谢老师搭上话说，“我听婉霞姐说，在一望无限的绿茶山上，会有美丽的女子边采茶边唱悠扬的客家山歌，有情郎听到就在对面山上应歌而唱。”

  “真有这样的么，凤姑？”汉林兴奋地问，“我真想去看看。”

  “那样的话，你得先跟凤姑和婉霞姐学会客家话，至少应该会唱《采茶歌》。才能得到客家姑娘的青睐。”谢老师打趣道。

   “歌？我哪里唱得出口，还不如在凤姑这里帮台古筝到茶山上弹去好了。”他笑道。

   “你想得真周到，你这样痴狂，说不定真的准备那样做哩。但是我不得不遗憾得告诉你，如今年轻的客家妹子谁还愿意领这份差。茶山都不知道荒废了多少，姑且维系下去的都是上了年纪的人守着。”凤姑侃侃而谈道，“我倒是想有朝一日，供茶给我们的东家日后老态龙钟了，做不来了，我就回去接手茶山来经营，种茶、制茶、品茶，苦中作乐，日子也能清闲自在。”

  “这话如果在哪天应验了，恐怕您首先会把这院里的茶花全搬过去种了，那里就成了茶花的海洋了，谁忍心伤害茶梢儿呢？”

   他们谈得正欢，凤姑突然看到陈老师接手的毛衣织反了，只好拿过来拆了再织，又忙起来。汉林则独自穿进茶花园里，日前饱受雨水折腾的花木，因为凤姑和林老师的精心护理，花丛又焕发出生机，含苞未放的蓓蕾如同羞羞答答的少女。他在园中流连忘返，时而心若止水，一无所想；时而思绪突起，想到身临广褒的茶山之上，享受凤姑所言的那种清闲自在的生活。

    待他从茶园深处走出来的时候，林婉霞老师已经作好画，正在那里托着茶杯端详新作。汉林凑进她，只见画中数株茶花更加鲜明活现，用笔婉转流畅，点画风姿卓约，下笔似敛实放，风摇枝舞动静相望，呈现出秀美灵动的笔趣墨韵。

   “绝！真绝！”汉林情不自禁地赞叹道。“想不到霞姐您的书画竟然如此传神，往日自谦地说都是纸上涂鸦，而我却也未曾察觉出来。”

   “你快别褒奖我了，多亏凤姑的教导以及平日里你们的鼓励，否则我哪敢在这里卖弄啊。”林婉霞谦恭得说，然后弯身拾起毛笔沾了些墨汁呈给汉林说，“众所周知，你的行书造旨颇深，能否赏脸给拙作题落款呢？”

   “你自己的书法本来就卓绝，我那蹩足的字怕会抹掉了画中的灵气哩。”

   “汉林，你真是比女孩子还扭捏婆妈，全然看不出你行书里的那股潇洒。”凤姑也走过来，责备他。

汉林不自在地看了看凤姑，然后转自林婉霞的面前接过笔来，苦笑道：“那么我就勉为其难了，但是该题什么好呢？”

   “息听尊便。”林婉霞笑着退到一边，请汉林落笔。

    他皱紧眉头，时而细看画作，时而张望园中的鲜花，沉思了好一阵子，几欲落笔却还是把笔吻向墨盒里，最后笑道：“都怪我平时不学无术，现在真正让你们见笑了不是？我倒是凑了数句话，恐怕失了平仄韵律，算不上诗哩。”

  “你尽管写出来吧，我们这里没有谁是真正的文人墨客。你不是没有看见我屋里的字句对联，哪一首拘泥于平仄韵律的呢？管他算不算诗，自己觉得有意思就行了，这才正是自娱自乐。”凤姑说道。

  “是啊，汉林，不必那么严肃，纵使它是好是坏，都不会从我们这里流传出去的，也只有在茶花园里才教我们享受这番雅致的闲情呀，何况如今世人都不屑于此了”

   汉林久久回味林婉霞的话，然后就在画作山挥笔，林老师就在那头念出来：

“小圃青枝染素雪，

菇春抱赧几盏红；

不觅腊梅不觅酒，

暗香袭梦人花醉。

 岁次乙西年腊八题赠婉霞君茶花园戏墨图，潘汉林。”

   “这首偈可真是与书画相映成趣啊，尽管留给别人去追究是诗不是诗吧。汉林，你根本无须那样妄自菲薄，我看你不仅书法精湛，而且流露出厚重的才气。”凤姑欣然地点点头笑道，继续审读书画，再次称赞他，“原来你也晓得茶花还有菇春这个雅号，用得真妙。”

  “我还知道茶花还有曼佗罗花、耐冬等其他别称，这些都莫不是承蒙凤姑您平日的言传身教？”汉林再次吟读那四句，总是因为差强人意的格律而耿耿于怀，谦恭地说，“然而我深知自己的不足。”

  “你看你，你看你，又来这套了。”凤姑笑骂道，“你这不是反过来抽了我一记耳光？总之别为此劳神伤情的了。”

  “汉林，今天可真是腊八？”林婉霞老师突然问道。凤姑听了之后，即刻掐着手指计算，果然认定是腊八节，释迦牟尼佛成道纪念日。

  “还是你心细，没把这么重要的日子给忽略了。”凤姑一边夸奖汉林，一边露出自责的神情，转而向众人宣布，“我们现在着手煮一锅腊八粥，供奉释尊的同时，也祈求消灾延寿。”

   众人随即忙碌起来，买佐料，下厨，大伙分工合作，张罗腊八粥。不久后，屋里飘出清鲜的粥香笼罩着整个花园，凤姑不仅邀请了许多培训中心的学员，还接了数位身残体弱的老朋友回来喝腊八粥，培训中心迅速热闹起来，一直弥漫着欢快的笑声和悠扬悦耳的音乐旋律。 

十四

    董凡百忙之中留住一片闲情思念着故土，数日以后的归途让他倍感殷切。每每想起从前             在梅关古道上的游历都会有一番深刻的感怀，轻快的思绪流连于那片银装素裹的花的海洋里，任由随风飘舞的花瓣落在脸上。有时候藏身其中，静静地遐思；有时候一路狂奔，引吭高歌，又或是吟诗行赋。久而久之，记忆里故土那片芳香迷人的花海已经超出现实，胜似梦幻般的完美。

   他就梅岭之旅，一一邀请了身边的密友，仔细筹划行程，突然又觉得那种情景不容缺略老朋友徐梧，随即匆匆写了另一封信寄去邀请他同游。

“徐先生，文祺！

请允许我先作些不正经的猜测吧，我所仰慕的文豪徐梧先生此情此景未必是伏在案前书写甜蜜的心事，而极有可能是与心爱的人儿手挽着手走在风景怡人的羊肠小路上，我在大学城看见那些幸福的情侣都是这样的啊！阁下现在是面对暖融融的晨曦呢，还是与其携手共享无限美的夕阳？

这封挂号信是否先于上周那封平信收到呢？应该是的。

原本说好‘余事面谈’的，却食言了。日子是这样过来的，期末试已经考了一部份，自我感觉良好，但愿不会错过本学年的奖学金。

南雄的梅关古道眼下又迎来了梅花盛开的节日。虽然一直以老家乡自居，但是在这之前并不知道它有了不起的名气。今天经人一提倒是兴奋不已，恨不得沿着大学城向莘莘学子奔走相告：‘我正是韶关南雄的哩！是啊，我怎么可能不知道梅关古道，古老的珠玑巷、红沙岭！哪个角落没有留下我的脚印呢？’原谅我的张扬，因为现在没有人不羡慕我的出身啊，尽管有点穷酸。

梅花灿漫，暗香盈鼻，曾几何时，徐先生像其他的高洁之士那样，一下子就彻底恋上了她，在梅树下留连忘返，甚至想着化蝶，或者化作蜜蜂儿在花丛中翩翩起舞，与其长久相伴。守候她直至最后一缕香魂殆尽。你看，现在又迎来了同样值得欢庆的日子。梅花呢，家乡的人传来佳音：今年的梅花更多、更茂盛了，白的似雪，红的似血铺天盖地的。风会将脱落的花瓣卷到附近人家的屋顶上，像雪一样美丽。

嘿！加入我的行列吧！如果你不反对我的一些行程安排，放假的头几天，我将带领一伙志同道合的同学回韶关，他们对丹霞山、南华寺、马坝人古址、梅关古道这些景点神往不已。一直很想知道我的大学都与什么样的人相处？那么，我敢言他们的到来会使你倍感高兴的！这样的话，梅树下就不仅仅有你我在高谈阔论了。

如果我还把无时不向你提及的潘汉林引到你面前呢？不可能么？但是依我看，你们这两位同样卓然不群的才子是时候照面了，在今年的冬天，在傲雪寒梅下。除此之外，我也不打算为你们的照会作任何堂皇冠冕的修辞了。他会去的，如果没有意外的话。

谁能伴我们在旅途数历艰辛得以成长？我们面临的相遇总是奇妙得难以名状。该是谁拥有这样强大的力量在冥冥之中主宰着这一切呢？这都是些神秘的问题，像魔鬼布置的陷阱，虽说险象环生，却难以驯服心灵远离它的诱惑。

往昔的时光，由我们在寂默静穆中追忆，尽管时而对业已远去的日子感到忧伤难抑。但美好的未来尚待我们以抖擞的精神去迎接，不是吗？想到我们即将又相伴而行的旅途，我便禁不住欣喜若狂。《光阴的故事》唱到让人落泪，谁晓得进入耋耄之年又是何种光景呢？由此可见旅途里相遇的无论是朋友或是敌人都应该值得珍惜，毕竟那是缘分的果因。

糟糕极了，我这说的是什么呢？徐先生你必当知道我现在的心是近于什么样的程度，处处都小心翼翼，仿佛脆弱到经不起一丁点的风霜雨露。然而坚守的这份慰藉是心存感激，怀着感恩的心去眺望太阳的雄伟，去等候多情的夜晚。心因何一下子就接受了脆弱的感喟，甜蜜的、隽永而且细腻的。诚惶诚恐！我所拥有的皆来之不易，这一切都看似平凡无异，却有不同寻常的力量感动我。感谢生我育我的父母亲，感谢陪伴我成长的伙伴，感谢所有引领我走向幸福的人，我坚信我将拥有更美好的明天，因为我正以前所未有的热情拥抱眼前的分分秒秒。

感谢阁下在百忙中聆听这段心灵的告白。梅关古道之旅，希望你早些决断，我更诚意地邀请你以及最令你甜心的女友同游！

祝

安！”

   “汉林，看到你最近心情愉悦，而且精神也振作了许多，我真的替你感到高兴。”何舒颖说道，“是因为考试游刃有余，还是孤独的情感终于受到了眷顾？肯于我分享分享你的快乐吗？”

   “啊，舒颖，你以前常说生活中的困境总会因为斗转星移而有所改观的。亦即如此，我才觉得自己不应该一而再，再而三，长久地已那副仰郁寡欢的面孔示人了。”汉林笑道。

   “恩，我记得曾经有位作家在屡遭挫折以后，依然乐观得面向生活直言：所幸快乐，还不是不可能的愿望。我看这句话对你应该很受用。”

   “‘快乐还不是没有可能的，’我完全赞同，而且经历了一番失意的遭遇后，我更加感同身受。”

   “我想那必是因为你从来没有忘记在你所鄙夷的喧嚣的世界里，尚存一片清静的地方作为藏身之所。”

   “是的，是的！”汉林激动得看着何舒颖，“我一直向往的清静的藏身之所，非凤姑的那座幽雅的茶花园莫属了，你对此已经了如指掌，不是？我哩，仿佛只有守在那里才得以使灵魂安眠。”

   “听心洁说你昨天又拜访了凤姑和婉霞姐了！”舒颖问，“她们近来好么？”

   “我最大的愿望是天天能跟她们快快乐乐地待在一起。正如你所言，那是一片远离喧嚣的净地，你看看凤姑茶花园里的景象，花木枝繁叶茂，妩媚娇艳，仿佛寒冷的冬天根本没有降临那里似的，四季如春；你且再听听那悠扬的旋律，给人们传递的又是何种绵绵不绝的喜悦呢？一切如旧，这是凤姑和霞姐日复一日的生活，平淡却没有丝毫乏味；即便庸俗成为一种世态流行起来，然而到了凤姑那里就会被茶花园的篱笆拒于门外，我们借琴棋书画来抒发情怀，欢畅、兴奋的；惊悚、忧郁的；所有意想不到的旋律都信手而起，随心所欲，毫不拘束做作。现在霞姐的书画已经突飞猛进了，她说是多得凤姑呕心沥血的栽培，我知道最重要的还是在于她的天赋和勤奋。但是凤姑对这些却又有特别的见解，她常说，这都不是值得向人张扬显耀的，所有都无外乎借以自娱自乐。”汉林稍许停顿后继续说，“是的，自娱自乐，这下子就让凤姑唤起我的童年记忆，想如今还能有几个人像凤姑那么坦然地领受这种怡然自得的生活？你知道凤姑那份与世无争的清闲绝非缘于对社会的漠视，她不是这种人，大家对她的博爱和仁慈都有目共睹。最难能可贵的恐怕莫过于她那种出尘无染的风骨，从来都不受世俗束缚，你说是不是？”

    何舒颖点点头，然后又提到：“不仅凤姑是这样超凡脱俗，而且连霞姐也渐渐养成这种风格。”

   “谁说不是，正所谓‘近朱者赤，近墨者黑。’相比之下，我就自惭形秽了。舒颖，我建议你经常到她们跟前去，你从那里所领受到的点点滴滴尽管未必是你所或缺的，但是我保证即使是微乎其微的感触都将令你受益匪浅。”

   “谢谢你，汉林。”

   “昨天是腊八，凤姑指导我们张罗了一大锅腊八粥，为什么请不来你和心洁？凤姑可是一直追问我哩。”

   “我本来也想去品尝品尝腊八粥，只是心洁不肯去，说天冷路远，懒得出门。”

   “我知道她说是这样说，其实是怕麻烦凤姑，她一向都为此担忧，而且，说实话，她好像并不乐于接近凤姑，表现得多疑谨慎，认不清凤姑的真诚。”

   “别太在意她嘴上说的，她性格率直，是个直肠子，你又不是不知道，而她心里未必真是那样想的。”

   “谁晓得呢，除了她的无常，我简直对这个女子的其他一无所知。”汉林沮丧地说。

   “你怎么一谈到她，脸上的伤悲就骤然而起？难道近日频繁与她接触都未能治愈久经风霜的心灵？你依旧爱得深沉。”

   “嗳，你岂能不知道我的心思是怎样堂皇冠冕？看似美满幸福，其实心底是千疮百孔了。”

   “问题在于她屡次冷漠的回绝么？”何舒颖惊讶地问道。

   “不！事到如今，我不能再一味地将自己遭受的冷遇与不幸都归咎于她了。”汉林喁喁而道，“请允许我向你做出诚恳的忏悔吧！我依然清晰的记得你曾不止一次提及人与人的交往应该坦诚相待，尤其是接近李心洁这种容不得别人一点弄虚作假的女子，固然她也经常借周维在她面前吃到苦头来强调，虚伪之于她，就像夹在眼里的沙粒她容不下。但我不光明的行径又昭示着道貌岸然那种不耻。”

   “噢？我不相信你是那种人。”

   “事实上，面对一位单纯率直的女子，我几乎是不择手段了。”他犹豫了片刻，想了想刚才严厉的自剖，然后，语气平和地说，“我不择手段去接近她，真是不可思议，这两天有幸时时都陪伴在她身边，似乎已经慢慢取得了他的信任——尽管让人感觉到很强烈。说实话，我的心已经疲倦不堪了，没有一刻钟不是挖空心思去揣度她的想法，怎能做到促膝交谈？想想这的鬼祟，便愈来愈觉得无地自容了。我以前总是怪责她为人高傲，殊不知自己却是这样俗不可耐。”

   “人非圣贤，你何苦想得那么复杂，太高的期许反而更如作茧自缚。”何舒颖坦荡荡地笑道。

    汉林沉默了许久，静静地审视自己，然后才说道：“我不敢奢求，能跟她长相依，朝朝暮暮相伴；然而我始终不能坦然地看着她从我身边走过，也不忍心想象我在她的脑海里停留了片刻就因为岁月流逝而磨灭。我早已明白许多人都会跟自己萍水相逢，擦肩而过；我对此已经心力交瘁，甚至麻木，我无心挽留别人，但不能不说我肯定是一厢情愿地将自己的心灵交付给她了，一旦面临自己的命途就竭力挣扎。”

    “你这不是杞人忧天？别再将心思放在离愁别恨的阅历上，你本来可以活得更加自在；不要忘记了，你我最值得称道的在于千金难买的青春好时光，然而你偏偏在致命的时候就将凤姑那套洒脱的风范抛之脑后。”何舒颖恳切地说道，语气平缓温柔，“且说李心洁，你看她平时大大咧咧，好像她所经历的事转眼间就风流云散，少有深情的感触；其实不然，比如我们每常说起你，她总会表现出细致的一面，称赞你人品兼优，善解人意等等。你知道她又是那样一位不拘一格的女子，极少在人们面前表露隐秘的心迹。你无时无刻不惧怕自己付诸给她的热情变得一片枉然。但是她绝非铁石心肠，她曾经想坚决而强硬地突破你们俩人这种微妙的处境，不留给你丝毫幻想的余地。然而她说你是你，不是周维，看到你阴郁的一面就让人痛不下心来在你的伤口上撒一把盐。”

    “如此一来，我才觉得更加愧疚，竟然像一个鄙劣的乞徒，为了得以与她多呆一刻钟而无所不用其极，不是编说这样那样的谎言，就是掏空心思揣度她的喜怒哀乐，无非想取其欢心，跟她多呆一刻钟。”汉林面对自己的剖析苦笑起来。

    何舒颖看着他滑稽的窘境同样忍俊不禁，说道：“不管怎么说，如今你们的相处不是已经渐入佳境？”

    “始终还是如同我刚才说的那样看似美满幸福，然而一切都让人难以辩白。”汉林摇头无奈地说，他旋而又说，“真是过意不去，每次和你交谈都是自然而然诉说这令人忧心忡忡的烦恼。”

    “你不该那么见外，我们都是知心的好同学，好朋友。”

    “倘若换作其他人，肯定早已不胜烦厌我这样没完没了的诉苦，唯独你却处处都表现无微不至，教我怎样答谢你呢？”

    “你放过我吧，”舒颖两腮微红，说道，“我没有必要跟一颗真诚向我忏悔的心过不去呢，对于我而言，给我最大的恩惠莫过于你能推荐我同去韶关又见雪赏梅了。”

    “主要的功劳还在于董凡，这位不俗的朋友，他确实想引领一群文雅的青年同游啊，这样一来，你必定得在其中了。”

“你没有抬举我？”何舒颖撇着嘴说，“只怕是‘醉翁之意不在酒’呢，你最终是希望我能陪在李心洁左右不是吗？”

“啊，这样的诡计都能让你识破，是你聪明绝顶呢，还是我太愚蠢？”汉林笑道，“事实其实也不完全是那样的，简单地说吧，你原本就属于温雅的女生，既然那么赏识董凡，因此随他去游访举世闻名的丹霞山风光，观赏梅关古道，岂不是我成全了你的美事？至于李心洁，能伴她去游山玩水，确确实实是我梦寐以求的事，而且我也一直思索着，她若是集山水的灵秀于一身，我敢断言她就是举世无双的女子了。但是我何尝不知，那些美好愿望多半已超出了它实现的可能，我怎么能按自己的愿望去塑造她的形象呢？我知道她的个性本来就那么强烈。”

“她就是这样富有主见的女子，若是她要想做的事，谁也别想阻止她；若是她毫无兴趣的事，任凭你怎么软诱硬逼都别想使动她。至于玩乐，她自然有浓厚的兴趣。这是她的习性，如果不是她拿主意，我这次未必会决定去哩。”

“那样的话，对于所有人都是难以弥补的遗憾，你看张慈欣姊妹没有准备去，那真是让人感到可惜。”

“他们能有什么办法呢？头一次出远门，家里肯定想要她俩早些回去团聚，何况归途千里迢迢。她们也想去游览韶关的风景，尤其是张佩欣，平时和李心洁就分外投缘，如今不知道多想与她一起去游玩。”何舒颖不无叹息地说，“最感遗憾的恐怕莫过于陆可了，早早就想好要跟慈欣结伴同游，不想却落得竹篮打水一场空。”

“落寞的感觉肯定会有，但是他也曾表明远行应该是一个人心灵的放纵，只有在孤独的时候才能淋漓尽致地狂野起来。”汉林笑了笑说，“他是这样特别的人，至于我，即便有良辰美景，如果没有相依的伴侣，都不能算是完整的，你认为呢，舒颖？”

“噢，”何舒颖于出神的沉思中恍然一惊，然后摇摇头笑道，“可以相依的伴侣？我这一时回恐怕难找到啊。”

“不管怎么说，现在的状况不是让人充满了美好的憧憬？漫长的假日已经悄然临近，数日之后，我们就将踏上愉悦的旅途，一路伴我同游的有你，有我最庆幸与之交往的人，以及最令我心动的女子。舒颖，一想到这些我的心就感到美滋滋的，全然是前所未有的感觉。”

“是的，是的，那就好比甜心的初恋一样。”何舒颖笑道，“看看你如今得意的神情吧，任何一个人看见你都会这样提醒你：‘潘汉林啊潘汉林，你难道还没有察觉到自己心里的蜜液就要溢出来吗？呵，终于抑制不住喜悦了？’”

“你在取笑我吧？难道真如你所说？”汉林依旧甜蜜地笑着，“像蜂蜜一样的心事居然情不自禁就流露出来了？真不可思议。但是，谁不会为此感到兴奋呢，试着去想想吧，韶关，我首先想起凤姑介绍过的那样，静穆庄严的庙宇，香烟袅袅，晨钟暮鼓，我知道苍茫的心必然会因之得到安宁，南华禅寺、云门寺，一座座远离喧嚣的梵宫怎会不吸纳着我们日渐平俗的心？堪称‘世界地质公园’的丹霞仙境则是众多旅行家魂牵梦萦的地方，感受最原始的美丽——董凡就这样向人宣传那里的，我想要是能身临其境，我们之中一定有不少人指责他说的太保守了。”

“嗯，那么他又是怎样宣传梅关古道来的？”

“‘一路梅花一路诗’。漫山遍野的梅花竞相绽放，娇艳独特，香盈雪径。在幽深的古道旁则是一望无垠的梅花的海洋，身临其境，感受视觉和味觉的盛宴，体验最具体，最真实可感的美。”汉林侃侃而谈道。

“现在想到那样的景致，就有想飞的欲望。你说，如果人能轻捷燕般在‘百花丛中穿梭，又有片叶不沾身’的机敏，阅尽大自然神来之笔的杰作，那该多好啊!” 何舒颖极其传神地望着远方，“傲雪寒梅，据说粤北还能欣赏到雪景哩。”

“雪么，韶关恐怕也并非每年都下雪的，只能凭运气了。希望这次能如愿以偿。”

“恩，哪怕没有雪，那里的梅花必定是不少的，是吗？”何舒颖轻声细语，洁明的目光流露出无比美好的向往。一时间，他们都不再言语，静静地望向远方。

十五
寒假日益接近。汉林双目微合，越来越强烈地感触到源自远方的召唤，轻渺的灵魂，有时候神游于静溢幽雅、古朴怡人的庙宇，拜谒敞袖飘飘的高僧大德，聆听那一首首扣人心弦的梵音，流入梦中的晨钟暮鼓隐然可闻；所有遐思都显得犹为真切，就仿佛身临其境，穿过庄严的殿堂，行走在枝繁叶茂的菩提树下，用虔诚的心灵许下甜蜜的愿望。有时候又借神秘的灵魂流连于芬芳的梅花林中，他忽略了茶梅之间相去甚远的风致，幻想着依偎着恋人在雪花纷飞的时光，嬉戏于跟凤姑的茶花园颇有几分相似的园林里；时而无视周遭的世相，惟有其宁静的心思独占一切；时而又为狭窄的院落耿耿于怀，禁锢其中难以闯出一片清澈的情思。

纵使当他身处虚幻的意境，颤悠悠的思绪纠缠得错综复杂，扑朔迷离的日子里，时光依旧那么有条不紊地流逝，让他不得不掩饰着内心的种种冲突，在黑夜期盼着天明；在白昼期盼着夜晚，日复一日。虽说“冬至”前后，往往显得“日长夜短”，但是这对于他却无丝毫可喜之处，一日二十四小时无论白昼还是黑夜，莫不都因为冗长的幻想，致使其苦不堪。他是那么挥霍无度，简直将时间一掷千金，在他眼里剩下的日子都是多余的，除非跟李心洁聚在一起，除非跟她结伴旅行的日子如期到来。

寒风呼啸，肆意地撩弄人们洁素的衣襟，汉林那颗未曾遭受侵扰的心正在暗暗窃喜；他与李心洁、何舒颖并肩而行，走向凤姑的茶花园，就好比走向期待已久的梅花海洋，走向爱情的福祉。

“噫，汉林，我突然不想再到凤姑那里去了，天冷得到刺骨啊。”他们走到星海音乐学院正门时，李心洁停下来嘟哝道，“你真是的，怎能那么轻率就劳烦人家给你织毛衣呢？不说天寒地冻，懒得出手操劳，主要是你该怎样还凤姑的人情哩？”

汉林劈头一惊，慌忙望向她，扮作满脸无辜地说道：“我的心也过意不去，是凤姑执意要织的，而且当我得知的时候，她已经下了好些工夫，所以我就不好谢绝她的心意了，现在已经织好，她都吩咐了要过去取，怎么能不去了呢？”

“是啊，怎么可以唐突地回绝人家的好意哩。” 何舒颖挽住李心洁的胳膊说道，“我看汉林和凤姑的交情不浅，别拘于这些小礼。”

“不然的话，汉林你自己去取，否则让舒颖陪你去？”李心洁依然执拗着不走，一面还说道，“凤姑的热情是那样让我受之不安。算了吧，我留在这里等你们也可以。”

“这样不好吧。”汉林惊慌失色，央求道，“就陪我去吧，最近茶花园的花开了不少，难道你不喜欢么？”

“别再磨磨蹭蹭了。”何舒颖扣住她的手笑道，“走吧，我们再去听听婉霞姐和汉林弹奏音乐，到了茶花园，只要你喜欢，趁凤姑她们不注意的时候，我采几束清香美丽的茶花送给你。”

“得了吧你，如果这回你送我茶花的话，恐怕到时候去了韶关的梅岭就要嚷着我偷几捆梅花还给你哩。”李心洁这才忸忸怩怩地跟着何舒颖继续赶路。

“我怎敢求你替我采花偷花，倒是那时候汉林变戏法那样送你鲜花你可别忘了分几枝给我。”她俩人嬉戏起来，舒颖调侃道，“你别不信，如果能博得你一笑，汉林肯定乐意将那梅岭的花都送给你。”

“噢，我可不是采花大盗，将满山遍野的梅花都偷下来？”汉林微微含羞，用余光瞟向李心洁，满心欢喜。

“那你就做一回‘采花大盗’吧，难道没有勇气？为了她做‘采花大盗’都没有勇气？” 何舒颖不依不饶地质问道，全然不顾李心洁的白眼。

“谁说我没有勇气？从现在开始让我做个‘采花大盗’又何妨呢？”汉林神情激昂地说道，但是待他一说完，李心洁与何舒颖就马上“噗哧”地笑起来，汉林顿时恍然大悟，跟何舒颖瞠目相视，一时哭笑不得。

“好你这个‘采花大盗’，离我远点。”何舒颖笑道，转而又指者李心洁说，“你要盗就盗她的芳心去吧。否则你的下场会像你过街老鼠那样的。”

此时李心洁收敛了笑意，扬起右手拍在舒颖的肩膀上，黑着脸骂道：“无聊！下次还拿我来磨嘴皮子，看我非把你这张嘴撕碎了不可，我可警告你了。”

她这样一骂，汉林也觉得没趣了，偷偷地跟何舒颖相互做鬼脸。

“汉林，你的朋友董凡是不是已经订好车票了？”李心洁问道。

“他早就预备好了。我们搭后天的火车去。”汉林应道，又忐忑不安地问，“怎么了？别操心我们的行程，董凡能够策划好的。”

“噢，后天就启程么？真快，我以为还有好几日呢，但是我们明天考完试。全校也改放假了。”她悄悄地说，脸上遇见不少学生携着大包小包的行李赶路回家，便问道，“不知道他们之中有没有回我们海南的老乡？汉林，我们去韶关打算玩几天呢？然而你是可以回你广州的家，随后再赶往汕头老家；舒颖你家在清远离韶关就更加近了，我怎么办？是带上行李从韶关回家还是转到广州再回海南呢？我现在还稀里糊涂拿不定主意。”

汉林听了之后，不免变得忧心忡忡，既不甘心轻易错过旅行，一时又想不到两全其美的安排。何舒颖反而笑了笑，说：“这有什么值得烦心的，我们在韶关玩足了，就到清远去，我的家乡虽然比不上韶关丹霞山，南雄，梅关古道那般壮丽，但是醇厚的风土人情却招徕不少游客，另外清远的温泉资源得天独厚，你们怎容错过呢？待你们玩尽兴了，再一道回广州。那时候就由汉林陪你去走天涯海角，这难道还不令你心满意足，心洁？”

“舒颖，别老是说些马牛不相及的话，我已经够烦心的了。”她嘟噜着嘴巴说。

“不要为此烦心，总之我们即将迎来一次赏心悦目的旅游，其他的事情都不重要，‘船到桥头自然直’不是吗？”汉林本想安慰李心洁，结果却遭到她严厉的指责：

“‘人无远虑，必有近忧。’如果现在没有一点前瞻，以后就会吃尽苦头，饱受其乱的。汉林，你总是缺乏这种理念，看看你自己吧，平时都是将心思放在何处了？是以往追不可及的时光，还是虚无飘渺的幻想？不要对我的质问充耳不充，你再问问舒颖我所说的合不合理？”

汉林诚惶诚恐，惊愕地看着她无言以对。

“嗳，你们都别来看我，谁让你俩突然变得杞人忧天了？真是好笑，心洁，你何曾似今天这样畏手畏脚的？我不信除了赶赴梅关古道，还会有其他值得你挂心的，而汉林，我也不应该一次又一次地告诫你要怎样怎样着手现实生活了，所有人都有目共睹，其实你的心思细致得很。” 何舒颖最后说道，“现在，我祝愿你们都能拥有完整的心情欣赏凤姑这满园的茶花，还有我们备受期待的旅行。”

何舒颖说完以后，不等他们俩回味她的话，就独自一个箭步走进茶花园了。汉林莫名其妙，看着李心洁，见她笑，自己也跟着笑起来。

园中的茶花鲜艳美丽，有的隐隐约约藏匿在叶片后面，犹豫含羞的女子遮遮掩掩涩怯地展露娇容，有的花枝招展屹立枝头，那份风头劲儿似乎非得在姹紫嫣红的花丛中争夺头魁不可的。鲜花散发出来的清香顺着轻微的呼吸涌入心肺，融到血液里，让人回肠荡气；他们开始变得神魂颠倒，醉酒似的，酥软的身体简直快要倒在花丛中了。

何舒颖漫步游荡在花园的幽径里已经懒得用语言来抒发情怀了；李心洁时而凑近娇嫩的花蕊前闻香，时而双手烘托，呵护鲜花，话语欲言又止，只有炯炯有神的眼睛流露绵绵脉脉的情意。

“美吗？”汉林靠近李心洁就好比靠近娇媚的茶花一样，步履轻盈，动作细腻，连语气都那么富有诗意。

“美，美丽极了！汉林，我要把我的心儿放在这花蕊里，让蜜蜂来教我酿成蜜液。”她深情地回眸，唇边流露着舒心的微笑。

汉林出神地和她相望，在鲜花的映衬下，越发觉得眼前这位女子的容貌更加无可挑剔。他情迷意乱，既想匍匐在地，乞求她接受自己近乎痴狂的爱意，又想无所禁忌地将她拥入怀里，亲她，吻她。但是他依旧木讷地站着，尽管充满欲望的神魂已经离他而去，钻进她的心里了。最后，他眼中传递的热情燃烧了火红火红的花朵，将她的脸蛋映红，使其羞涩地藏身花海。

“舒颖，舒颖你在哪儿？”李心洁装作若无其事，四处寻望何舒颖，并且如梦初醒，茫然的呼唤着，一步一步离开汉林。

何舒颖在花园的一个角落探出头来应道：“你来啊，快来这里看看这枝雪一般洁白的茶花。”

汉林还是木偶似的一动不动，眼睁睁地望着李心洁离开，消失在花丛深处，只有她穿过时，身体拽动的树枝依旧飘摇，凋谢的黄花无声地掉落，留下一缕残香。他霎那间感到茫然若失，气馁的蹲在地上，宁愿关注树底下冒着严寒顽强生长的青草和渺小的蚂蚁在地上忙碌，也不想将徒劳的情思泄在茶花丛中。

恰逢其时，凤姑和林婉露老师迎了出来，大家相互寒暄一阵以后，李心洁与何舒颖继续由霞姐陪伴着一起观赏茶花；汉林则随凤姑走进屋里去取毛衣，在他熟悉的客厅里，摆在中央的青瓷花瓶依然养着一枝艳丽的茶花，淡淡的清香熏染满屋。

汉林饮杯茶暖身吧。茶几上已经有两杯还飘者热气的绿茶，可见她们刚才正在对饮，此时凤姑又添了一杯，端给汉林。

“谢谢您。”他双手接茶，抡在掌中转了转，闻过几口茶香以后才舍得饮，他问道，“杨琦和其他学员也都放假了吧，这两天她们来过？”

“恩，她们大都放假了，杨琦昨晚来过，她今天还得考试，你们呢，考完试没？什么时候回家？”

“我们明天考完最后一科就放假。”汉林一五一十将出游的事告诉凤姑，而且出乎意料地将心中的郁闷说出来。

“为什么突然变卦不想去了呢？”凤姑诧异地问道，她说，“你去吧，去看看秀丽的丹霞山，去南华禅寺参拜六祖慧能大师的真身；还有到南雄去游赏梅岭，探访珠玑古巷，这些都会让你们的旅行妙趣横生。董凡也问过我们是否同去，如果不是事务繁忙，有谁愿意错过如此赏心悦目的旅游呢？”

“我倒是常常神游其中，特别是漫山遍野的梅花岭。我们的行程在即，但是这心理却莫名其妙地踟躇起来，至于那些灿漫的梅花，仿佛只有可能开在梦里似的。”

“傻孩子，”凤姑亲昵的说道，“别去理喻那些不吉利的念头。你需要一份愉快的心情赶赴路途。”

汉林耸了耸肩，说道：”也许，也许两天后我置身梅关古道的时候，沉溺于欢乐之中，而现在遭受的彷徨早已杳无踪迹。您呢？您和霞姐什么时候回梅州。”

凤姑的眼神四处张望，片刻才答道：“我们什么时候离开现在还不能确定，你知道这些贵重又不便携带的乐器需要托管，院里的茶花也得料理。”

汉林陪凤姑饮了几巡茶；还试穿了凤姑特地为他织的毛衣。素洁优良的质料加之精细的做工，汉林将那件温暖的毛衣穿在身上都不愿意卸下了。最后他还是自然而然地走向那台“悲红神韵”古筝前，怀着抑郁的心情用娴熟的指法弹奏凄婉哀怨，忧郁缠绵的《秦桑曲》。曲终时，他的神情黯淡，脸上涌集了千万种思绪，语言却堵在喉咙里，只有依依不舍地辞别凤姑，走出茶花园，在花荫下忙碌了一番，寻寻觅觅都没有拾得一颗平淡如水的心。

他们离开茶花园的时候，李心洁与何舒颖都获赠了一枝大红袍茶花，各自小心翼翼地揣在怀里，好不欢欣，俩人说说笑笑，不时还嬉戏起来，像顽童似的，舍不得闻自己的鲜花而抢着去闻对方手中那朵。汉林却缄默地独自行走，有时候也仅仅淡淡一笑面对她俩的打闹。

“汉林，怎么刚才你弹的那首曲让人听出了些幽怨呢？”何舒颖摆脱李心洁的纠缠，走近汉林问道。“曲名叫什么了？霞姐已经告诉过我，现在却忘记了。”

“《秦桑曲》。”他应道。

“噢，舒颖，你平时就会说我没心没肺，林老师才刚告诉你，《秦桑曲》的主题是盼妇思夫，是一首思情的乐曲，你这么快忘了？”李心洁赶上来说，她又问汉林，“你在守望远方的人归来？用这样催人泪下的旋律追思往事？”

“不，我清楚往事已不可追。”

“那你到底为什么闷闷不乐？自从花园里走出来就一直沉言寡语。”李心洁好不耐烦地质问他，“难道不满意凤姑给你织的毛衣？”

“你不用为我担忧，我很好。”汉林平淡地说道，晃了晃手中的那件毛衣说，“生活是那么顺顺当当，完全没有必要怨天尤人，愁容满脸，不是？”

“哎，你何须将那勉强的笑容挂在脸上？我不想理你了，我为什么要让自己招惹些不相干的烦恼呢？李心洁气愤地撇下一句话就挽着何舒颖急步离开。

汉林心头一惊，急急忙忙的赶上去，任凭他付出怎样的热情，都被李心洁视而不见，充耳不闻，只有何舒颖给他一丝怜悯却又无奈的笑容。他越发茫然失落，双脚发软，脑海中突而想着晕厥在地，用痛心绝望来报复李心洁的冷漠；一时又想伏在何舒颖温馨的胸怀里，求得她用圣母般的爱抚慰籍其悲伤惨淡的心灵。

“汉林，你可听清楚了吗？”舒颖惊呼道，“心洁她说不去韶关了呀！”

他听到立即停住脚步，方寸大乱，愣怔地看着李心洁，心底近乎窒息，慢慢用呻吟一样微弱的语气问道：”你怎么可以突然改变主意了？这是为什么？”

“我要回家，在外头多呆一会都让我难受。”她坚定地说，看不出有任何回旋的余地，”如今我们的旅途所能期盼的趣味对于我已经荡然无存，除此之外，我只能预知那时候疲惫和乏味牢牢地，注意，仅仅只有这些将牢牢地跟我沿途相伴。”

“心洁，你知道人家都已经有了很周密的安排啊。你喜欢洁白如素的梅花，多少回说要在那梅岭上高歌咏梅来的，现在竟然出尔反尔说不去了。” 何舒颖试图挽留她，故意埋怨道。

“总之，我不能容忍自己背负太沉重的包袱赶路，宁愿放弃旅行。”

“要真是这样的话，那就不用为此勉强自己了。”汉林对突如其来的变故妥协了，他更加确信所有关乎运命的抗拒莫不都是徒劳，长期以来徘徊在宿命的门前，却从未受到眷顾。他昂首望穿天窘，空中的云朵也变幻着狰狞的面孔。

“汉林，你何苦这样悲观失望，怎么见得少我一人就全没了兴致呢？再说舒颖不是随你同去么？”

“我能有什么啊？”他的心辛酸不已，眼里却强忍泪水，苦笑道，“恐怕我们都辜负了董凡的好意了，难为他事事都安排妥当。”

“唉，心洁你不去，我也不去了。” 舒颖说道，“倒不如汉林你也别去了。不管怎么说，以后还有许多机会啊，这回就当陆可他们先去探个虚实，果然名副其实的话，来年我们在去都不晚。”

“我想也是，你们都不去了，还有什么趣味可言呢？何况近期天气冷不下来，粤北未必有雪，要看就看真正的傲雪寒梅，否则那景并不能算是完美的。”汉林心灰意冷，在他看来其实天气已经在瞬间冷了千倍百倍，浑身颤抖。

“你们都别因为我而推辞了旅行，不值得。”李心洁说。

“罢了，别人说‘没有雪的冬天不是完整的冬天’，而你总该知道，没有你，我这心就是残缺的了。” 何舒颖笑嘻嘻地对她说，而且不忘将目光投向汉林。

“算了吧，现在我们的心都不再在旅游的路上了。”汉林无奈地笑着，脸色都有几分苍白。

“如果我们都取消去旅行了，现在得尽快跟董凡说清楚，”李心洁吩咐道，“汉林，你要好好向他解释。”

“事不宜迟，汉林，我跟你一起去跟他说，现在就去。” 舒颖说，“心洁，我不陪你去图书馆了，我和汉林去楠园找董凡。”

“好，你们去吧，他若是已经订了火车票，能退最好，否则我们应该给他垫上。去好好谈吧，别忘了顺便祝愿人家旅途愉快。”李心洁交代之后便独自走向图书馆。

“这样一来，我们许多美好的愿望都破灭了。” 何舒颖苦笑着，将那枝鲜艳的茶花举到鼻孔前，深深回味。

“多让人遗憾啊，美好的愿望就像黄粱一梦。然而我的心是早就有征兆的，事已至此，就让我们期待下次吧，下次。只是你，也错过了与董凡这样一位难得的向导同。”

“我现在只希望这种遗憾能借助品读他的长篇小说得以弥补。”

俩人谈起来颇有些惺惜之情，唯一的缺陷是他们一度真切期盼的旅行业已落空。他俩见到董凡，一五一十告诉他取消旅行了，不仅得到他的谅解，何舒颖还如愿以偿借到了董凡的小说初稿。他们仨闲聊的许久才散去。

期末放假那天，汉林神情忧伤地送别李心洁，路上默然无语。他一直不知道如何搁置别离的愁思，身边的女子既非萍水相逢的陌客，又绝非足以用心来交流的知音，令其不得不感到自己的处境竟是那么尴尬可笑。最后，目送李心洁起程离开时，他随即崩溃了似的，一下子涌出千言万语，叮嘱她，祝福她。

他在宿舍的阳台眺望各个路口行色匆匆，赶赴归途的学生，心底全被掏空了，目光呆滞，精神恍惚失意；四处一片冷清，寂寞的声音飘忽耳际，凄恻而且恐怖。他百无聊赖的收拾行李，心绪却越来越零乱。

汉林背着沉重的负担踏上回家的路，尽管形单影只，但是神奥的灵魂却在冥冥之中与醉心的人儿相依相伴，一路同行。途径古风民乐培训中心的时候，又忍不住折进茶花园里，游荡在花丛里渲染思情，迷惘的心灵又渐渐趋于怡然自得。他协助凤姑和林婉霞老师封存好乐器；出到庭院里，又忙碌于茶花园，理弄花木。晌午过后，汉林还随她俩前去拜访凤姑那群特别的故交，在那个游离于都市边缘的国度，所有人都用独到的方式祝贺他迎来了喜庆的假日。

十六
“徐梧先生：
近况如何，安否？祝愿你在这样春意盎然的日子里腾达辉煌，幸福美满。
我最纳闷的是，日子它到底要怎么着？学年伊始便悄无声息过了几周，真是令人匪夷所思，我心却依然停滞不前。再如春节吧，眼睁睁地看着它一晃就散去了。我深知它会趁我吃饭、走路、看电视、会客以及在睡梦中弃我而去；然而向东南西北哪个方向走的，我却不能确定，大抵是遥远的西方吧，人们无不神往得极乐世界。果真如此的话，相对于永恒，时间的概念必不再存在那里了。遗憾得很，它偏偏存在我们得中间，是这样的，即便我们怎样不忍跟它说再见，将它握在手里，含在嘴里，也留不住它——傲慢得宾客。
不瞒你说，我愈来愈感到，唯有与阁下呆在一起，我才能待好这位傲慢、严肃而且刚正不阿得宾客。
你会似我常常花费很长的时间去追忆已消逝得光阴吗？比如刚告别不久的寒假。这真是一项使人轻松愉快的工作，断不因为重复那些熟悉的情景而感到索然无味，不是的。
关于寒假，最初的印象莫过于我们游了一程梅岭古道。观览如此浩瀚的梅花得海洋，没有人不惊叹她凌风傲雪的气度，赞美她艳绝群芳，百里流香。无怪乎，我新引见给你的陆可终于压抑不住，被她的诱惑而膨胀的野性，再梅岭上又是疯狂地奔驰，又是旁若无人地呐喊。是啊！那样得景致谁还一味地故作矜持，无动于衷，真是不可饶恕！最终就是阁下一语破的，折服众人：
命终古道且不悔，
甘作野魂守寒梅。
如此诗词简直妙不可言！周围谁还敢自命不凡，那不是不知天高地厚才怪呢。
时隔多日，至今我依然会因为想起那样一副秀色可餐得画面而心血来潮。难道不是吗？没有不为之动情的，那种情景完全无异于恋爱一位无论容貌还是人品都上乘的佳人。是的，我们甚至是付诸生命代价也甘愿长久地守护在她身边，不离不弃。
如果我们的朋友潘汉林能如约而至，他没有可能不诗意大发，没有可能不即兴演奏那首典雅独特的《梅花三弄》一曲——我们所有身临其境的人都自然而然地产生了这个欲望。但是他缺席了这场盛宴，原谅他吧，他已经不止一次来请我的宽恕了。可见，他关于我们钟爱的良辰美景决非是满不在乎，他的虔诚至少让我坚信他曾梦游过这样美不胜收的景观。
寒假与阁下交谈的时候，你无意间提到一个观念，当时着实让我吃惊，还记得吗？你说很汉林虽然素昧平生，还不曾谋面，但他已经像每一位你所相熟的朋友那样在你心中根深蒂固，甚至时常心存牵挂。我现在琢磨着，你这种离奇的牵挂也并非不可理喻的，长期与你的函件中，总是有意或无意就向你提及他，类似的执着更是如影随形，让人挥之不去。你我会在假日相聚时，花掉足足一天的时间单单讨论潘汉林，却又不是要研究他什么，现在连我都感到费解，那天得谈话我们是怎样开局；除了他的高贵品格和常人难及的才艺，还谈到什么呢？最后又怎样结束了？如今恐怕是你也未必能一一道清了。但是我相信能让我们在漫长的交谈中保持始终如一的热情，那必然是因为汉林其人；他的品格和才艺让人有口皆碑。此外，我像你一样欲求位于深渊的灵魂得以共鸣。
人与人最远的距离难道不是心的距离吗？比如，千里之外的朋友，乃至陌生人之间却能因之存在千丝万缕的莫名其妙的瓜葛。与此遥远呼应的就是咫尺天涯了。寒假以来，最令我深为恼火的事，莫过于会见昔日的伙伴了！希望你能理解我的心情，尽管在那些日子里，我已经许多次向你申诉；但是失落的感觉总是让我忍不住再次在你面前啰嗦。
我最恨这种距离！曾经年少无知轻狂过，胆敢放言：日子何去何从，悉听尊便；岁月流金至多能使青年变得不年轻，变得苍老，除此之外别妄想还能带走什么。走的路越长、涉的水越深才逐渐明白过来许多该准备的未准备，许多遗失了却浑然不觉。现在若问我最遗憾的是遗失了什么？毫无疑问，是孩提的玩伴。童年的时间，我们与之携手，终日结伴玩耍，似乎还颇为天真地立誓做一辈子最要好的朋友。殊不知，时至今天，再次相聚时，抑或互相交流着可怜巴巴的回忆；抑或是见面就坦然交待彼此都变了，谁还会陪谁去耍泥巴之类的玩意？好吧！既然如此，请不要吝于说声‘再会’，可以断言，往后再见除了漫不经心的问候，不可能还有其他的话题。这些话我跟徐梧兄一个人说，并不是我小肚鸡肠，不肯饶恕童年的天真，而是现在去回忆那段历史尽是酸涩的感觉——不瞒你说，这也是除夕之夜我跟你说我讨厌某某的原因。
对了，今年除夕之夜的春节联欢晚会同样让我恼火!始终盼不到类似上届那出《千手观音》让人的心灵为之震撼的节目，这种久违的感觉倒不如寄托于汉林为人们演奏的舞曲来得容易，何须从年头盼到年尾呢？
我现在不能再掩饰一团糟的生活给我带来的烦恼了，必须向你倾谈而尽可能得到些快感。真是的，一张洁白的画纸肯定被我的涂鸦弄得甚至失去了原来的光彩。我不得不面对现状，承认一些本来不信服的事实。我想我真是一只恋巢的小鸟，尽管渴望再广阔的天穹飞翔；自由自在地游览秀丽的河川；飞渡蔚蓝的大海，飞越风沙肆劣的荒漠……但是我不能。我说过了，新学年已经开始了两个星期，不幸的是我的心依然停滞不前。多么让人失望。我还记挂着春节的玩乐呢。时间是怎样摆渡人的？却将我抛弃了，不是？安逸的生活必然让人沉沦，我正受之折磨，心焦麻乱。
春天的潮水已经涌涨。紊乱的生活应该有所改观了，但是问题在于怎样梳理它呢？

是啊！或许正如你所言，成长的日子里少了恋爱，就像世界褪祛了五彩缤纷的颜色。美满幸福的恋爱，则使一颗心变得庞大，凭它去包容夜晚深沉的孤寂。至于你的质问，我曾经支支吾吾故作懵懂。其实青春萌动的心怎么可能就此掩饰住呢？春日融融，何须独守星辰洁皓的夜晚，这不是做作就是不幸。从前满以为天马行空，独来独往是一种极致，须不知这样的萧脱受了多少人的嘲笑。

我早前认识一湾江水，是珠江微不足道的分支，她那么多情地把大学城环抱。初来乍到的时候，我就忍不住插入手去抚摸她的身体，从此拜她为好友，隔三差五地站在她身边时而聆听她潺潺细语，时而向她倾诉心声。后来逐渐频繁了，彼此间知根知底，天啊！阁下肯定难以理解我居然站在河堤上，傻乎乎地笑，或者愁眉苦脸，喃喃自语。呵，请别见怪，因为我自认为与她有亲密的话题：分享欢悦、倾诉苦音，简直无所不谈。总之，这种执著全因寄托了不可言喻的精神，在约会的路上，心神紧促却系着无比甜蜜和温存的慰藉。

女神阿芙洛狄特一定是至今仍然不肯宽恕我因大意犯下的严重过错，我自己也一直为此耿耿于怀。试问谁会轻易就遗忘了毕生难遇她的深情地回眸一笑呢？然而，偏偏是我遭遇到如此的不幸，让人心如刀割。我无数次试图还原那令我心动的一幕，使之更清晰，或者能还原到让我辨清那张可爱的脸蛋即可。但是我头疼，我抱怨自己的马虎大意。现在，别说是她的名字叫不出，甚至连当时的情形都模糊了。是在何时何地遇到一位明眸洁齿的女子，投递的深情微笑？四周的环境又是怎么样的摆设？我全忘了，不清不楚，仅仅留下一张使人微笑的印象。在哪里呢？到底在哪里？在熙熙攘攘闹市，在宁静怡人的校园，还是根本就是梦幻一场？徐梧兄，我真是不幸，如果再让我遇上她，一定不允许自己只会发怔而忘了逮住她的！为了寻找她，我时常四处张望，甚至多次无礼地盯着身边走过的女生；为了寻找她，我用虔诚的心在枕边祈祷，但愿能与其梦中相会，是的，我得承认睡前祷告已成了一项必不可缺的工作······徐先生，你也许会告诉我这正是幸福的开端。但是，它不也有可能成为苦难的开端吗？爱情之神啊！你若非虚无，就请你用博爱之心怜悯我吧，好让我快快寻到令我魂牵梦萦、神情颠倒的女子吧。

徐梧兄，你也为我祈祷吧。我的这颗炽热的心不再甘愿受到孤独的讽刺，江水滔滔，春意盎然，若能依偎着恋人守候南飞的候鸟岂不是更醉心？徐先生啊，你正享受着幸福诱惑我爱恋的心愈加膨胀，我如果哪一天能受到女神的眷顾，一定似你那样珍惜她。

有那么一分钟，我不甚恭敬地盯着案上的时钟，这样报复它似乎更加显示出自己的愚蠢。它依然我行我素，任由我怎样张牙舞爪。我与时间到底有何瓜葛呢？如果我否定它的存在，即成唯心······叫人怎样进行这种辩论啊？那么待它敲响的时间是正点，我则起程去寻找心灵的归宿。

徐梧先生，读完这封兄长的信，估摸你也要赶往去约会心爱的人了。出发吧，幸福的孩子，我不赘述了。珍重！”

董凡依然保持着恋爱的情结，去探望珠江。久久觉悟地注视着那一泓江水，静水流深，闯进心胸的遐思一发不可收拾。他轻轻地呼吸，感受细腻的春风在脸上撩弄，顿然心旷神怡。终日思念住人的那张面孔，若隐若现，仿佛映在江面上，趁他入神的时候送给他春风般的微笑，等他定睛观察时却没有了踪影，只剩下一道道微弱的波纹。

潘汉林结识着殷切的愿望返回学校，当天意外收到了额什兰米的结婚相片，一对幸福的新人灿烂的笑容，使他有更勇敢的力量展望未来。至于已经消逝的假日过得怎么样，他却不肯扪心自问。那些日子并非空白——即便是李心洁也得承认，每天在同样的时间里接到汉林的电话业已司空见惯，然而上网游逛遇到他也决非偶然邂逅。他就是通过这些方式潜在李心洁的生活中。天各一方，他无法预测何时会因她的热情而又倍受鼓舞，何时会遭到冷漠的回应而一蹶不振，总之，他守着这份执著是从未间断，哪怕是只剩下一句心不在焉的问候。

学期伊始，整整一个星期，汉林没能在教室等到李心洁来上课，连她的密友何舒颖都没有她的下落。她突然中断了所有联系。汉林头一天盼不到她出现，尚可寄希望于明天。然而天一暗下来，他就急躁得坐立不安，无数次拨打她的手机号码。回应的全是服务台机械的声音，这样一次又一次的回应，使他的焦急达到极点，最后咬牙切齿地将手机摔在地上。她关机！为什么关机？既不来学校，又不与人联系：她在躲避谁？——汉林躺在床上苦思冥想，这个任性的女子除非是无端地跟他怄气，否则怎么会一日之间就杳无音信了？是的，他们约好开学的前一天晚上在后山公园约会，她有礼物相送。但是就在昨晚，他独自一人等到午夜都没有见到她人来，手机也一直是关机状态。顷刻间，他就有了各种各样的担忧。

上学的教程迅速得恢复，人们的学习和生活都有条不紊地进行。惟独汉林一人终日怀着忐忑不安的心情在平静安逸的校园寻找她的身影，在喧嚣的人群中踮足张望，或者一路小路，穿进后山公园的丛林里。明知道这些都是无谓的工作，却生怕停下脚步心也随之停止跳动。最令他无助的是面临灾难性的恐惧，他依然一味地装出很体面的担忧，矜持而看似坦然地宣称：没什么要紧的，她总是这样改不了贪玩的性格，但是不出一两天她还是乖乖地回来上课。如此一而再，再而三地失去向何舒颖或者张慈欣任一位能为他分担的人哭诉的机会。最终濒临崩溃的边缘，跃跪在地上用拳头支持着沉重的身体，气喘呼呼地呻吟。

汉林鼓足勇气站在阳台上俯视人们平静如常的生活，从来不失歌声、欢笑和鲜花，然而近日，大学生自尽的噩耗频频见报，就像幽灵蚕食灵魂，不明不白地带走了年轻宝贵的生命。看似安逸舒适的生活莫不是一块恐怖的黑洞在孤寂中诱食无助的心。冬天不完全被新来的春天彻底取代，汉林打着寒颤，不敢再往下看，迅速缩进房间里。

“为什么你们之间的甜言蜜语嘎然而止了呢，汉林？”室友周维问道，“李心洁怎么到现在还没有出现？你们发生了争执吗？”

汉林在周维面前不再修饰对李心洁的爱恋，因为寒假期间已经给了他一个很合理的解释，问题在天汉林现在也懒得向周澄清他的误会了。如今在周维看来他们一对热恋中人似乎遇到了什么麻烦，他也乐意帮助这对他真心祝福过的有情人，“说来听听吧，如果不介意。”

“恩，我已经足足有三天没有她的消息了，”汉林沮丧地说，“她就像人间蒸发了似的。叫我怎么办才好？”

“肯定是不小的麻烦，你看你，整天失魂落魄的样子，憔悴得让人心疼。”

“你知道的，这两天我吃不下饭，睡不好，一直提心吊胆，到底发生了什么事呢？我不得而知，最近一次交淡也没有发生激烈的争执······她怎么能这样呢？你说。”汉林心如刀割，急切地问道。

“你比我更了解她，汉林，”周维轻声地安慰他，“一切还不似想象的那么糟糕，相信我吧，用你全身心的爱心平气和地等她回来，也许明天。现在联系不上，也许是她还探亲访友，没有合适的机会向你一一描述她近日所发生的事。”

“噢！但愿如此，我应该原谅她大大咧咧的性格，她是那样什么事都粗枝大叶。”现在林极其勉强地笑道。

“恩，你啊，汉林！强烈地牵挂她几乎让你失去了理智。你的痴情让我心服口服，祝愿你早日与心爱的人儿相见。”

汉林又一度陷入忧伤的沉默中，另一则他愧疚地感到生活已经被自己的谎言挖出了一口大型的窟窿，深恐它终将成为埋葬他的坟墓。
数日之后，汉林在通往后山公园的路上，几次想折回宿舍，放弃与李心洁之间已经足足被推迟了一个星期的约会。她平安地返校了，带着他绝境般的思念。然而他因为心灵受到残酷的蹂躏一直愤愤不平，总想以“其人之道还治其人之身”，给她同样残酷的报复。

“为什么早早就结束自己的假日？”李心洁笑嘻嘻地说，“你至少应该还有一个星期的时间可玩，就像我。要知道通常开学的每第一个星期是管理的真空。”

“恩。”汉林为自己的妥协感到泄气，像一只被驯服的羔羊坐在她面前，“我们本该于一周前就在这里见面的，但是······”

“但是我没来，我失约了。”

“一星期的真空。”汉林想起自己受尽的折磨仍然心有余悸，又不懂得怎么样让她感同身受。”你的音讯全无，对我的挂念无动于衷，就像突然远离我的世界。你一定不知道我是用心血填补这片空白的。这正是你想要的吗？”

“我想要的？天啊，我并没有多带走什么，这个星期的时间根本就属于我自己的。整个寒假也是，乃至我的一生。”李心洁惊讶地说，“令你伤心失望的日子，仅仅是因为少了我片言只语的问候吗？我为此感到纳闷。”

“这一切······”汉要哑口无言，虽然满腔怒火，但是李心洁的质问不无道理。他渴望的是一场轰轰烈烈的恋爱，这些她比其他人都了解，而她最多也只能给予简简单单的问候而已。如此隆重的愤怒，仅仅因为在这些日子里她缺少了约定俗成的问候，否则他还不至于感受到“皇帝的新装”被揭露的恼怒。事实本来就是这样的，他为此感到寒酸，哼哼地冷笑着。

“你为什么要笑？笑得那么凄惨，让我毛骨悚然，停止吧——你让我感到恐怖。”

“我只是为自己的愚蠢感到好笑，太好笑了。”汉林冷冷地说，“如果感到难以忍受，那就请你离开吧。”

“到底怎么了？你到底怎么了？泪流如注。”李心洁志震撼不已。

汉林无法止住心态的眼泪流下来，便用双手捂着脸呜咽。

“你说啊，别哭。”李心洁轻轻地拍着他的脊梁，“这样下去，会让我手慌脚乱的。我的存在还不至于一无是处，告诉我，汉林，我尽所能及地为你分担。”

“这一切只因为我的无知和懦弱，像世界将我遗弃一样将我遗忘吧。我只想静静地哭悼我的不幸。”汉林愈是想到所遭遇的种种不幸，哭得就愈是悲伤泪水从指指缝间流出来。

“不，我要你远离孤独。”李心洁情不自禁跟着泪流满面，“你是因为我而哭泣的。”

“这不是你的错，就像我始终不渝地爱着你。所有的人对事不关己的爱恋和仇恨都漠不关习，不是吗？那夜我独自在此等到夜深人静，我都不敢再想象那夜遇到了什么，总之你没有来。没有人知道我心如火焚，在校园里寻找谁，我跑到图书馆，希望与你在那些书架间邂逅，你未必记得那是你最初留给我深刻印象的地方，我在曾与你并肩而行的路上寻找你的身影，但是你根本没有回到校园，我却给自己暗示：加快脚步准能赶上你。无论在白天，还是黑夜的梦中我都在奔跑。从来不会心痛自己疲惫不堪的心······”汉林哭诉至此，李心洁将纤细的巴掌贴在他的面上，受到这一丝抚慰，他更加把持不住汹涌如潮的苦水。“现在诉说这样的悲惨的不幸又能怎么样呢？最多只能得到一些于事无补的慰藉。我要它做什么？冷酷无情的世事已经令我心灰意冷，所能救治一颗垂死的心的灵丹妙药，根本不存在。”

“可怜的人，你的心被我刺痛了吧？泪水就像河堤缺口了，哭得那么悲烈。我的心也跟着隐隐作痛，就像被鞭打那样。”李心洁颤抖着说，“汉林，我保证一切都会好起来的。”

“你的保证？不！”汉林侧开脸躲避她的手掌说，“错不在你，我说过全因我的无知和懦弱，如果先前我就勇于面对现实，那么根本不会至于现在生不如死的地步。”

“天啊！你怎么能自暴自弃，说出这样的话？”

“你没有必要为此感到内疚，你真的无需这样。”

“为什么？”李心洁蹲在他面前。“你的热泪就盛在我的巴掌上，流进了我的心中。”

“你当知道怜悯无法使我的心复活。”汉林模糊的眼神透过丛林，与之相遇的是像他的眼睛一样闪烁着晶莹的孤灯，影影绰绰，在他看来，两者的命运竟是如此离奇地重合在一起，为着一盏在风中摇摆而孤苦伶仃的昏灯，他的泪水又絮絮而下。“原谅我那么蛮横无理的举措，妄想闯进你的生活。呵，人的念头总是自私自利，却不知道这些念头都何其天真、幼稚甚至是不可绕怒的愚蠢。”

“汉林，我不允许你再消沉下去了，我怎么能再袖手旁观，无动于衷？”

“你又绝缘何以泪洗脸？”汉林从容地微笑，泪水从腮颊流下。“我的苦难都是自作自受，我狂热的思念是拜你所赐，心灵遭受的是邪恶的诅咒。我们都努力去面对现实，难道不是吗？生命尚且如此年轻，我们终将凭强有力的双手撑起我身体前行。哪怕是步履蹒跚，然而，可喜的是最后我们都成熟了。你······你不该再哭泣，往后的日子不管如何，我对你真挚的祝福将一直绕在你的头上，伴你永生，你必得幸福美满的人生。”他说罢，用双手揉拭她眼眶的泪水，自己却泪流成河，那些诚恳的言语意味深长。他说得是那么顺畅。那么动情。

“我不需要那些虚无飘渺的祝福。”她握住汉林的手，抚着自己的湿漉漉的脸颊，柔情似水地说，“唯独你的双手，你得用它们为我驱赶同样吞食人心的寂默，使一切恐怖的、凶残的噩梦永远不得靠近我，汉林，你能使它变得更加富有力量，是这样的，对吗？”

“然而，我心如孤灯，经受着苦难的煎熬，何时于风霜雨露中熄灭，我不得而知，如梦幻一般……”

冬季的寒风不甘心早早就被春天侵犯了它的威严，在丛林中追逐打闹，试图破坏春天的意境。

李心洁微微向前倾，两腮刘海在风中飘逸，呼吸急促，低声呻吟：“你的双手俨然冰山一角，让我无从感知你火辣辣的热情，怎么会这样？”

“为了保全你的快乐，是的，我至少一个在往后的日子里用心去保持我们之间一段距离；我是茫茫大海中，没有航标的一叶扁舟，何去何从于我已毫无所谓，不再企求有可以泊靠的港湾，不再祈求苍天的眷顾。也许风啸雨浪会吧我卷摔在悬崖峭壁上；也许深暗的海床终成了我的归宿。”汉林眺望远方那盏荧光闪闪的孤灯，透过树叶飘摇的空隙，仿佛就要熄灭了，他的泪水又一次汹涌如潮，痛楚难耐。

“汉林，看着我。”她将他的双手藏在胸口，另一只手伸去为他抹拭泪水，“不，我知道，我能感受到你在眼睛里传递出炙热的情意，就像现在你能摸到我的心跳那样，不是吗？你心依旧，依旧那么激烈。求你不要再想着孤灯、扁舟了，你不是的，知道吗？你不是的。我不是庸蠢之徒，即使是，都应该受到震撼了，汉林，你听，你听我的心跳，听到了吗？她跳得异常激动。知道不？她像要奔向幸福，远离寂寞那样跳得轻快，满怀欢悦地，她因你而舞，所以欢悦皆因你的宠爱。”
“你却是来自利比里亚雪域冷艳的蝴蝶，始终不为激情燃烧的爱情之花所动。”

“但是，真正存在的情况，并不像你看到的那样。我是冷酷无情的吗？”李心洁突地把脸埋在他的膝盖上，柔肠寸断，泪如泉涌，喃喃低语，“在你们看来，我就是一副冷酷无情，为人处世都漠不关心，但是谁能读懂我内心的苦楚？你偏偏认为最不幸的只有你一人，难道我活得就比你潇洒吗？”

汉林从来没有见过她这样心猿意马，他想把她搂在怀里，但始终是端正地坐在那里，拘束得像一尊塑像，她紧紧地握着他的双手。她的手十分纤细灵巧，就像童话中说的，手上也长着嘴，她的指尖传出了信息。他能领悟指尖在颤动，猜到她此刻心中翻腾着的感情波涛，两颗心那么短距离的接触在一起，似乎彼此都是跳动着同样轻快的节奏。汉林爱护她就像爱护自己的心肝一样，他伸手去抚摸着他的秀发。

“你总是让我手足无措，你的泪水……”李心洁抬起头，从身旁取来一方精美的盒子，汉林知道，那正是她所说为他准备的礼物，只见她小心翼翼地拿出一条灰白色的围巾。“我的感情全都融织在这条围巾上，你可知道？时常遭受着强烈的矛盾的折磨，我不时在想，你根本就不是我愿意靠偎的那个人，而且与意想的相去甚远，我凭什么花费心血来织这样一条围巾？于是已经完成一半都狠心将它拆掉。这样无知重复了多少次，我头疼极了，没有人理解我，一个人躺在床上哭，恨你为什么会爱上我，那些激情始终如一的强烈，甚至赤裸裸的，连一丁点的修饰都不会。你的热情让我失望吧？但看到你被冷落后的凄凉，我心也隐隐作痛。舒颖她们职责我，骂我无情，骂我将你的心折磨致绝，然而殊不知我的心比谁都疼。”

“而且你最终织好了围巾，一针一针地。”汉林泪水已经止住，心竟然激动地抽搐着，他用热乎乎的嘴唇吻在她的手背上，深情地说道，“我应当跪谢这份恩赐，它让一颗心绝处逢生。” 

“汉林，你是我的心肝宝贝，我一定不再让你遭受痛不欲生的折磨了。”她站起来，将他的头抱在怀里，像慈祥的母亲呵护孩子，抚摸他的耳朵，他的脸蛋。

汉林环抱着她的小蛮腰，耳根紧贴在她的肚，激动得掉下幸福的眼泪，“唯独你使我的心复活，请不要令他再独自面对寂寞的黑夜。噩梦一样的黑夜，令我幻灭绝望，我不知道多少次在午夜惊醒，睁开眼睛，一片漆黑，在惊悚中忘记自己是谁，就像棺材里躺的行尸走肉。嚯地站起来，寻找恐怖的鬼魅。心洁，我的好人儿，那种绝望与无助简直使我窒息。”

“噢！愿你从此告别那些怖梦，至少在漫漫长夜里，我将长久与你厮守。”

汉林激动不已，满是泪痕的脸上，绽开了一丝微笑。

“寻找的幸福让我想起法国七星诗社魁首龙沙的诗，也仅此一首最切近我的心境，让我为你背诵吧，愿幸福与我们长存：

“如果我能在你的怀抱中逝去，我的夫人！

我将无限快乐，因为在这个世界上，对我来说，

最大的快乐莫过于能在你的胸前，

在亲吻你的时候，看着自己的灵魂飞去……”
他们仿佛置身于一座孤岛，周围是惊涛骇浪，倆人的心境却在忧愁和欢乐中恢复平静，相互依偎着，精神恍惚但又极度兴奋。
十七

春姑娘手提花篮，腾云驾雾落人间。

早春的天气像醇酒沁人心脾，三月的阳光和煦明媚，撩人清切。树木初吐新绿，嫩叶透过祥和的晨曦，闪烁着翡翠一样的光泽：天空蓝湛湛的，绚丽夺目，一切都叫人心荡神驰，

“舒颖，坚持住!”董凡在前面小跑，招呼何舒颖道：“跑到前面的石板凳，坐下来歇歇。”

何舒颖两手叉在腰间，气喘吁吁地跑过来。“呵……我真想一口气跑完它……如果我能做到的话就好了……咿，真累。”

“脚就像注了铅一样抬不起来？”董凡引她在丛林下歇息。“第一次晨跑，你就能跑下那么长的路，已经不简单了。”

“你不应该给我太夸张的表扬。呵……我跑得像老黄牛那样慢哩。”何舒颖背倚着一棵白桦树笑道。

“尽管一开始跑起来会让你力不从心，但我保证你会喜欢上晨跑的。像享受所以美好的事物那样。”

“那当然，如果我能长期坚持的话。”她张开手臂欢悦地说：“感谢你，给我带了这份珍贵的礼物。”

“礼物？”

“噢，礼物，就是你让我用前所没有的热情拥抱，这样一个空气清新，风景怡人的早晨。”

“我是借花献佛，这一切都是大自然的神来之笔。”

“不管怎么说，多亏是你的热心才让我意识到被窝之外，藏着如此美丽的春天的早晨。” 何舒颖羞涩地笑道，“我以后再也不能容忍自己懒床了，搁着那么美好的早晨，呼呼地睡大觉。”

“那是很多人的嗜好。”

“但是你自己并不以为然，不是吗？就像你在小说里诠释的，你不可能其他人会虚度光阴而不受内心的谴责。”

“呵，不用着重强调这些极其微妙的东西，我与众人无别。……对于小说，那本拙作必定使你大失所望了。”

“不，不。你大可不必灰心，事实上，依我看，那也是你多虑了，或者是你对自己的要求太苛刻严厉。你不知道你那些成熟的文笔多让人刮目相看。”

“然而，那本小说的败笔之处在于没有适当地设置悬念，更多的在于平铺直叙，这样的小说根本不能引人入胜，当我意识到这些不足时，已经晚了，无所作为。这最使人头疼的问题。”董凡拽着一根树枝，雾水像珠宝一样闪亮。

“不介意我发表一些读后感？”何舒颖笑道。

“当然不，那正是我求之不得的。”

“依我看小说的字里都具有诗性和显性，细腻而不琐碎，朴素而不透白，把爱情写得至纯至美，把人写得至真至善，与市侩文坛所充斥的欲望，媚俗形成反差，从而树立与众不同的写作方式。”

“这些话来自你这样一位热心的读者，真是让我倍受鼓舞。我相信同时你也会慧眼发现了许多不足之处……”

“我所能道出来的，恐怕你早已经意识到了，另外，局部过于粗糙，急于结尾，让人读起来感觉是凤头蛇尾——我就是这样感觉的。”

董凡心想她的点评虽然不怎么精僻，但是她信她能从文行字间读懂自己的心事。后半部分也正如她所说，当时心情急躁，急于求成，最终成了一块斑点。他默默点头，虚心地说：“你说的正是致命之处，我真不应该将急功近利的心，在最后时刻暴露出来。以后一定要切记在心，不能再这样了。”

“急功近利？但是除了浓厚的乡土气息和朴素的情怀，我并不能发现什么令人失望的功利之心，一泓清水，一方净土，甚至让读者对那样的乡村生活神往不已——总之，你给读者的印象始终都有是那么纯朴、善良。”

“事实上，我一直想向别人宣一幅和乐融融，祥和安逸的乡村生活画面。”

“正如你的小说描写的？那该多幸福。”何舒颖看看腕上的手表，笑道。“就在这时候，古老的大门‘吱呀’地敞开，邻居家顽皮的孩童蹦蹦跳跳地出来寻伴玩耍，炊烟袅袅——呵，我无法想象那样美好的生活，你就给我说说吧。”

“像画一样美好，山环水绕的乡村，景色秀丽，远离喧嚣。但是你得经受得住田间劳动的艰辛。” 

“从你的作品中看，劳动也是快乐的，此外还有许多城里人闻所未闻的游戏。”

“是的，如果有同样的阅历，你一定会时常回忆童年时的玩意。放牛时，骑在牛背上睡觉，骑着牛过河，在草丛里摔胶，用泥巴打仗……太多了，一旦陷入那样的追忆，总是对童年趣事哭笑不得。”董凡兴奋地说。

“恩，妙不可言，如果同样的阅历，我想那阵子我会扮作一个卖花的小姑娘，采了许多野花棒在怀里——梅花呢？你们那里还有满山遍野的梅花？”

“那是梅关古道。但是离我们家不近。”

“寒假的时候未能去那里游览，真是遗憾。从来没有想象到如此壮观的梅花景观，一定是美不胜收！”

董凡并不作答，示意她深呼吸。他引着她走在林间的小路上。旭日东升，映红了整片树林，光辉从叶缝间射在地上，大地蒸腾起一片浓雾，像蓬莱仙境一样撩人心弦。
“我此时是否不应该出声，打扰你放飞的思绪？”何舒颖地说，“但是眼前的景色竟然如此美丽，让我心动不已。我敢说，你不单止在文学上大有作为，而且是一位天才的美学家，不仅在于你随时随地发现美丽的所在，而是用一颗真善美的心去雕刻世间万物。”

   “然而那并非是我力所能及的，”董凡笑答道，“我想我只不过是凭一颗空洞的心将丑与恶、伪与贪包庇了，这是小伎俩。你知道种种的丑恶、虚伪、贪婪最终都无法驱逐，如影随形毕生相伴，这才是人的本性。”

   “因此发现生活中的美丽无处不在？”

   “我深信属于灵性的心，应当在热闹中沉沦，在寂寞中挣扎。我向来尊重我们的朋友潘汉林，他精湛的古筝和横箫的演奏艺术，总能在世俗之颠将疲惫不堪的心召唤，一切人性的弱点全都为之张放，在琴弦上听任他的指挥。”

   “他的演奏简直是出神入化，没有人不会因此而震撼。悠扬的音乐让听众感受穿越云霄的轻快；而呜咽如泣的诉说则是孤独惨淡的灵魂之歌。”

   “恩，总之那时一种强大的力量，却是没有具体形式的。”

    俩人沿林间小路，一直探到树木更茂盛的林荫处，景色秀丽，空气怡人，他们为之陶醉，一步一步极其懒散地走着，像一对辛福的恋人并肩而行。彼此沉言默语，不想因为过于肤浅的言语而扰乱了对方的意境，努力使各自的步伐一致。尽管四处只有鸟语、晨曦也难以照射此地，俨然置身于深山老林；但是他们都已经知道彼此的心事。

    董凡偷偷一瞥，看见她的侧面；心灵为之一动，跳得异常激动，这张清秀的脸蛋，虽然未能如愿地填补他遗失记忆的遗憾，但是倒像是似曾相识。忽如其来的爱慕使他惶恐不安，一旦被她甩动的手腕触到绷紧的神经，就连脚步都僵直不前了。

    他们都提高警惕，心怕就要发生什么事似的。

   “春天真美。”董凡心不在焉地说，试图借此掩饰愈来愈激动的心情。

    “的确是美不胜收，”她捋起刘海，嫣然一笑，“我差点忘记跟你说，汉林他正在热恋中，在李心洁——你知道这事情吗？”

    董凡木呐地站着，仿佛被她的话攻破了内心的城池。许久才得以心神安定，若无其事地问道：“是么？他也许是羞于向我谈起，所以没有告诉我这样一个大好消息。但是我祝愿普天下的有情人终成眷属；用诚挚的心，炽热的感情祝福他们。”

    “这样一来，我们也深信他将更具力量去面对生活，是的，他会更加幸福。”

    “汉林和李心杰结为伴侣？”董凡现在才彻底地反应过来，惊讶地说：“显然是他出众的才艺折服了李心杰的心，郎才女貌！咿，他的幸福简直羡慕死人了。”

    “是这样的。”何舒颖笑着说道，“这对幸福的情侣无时不待在一起，恨不得将一分钟的时间当作两分钟花。他们沉溺于恋爱的甜蜜之中不再理会白天与黑夜。”

    “那种美满幸福的感觉就像喝了蜂蜜。”

    “你喝过了蜂蜜，然而那种甜蜜是具体的；但是恋爱一定胜于喝蜂蜜，他们不再理会白天与黑夜，仿佛他们两个之外的世界早已不存在，手拖着手接受被人的祝福或嫉妒；相互依伴着去看日出和日落……”

    “承蒙上天的眷顾，汉林的处境正在日益好转，不是吗？”董凡舒畅地说道，“除非是我的错觉，你知道吗？我曾经总是与陆可他们谈起汉林的状况，我们一直担忧这些多愁善感的朋友，在寂寞的长河中，显得那么渺小，他又该怎样在漫长的黑夜中守来明日的阳光呢？但是现在好了，事情发展得比我们料想的还要好，他竟是凭血肉之躯战胜了恐怖的黑夜口里。”

    “恩，他从此将不再受惨淡的孤寂来讽刺，黑夜也为美好的沉淀，一张星辉灿烂的布帘遮掩它的猥琐。那时，两颗甜蜜幸福的心终于经受不住夜晚的诱惑……”她发现了董凡那双炯炯有神的眼睛正盯着自己，顿时忙迭不已，羞答答的晕红了脸颊。

    他们就是这样，有一搭没一搭地闲扯，既温柔又严肃，像多年的老朋友。萌动的心在寂寞中祈求重逢，但他们小心翼翼，注意身体不能碰在一起。当四目相视两人的目光都那么的清澈坦率，惟独内心不得安宁。路上一直延伸，没有人在丛林的出口处犹豫，顺着幽雅的林间小路留连忘返。

    他们所看到的世界已经一片光明，阳光普照，无比清晰，万物就在瞬间复苏。她在平坦的山峰声追逐一只五颜六色的蝴蝶，每次几乎就要逮到手的时候，便惊呼着甩开手，逃到董凡身边。

    她再次张开双手，闭上眼睛，俨然已经从心底里与美丽的大自然拥抱在一起，说：“董凡，我的心中朦胧的快要编成一首诗了，但是又没有文字可以那么透彻地表示出来。”

    “是的，那么大自然的诗篇，你听。轻抚在耳边的和风正为你我吟诵着。”

    她竖起耳朵仔细聆听，仿佛听得明明白白了，点点头会心一笑。

    他们在山墩上各自矜持地坐着，尽管如此，并不会缺少丝毫的乐趣。董凡用圆润的声音背诵泰戈尔《园丁集》的诗章，让和风送到她的耳根；她则两手托着下巴，彻底地陶醉于诗歌和美景之中。

    “汉林，现在的日子如沐春风般美好。”周维不无羡慕地说道，“没有人不认为取得她的爱是幸运之神的恩赐，甚至是她的款款深情的微笑，都让人魂飞魄散，原谅我的坦率，她的确很美。” 

    “你说李心洁？”汉林故作懵懂，然后欣悦地微笑，略带着羞涩的。

    “就是她，她的美丽足可赏悦三秋。”

    “噢？是这样的吗？”他依然痴痴地笑。

    “看你那幸福的笑容吧，简直让人嫉妒。”周维率直地说，“告诉我，你除了欣赏她的秀发，她的音容笑貌外，还会是什么魅力让你为其付诸全身心的爱呢？”

     “呵呵，周维，相信我，她同样是众生中平凡的一员。她的容貌决非举世无双，无人能及，她要耍起性子也像疯子的孩子。”

    “尽管她爱耍性子，又不善于为人处世都显得冷漠无情，对别人的感受常常爱理不理，她的种种不足，就像碧玉上的瑕斑，让她的美丽大打折扣……但是，尽管如此，汉林，我依然看得出你能用浓烈的爱包庇这一切，而且你也乐于这样，不是吗？” 

    汉林渐渐的意识到周维与生俱来的洞察力，心底的隐私被他全数截息，虚心地笑道：“这一切都令人匪夷所思。她那么顽皮地跳进了我的心里，也可以说，我很大意就陷入了如同泥浆一样的恋爱之中，以至不得自拔，而且越挣扎越陷得更深，就像现在你看到的一样，恋爱真是一坛百味瓶儿，酸甜苦辣，应有尽有。”

   “但是很少有人不是甘于沉溺其中的，更像大麻、咖啡因，叫人从此爱不释手。”  

   “嗳，固然，独自面临孤独的时间就少了，这像是最感幸福的事，俩个人在夜里窃窃私语，让人心存温馨。周维，我忍不住与你分享了这种喜悦。但是你不知道我们会因非常渺小的事情而产生分歧，因为这样的分歧，终日心神不定。”汉林想起多次与李心洁不欢而散感到沮丧。

   “如果我也有类似的恋爱，我肯定能够感同身受，从而给你许多更有益的建议，然而我的状况已经令你失望了不是？”周维耸耸肩膀说道，“但是，或许此时，你最需要一名真诚的听众，不如就将你的苦闷说出来，心里会舒服多的。”

“谢谢，你的真诚和宽厚大度总是让我自惭不如了，我却是你的情敌，我们都同样爱上了这名女子，不管日月与山河的更替……”

   “是的，你比我幸运。”他坦然地笑道，“然而你这是做什么？这样的话你根本无需对我说，然而你却在我耳边唠叨了百十次，放过我吧，你背着这种繁重的包袱去恋爱？那真是我的罪孽。”

   “恩，我将从此就抛之脑后。”

   “本该如此！我没有牺牲什么，我没有将属于自己的幸福拱手相让，你能如愿以偿得到她高贵的爱情，而无需对其他同样仰慕她的人心怀愧疚，明白吗？”周维一本正经地说道，“那，现在不妨说说你的苦恼吧。”

   “我的苦恼？”汉林沉思片刻，苦笑道，“恐怕都因生活并非如我们的意志而行，同时又不是时时刻刻都甘于随遇而安，总想摆脱琐碎的困绕，对现况有所改观，但是往往力不从身。你知道，这样是‘斩不断，理还乱’。我们的恋爱呢，同是年轻气盛，固执狂热，终究涉世未深，所以遇到问题需要俩人同心协力，共赴难关时，反而手忙脚乱不知所措。我的苦恼……我有苦恼吗？看似虚无，就像在心里上演《等待戈多》；但是我被甜蜜的爱情冲晕了头，恋爱本该使人的心情更阔达。然而，无奇不有的世界里，偏偏没有两个人的思想完整地重合，任其是亲密无间的情侣，所以……”

   “所以就有这样那样令人不安的分歧了？”

   “真难为你能从我毫无逻辑的语句中理解得那么通彻，请不要为我颠三倒四的话感到莫名其妙我只是将心里萌发的想法胡乱地说了一通，不管尊贵的听众你能不能忍受，总之现在我的心情舒服多了。”

   “不，你不必有毫歉意，能够因为这此有趣的交谈而心感舒服畅快，难道不正是我们求之不得的生活之真谛么？”

   “话虽如此”汉林难以抑制幸福在心中一路张放，坐在周维的床沿上，悄悄地说，“我是说，别看我时不时总有病态的呻吟，但是恋爱的时光竟然是那么美好而甜蜜的，生命是一朵含苞待放的花蕾，它全部的苦香都蕴藏在花蕊里。不可思议的是，曾几何时，我居然用双手捂住赤裸裸的羞赧去接待青春活力的张扬，独自悄悄地退回暗淡的角落里，……现在，一切都大为改观了。日月在我的梦幻中更替，不甘孤寂的灵魂让我们在华美中融为一体。想到春日易逝，我们便不顾忌节制和理智地嬉戏。”

    “噢！你多么幸福啊！”

    “喜悦从荒芜的尘世中解脱，我在心房用指间轻触生命的琴弦，奏向属于我，也属于她，属所有善良的人乐音；我在悠扬的音域里，在那么邂逅了无限的完美，抵达幸福的港湾……”
    夜深人静，月色朦胧，汉林和衣躺在床上，懒洋洋地打呵欠，脸上净是甜蜜的微笑，与室友的畅谈尚不能尽兴。他因美好而激动人心的感觉，好奇地向窗外张望，他的思想与满天闪耀的星辰一道闪耀；他的心因沐浴迷人的月色而欢悦欲唱。月亮船一直在他宽阔的心窝里荡漾。

汉林梦醒的时候，接受晨光微笑的问候。在玫瑰盛开的时节里，他降临于一个光明的岛屿。
“今天你得陪我去一趟北亭村的荣华街。现在就去。”李心洁见到汉林时果断地说道。
“那里有兰州拉面店么？”他下意识地去调侃她近日钟情面食，取笑道。
 “并不是为了去吃拉面，你真是的，我怎么可能终日对这些东西念念不忘呢？若非忘记了，就是厌腻了；什么东西久而久之就会厌腻的。你就算不了解我，也该有这种相同的经验啊。”
汉林被她指责得哑口无言，受到的冷遇与近日的心境截然相反，暗暗责怪她性情难了，反覆无常。
她不再往日与汉林并肩而行，而是有节奏地提快了脚步，让他落在身后。怄了气似的互不言语，走了好长一段路之后，她才回过头来，用顽皮而严厉的眼神逼着汉林。蓦然间，俩人都莞尔一笑，莫名其妙的怨恨又随之消失得无影无踪了。
“我们去荣华街看房子，上学期和张慈欣俩妹妹还有何舒颖，我们四人约好搬出去租房住的。”
“已经决定了吗？”汉林虽然埋怨她先前没有更具体地征求他的意见，但心里明白她特立独行的个性并不允许自己有任何不满。
“早就下定决心了。”李心洁神秘兮兮地笑道，“我们上学期就找好房子，本来说好不告诉其他人的，尤其是你。”
“怕我知道后和每天都登门造访？”汉林狡黠地问道。“你却不知，即使那样，我也得从大学城的每一个角落里去寻找。相信吗？我真的会这样做，每天就守在你的家门口。”
李心洁用指甲刺他的手心，兴奋地说：“潘汉林，你真坏！还透了。”
“心洁才坏呢，想不告诉我。”他甜心地笑道。
“谁坏呢？到头来却是我亲自领人去看房子的，她们知道又该磨牙说事了。”她撅着嘴说，“因为你这个小冤家。我都不知道说了多少违心的话，做了多少违心的事。”
“恩，”他们庄重地点头，抓住她的手，“我都铭记在心哩。”
“谁知道啊，我又看不到你的心净是藏着什么。”她挣扎载他的手说道。
“只藏着你一人啊。”他慌忙失措，激动不已，“你若不信，我就掏出来给你看，那颗鲜红炽热的必到底是不是刻着你的名字。”她将欢悦的微笑藏在嘴角里，伸手去单单扣住他的尾指，轻声曼语地说：“它就是属于我一个人，决不允许再属于谁，知道吗？”
“非你莫属！”汉林满心欢悦，以一把抓住她纤细的巴掌；她依然机敏挣扎开，扳着他的小指。相视而笑。
他们不知道走了多久，都还没到荣华街。路途并不远，俩人在路上欢悦地嬉戏。春日融融，他们所到之处万物复苏，一片欣欣向荣；幸福的小恋人，开始情迷意乱，忘乎所以，和彻底抛开世俗的烦愁，只想此景长存。他们逗留在一座环境优美，花木茂盛的小山上，像解了枷锁的骏马那样激动，像一对新出巢的春燕那样情意绵绵，小淘气似的在彼此的头顶插上鲜艳的花朵。他们无法修饰美满欲滴的心事，而兴奋，毫无保留地将之释放，欢快的笑声几乎传遍整座城市。
汉林，我不玩了。”她愉快地央求道，“你真是疯了的。”
“我疯了吗？——好，我是疯了的，疯子抓人啊。”他奔向心爱的人，追逐她。这美丽的人儿。缩作一团，快乐地尖叫；他也兴奋到了临界点，几次想拥抱她，热情地亲吻她。
“潘汉林是疯子！”她高声喊道，向整个世界宣布，“我呢？我也是疯子，我们都疯了。”她停止漫无目的的欢笑，隐约的笑容依然在她唇间微微颤动。乐得有了一丝醉意，双眸情丝万缕地注视他，疯狂地抓住他的手，却没有了言语。
“我为你着迷，何畏疯癫。”他俯在她在耳边轻声细语地唤道，俩人如此近距离地靠在一赶起，他的吻几乎落在她的脸上，嗅着她的身体腾出的阵阵暗香，使其神魂颠倒，柔软的心就要摊在她的身上。
他们沉醉其中，不能自拔，俨然身外的世界在冰川纪元中凝洁，已经不与他们相关；将真挚，热情的言语全部都印在脸上，化作一缕甜蜜的微笑，青春的明眸在闪闪发亮，日月召示着永恒，多情地将他们 搂抱在怀。
“天啊，我的心儿就要这样美死了！”汉林动情地托起她洁白如素的脸颊。
“噢！”李心洁如梦初醒，惊讶地往后挪，那一会儿才舒心微笑，拉着汉林继续赶往北亭村荣华街。
李心洁领着汉林进入荣华街头的一座小区，里面环境清静幽雅，几株魁梧的木棉树，枝壮举上已吐新叶；却遮不住火焰红的花朵。繁华的杨桃树挂满了成熟的果实；花坛中喜庆的报春花向来客炫耀其姹紫嫣红的姿色。三两个孩子在宽阔的庭院落里纵情玩耍。
“环境不错。”汉林问她租的房子在几楼。
她扬了扬手说着：“就在三楼。环境如此舒适。我们简直迫不及待要搬过来。下周吧，等只妥了手续，我们最迟在下周就可以入住了。现在我带你上去参观我的新居。一切都会是你意想不到的。”
汉林走进这所房子，看见的客厅自然无法与自家豪宅的雍华富丽相提并论。然而其中的布景和装饰却别出心裁。乳白的墙壁只是简简单单挂了几轴古今书法名作赝品，他们认得有一幅是仿明代沈周的《青绿山水图》。恰巧他从爷爷的遗产中继承了沈周的另一幅作品，那却是真迹。一时间，他对着那幅画有感而发，伸手触它，就像儿时抚摸爷爷脸上的皱纹。这样一处朴素简陋的居所，极容易就牵动他的感触，填补了其心中从来没有圆满的家。
“房东一对非常和善的老人，他们的儿女都在深圳安居，老人也随着过去那边了；之前他们本想将这套房出售，但毕竟是住久了，都有感情，割舍不开，才决定租出去。”李心洁笑道，“我们那时多么幸运，得到消息的第二天就来淡妥了，其实人家也不图收租金，否则这么大一套房我们四个人，一人一房间都有，怎么可能交那么少的租金，你看这里的布置原封不动，就是为了尊重老人家，他们下次回来也就享受原貌的生活了。”
“房东老人家是教师吧？”汉林好奇地问，早在跨进门时他就闻到书香门第特有的气息。
“我们聊过几次，他们真是热心肠的人，但不是教师；老伯退休前是省总工会的干部。我的房间隔壁就是一间书房，现在只剩几本毛泽东文选，另几本也是很正经的书。书房的钥匙在舒颖那里，不然就可以带你去看看老人年轻时的照片了做知青的也有，有趣极了。”
“哪一间是书房呢？”汉林走向一个房门，想去探个究竟。
“噢，我忘了你现在还不知道我的房间是哪是个呢。”要李心洁拍着自己的脑袋笑道。随即引他绕过客厅走进一段走廊，走廊左右四个房间两两对称。她介绍其中张慈欣姐妹相邻，何舒颖的房间对面则是张慈欣的房间。李心洁选的是主卧室，立在四房的内中央，她的房门出来左手侧是张佩欣的房间；右手侧是书房，汉林眯着眼睛从门缝里看到里面是空荡荡和书架，桌子靠近窗户，他还能透过宽阔的窗户看到阳台，花盘里的紫罗兰下正是繁花鲜妍的时候。如此充满浪漫气息的花，令其立即时放飞罗曼蒂克的遐想。
“这就是我的房间。”李心洁不无自豪地指着一面自得单调的墙壁说，“我将在墙的中间挂上两幅标准的地图，一幅中国的，一幅世界的。你觉得好吗？”
“恩，然而这么大一间房只你自己住，始终是一种奢侈。”汉林故意狡猾地笑道。
“呵，你也想住进来凑热闹？那有何不可呢？”
“就是嘛 ，有何不可呢？”汉林显得异常激动。
她抓住他的手，羞狠狠地抽打，朗朗地笑骂道：“潘汉林，你环透了。都亏你想得出来，这样的念头……”
她顿然羞红了脸，放开他的手，跑到窗台边。俩人僵直地站着，汉林看到金黄色的夕阳普照大地，柔和的余辉映在情人迷人的身体上，撩弄他的激情，他一步一步挪近心爱的恋人，用机灵的手挑逗她一动不动的纤纤细指，以此传递真挚的心语，直至她理会了，接受了，两只手得以在沉默中紧紧相握。
十八

汉林难得一次站在寝室的阳台上，此时的心情与春天的景色相得益彰。
他放眼眺望，尽阅远近的风景，轻快的心越过无数扇虚掩的窗户，奔向一方春晖灿烂，山水连脉之地。珠江沐浴于阳光下，泛着万千银的鳞片；渔民头戴斗笠，摇着轻舟飞渡；山色幽翠，树木浓茂，飞鸟横空而过。
他的精神在静谧中变得亢奋，甜美的感觉宛如甘香的薄雾，简直让他贪婪的心窒息。曾经在寂寥的荒原上，饱受嘲讽，夕阳是劫难后的血迹……如今，从苦难中如梦初醒，早已不敢留下踪影，匆匆逃了去。他准备用最诚挚，最深情的话语，向所有认识的人和尚未认识的人们道谢，他所享到世间最为美好的瑰宝都与他们息息相关。
恋爱——他不能晓得将这个完满而人倾心的词汇张贴在哪里最合适；于心里吧？他却经受不住它膨胀的力量。化作一缕清风，将心爱有人缠绕爱抚；化作一只鸟儿，用圆润的歌声为心爱的人唱一首宛转动听的歌曲；化作一泓净水，滋润心爱的人，叫她永远不受枯燥侵扰。
“舒颖，你去市场买菜应该我准备些花生，我们需要很多小食接待客人。”李心洁一一吩咐道，她们要邀请好友到新居来聚餐。
“恩，你得注意出门去引他们进来，不然怕他们找不到这里。”
“我知道了。他们并不会来得太早，你们快去快回就行了，别磨磨蹭蹭。我忙不过来哩。”李心洁推她们出门，笑道。
“你能有什么好忙的，再说有汉林陪着哩。” 张慈欣笑嘻嘻地嚷道，“汉林，别拘束哦，只当自己家，我们也需要一位男主人来对付叼蛮的客人哩。”
汉林站起来，点头微笑着目送她们出门。
“现在该做什么呢？”汉林柔情似水地注视着李心洁，何舒颖大力把门带上后，房间一下子趋于平静，他仿佛听到了心跳，再望着她时，羞赧得晕红了脸，俨然被人看穿他唐突不安的心。
“为了一顿晚饭，我显然来得太早了。”他不堪拘束，不知该如何搁置双手。
“除此之外，你还得向我朋友们展露厨艺的，不是吗？”李心洁给他酌了一杯茉莉花茶，举止都是小心翼翼。甚至不敢有丝毫肌肤上的接触。俩人相遇，目光总是很自然就透露了恋爱的情愫，难怪何舒颖等人的戏笑在耳边久久挥之不去。
“但是我并没有一项值得称道的手艺啊。”汉林坐在椅子上，目光已移到杯中淡淡飘香的茉莉花茶。“昨晚在新房睡得香吗？”
“难以入眠，你看我的黑眼圈吧，丑死了。昨晚兴奋了整夜，我能独自享用比家里的房间还要大的窨，真是妙不可言。”
“羡慕死了。”汉林笑道，“难道没有想过与人分享吗？”
“你真能想，你坏死了。”李心洁使力捶打他的肩膀，咯咯地笑。
“别打我，别打我了。”汉林央求道，李心洁更加不依不饶。
许久之后，俩人都闹够了，笑得嘴角留下几道皱纹。李心洁捧着一串鲜花，将鼻子贴在上面，闻也闻不够花香。
“喜欢吗？”汉林说道，“我应该用最鲜艳的花朵插满你的头发，让你幸福和美丽永驻。”
“住手吧，”李心洁笑容满面，却骂道，“你这个‘昌世大花痴’，谁让你买花来？这花能看得了多久？不出三四天就谢了，昙花一放，华而不实。”
“我应该为你在庭院或所有阳台上都种满花，让你朝夕都能与鲜花为伴。但是目前电视机旁那座精美的花瓶迫切需要一串鲜花点缀，不是吗？”
“呵，多亏你心细。”李心洁笑道。“你要在庭院和阳台上都种满鲜花，你真的准备这样干吗？”
“春天如此美好，我这样做又有何不可呢？”
“我相信，只要我愿意。你一定会在我的床头布置几束鲜花；我的书桌都将被你精心种植的鲜花占满了？我看见了，看见你为我倾力打造的一切。”李心洁凝神聚眸，激动不已。
“是的，只要你喜欢，我则心甘情愿作你的一名园丁，在你的脚步即将到达的地方都种满鲜花。”
“不，你不必。”她的表情突然变得僵硬，说话像泄了气似的无精打采，“尽管你会心甘情愿去做这一切。”
“为什么不？”汉林惊讶地问道，听到她毫无情感可言的语气，顿时恐慌不已。
“并不因为什么，”她的表情冷酷，又反问他，“你能知道我最喜爱什么花？”
汉林默不做声，真是不幸，他的确从来打听过她爱什么花，女人的感性时常让其措手不及。然而，他终究面临着这样一个灾难性的问题。
“你并不知道？”她冷笑道。“我的情人，教我怎样宽恕你呢？”
汉林发现她心灰意冷，立即抓住她的双手，紧紧地。他深知一颗心的存亡就在此一瞬而已。
“抓住我。我多么希望我们相爱的人永远不至于分道扬镳。”她附在他的耳边，却叫人感觉不到任何热切，不无讽刺地说，“我一定不吝于一个初吻，只要你能说出我最爱的花朵。”
“何必要这样呢？”汉林惊慌失措，将她的手握得更紧，心怕就此失去心爱的人，“不。我们永不分离的，除了你，一切都无关重要。不要将我抛向险象环生的悬崖好吗？”
“你无须哀求我，我们都那么中情于爱情，甚至沉溺于其中不能自拔，但是……”
“你怎么能将我们的爱情视若赌注？”汉林用严厉的目光质问她。
“赌注？不这样的赌注，你我谁都赔不起；正因此，我们更须谨慎。”
“啊！”汉林看似绝望，又不能罢休，苦笑道，“事情也许还不至于我想象的那么糟糕，不是吗？与爱情接踵而至的喜悦和甜美，我已初见倪端。一切尚且完美无异，我们正是小心翼翼的热恋中人哩。”
“也许是这样的。”她依然面无表情。奉着鲜花要离开汉林身边，“我去将花插好。”
“等等。”汉林抓住她的手未放，“你应该在转身离开的时候，留给我一个甜美的微笑，乃至是你蜂蜜一般的初吻。”
她静静地注视汉林的举动，各自的心都处于临界颤抖。他屏住呼吸，从那束鲜花中拔出惟一一朵白玫瑰，捧着它，情意绵绵地送到她面前。
“是你用爱情来豪赌。”李心洁怔愣地说道。
“原谅我，”汉林俯首捧上白玫瑰。“我想仅仅独此一朵圣洁的白玫瑰，最能与你的尊贵互影靓丽。接受它吧，让我将其插在你的发髻上吗？”
李心洁放下手中的鲜花，隆重地接受一朵白玫瑰，脸上放出灿烂的微笑，“这样一幕多么富有戏剧性啊！我接受了一朵折玫瑰。”
汉林欣喜若狂，他发现情人的眼眶逐渐湿润了，汇成一滴珍珠似的泪水，落在玫瑰的白花辨上，晶莹晶莹地闪亮。
她不再抑制汹涌如潮湿的激情，冲过去拥抱汉林。
“亲爱的，让我为你吻净眼睛里的泪珠。美满与幸福将成永恒，眷顾你和我。”
她埋头在汉林的肩膀上不言语，任由他抚摸自己的秀发。他则情不自禁地将吻贴在她温暖的脖子上，呼吸着她的体香；热吻一进探到更芳香，更细腻的肌肤，几乎无法制止迅速燃烧的欲望。
“汉林，汉林。”她急促地呼唤道，“停止吧，你该清醒些，我也是。”她抬起头，退后一步。马上意识到自己已经狼狈不堪，慌忙用纤细的手指梳理头发，仿佛他的热吻还藏在发梢里似的，令她饰不住羞涩。
“饶恕我的无礼。”汉林为自己的冲动深表歉意。“然而，全都因为爱你热烈，你的美丽也让我迷醉。“
“我明白。”她显示了好特有的温柔体贴。“我若不能理解的话，就枉费你热情了。现在我很乐意带你去书房参观，随我来吧。”
李心洁将汉林引到书房。书架已经布满了尘埃，午后的阳光射到此地已经变得无精打采，让人联想到人去楼空的惨淡；笨重的书桌上叠着几本发黄的《毛泽东选集》；墙壁上挂着柄断了弦的二胡，汉林触摸它的骨架，由此思念起凤姑和林婉霞，返校已经多日，却迟迟没有探访她们，他一时心怀愧疚……
“汉林，你看这些照片吧，真有意思。”李心洁递给他一沓陈旧的黑白相片。
“知青？”汉林望着相片，好奇地问道，“全是房东年青时的相片吗？”
“即使见过房东夫妇，如果不是上次房东太太铙有兴致拿出相片来看，我们无论如何也猜不上是他们哩。”
“跟现在判若两人？”
“根本就是判若两人。”她对着一张相片咯咯而笑，“你看房东先生——呵，我叫他做房东先生，有趣。你看他年青时多么俊朗。”
“恩，房东太太也是，然而岁月不饶人。”
“汉林，这就是一对恋爱中的人。啊！看看这位戴红军帽的男同志，傻笑的模样多么惹人喜欢；女同志嘛，羞羞怩怩，我敢打包，她当时的脸就像喝了烧酒那样通红。”
“依我看啊，这对幸福的恋人当时也一定似我们这样羡煞旁人。”
“你真的是这样认为么？”她憎怪地望着他，并不以为然，“我无话可说。”
“你无须言语。要知道，我们将领受着众人的祝愿一路同行，尽管那些祝愿无法判知哪能些是真诚的，哪能些是虚假的；但是你所到之处都应该受到鲜花的拥簇，你我的路永不缺或绚丽多姿的色彩。”
“我们的前景大有可观？我坚信是这样的，想到美好的未来，我的心便如沐春风，清爽轻快的。”她继而引汉林来到阳台。鲜艳的紫罗兰将阳台点缀成一座别致的小花园。他们在小花园里时而张目远眺；时而默默无言，放飞飘絮的遐想;时而在紫罗兰的片叶之间嬉戏玩闹，直至客人们相继到来。
众人七手八脚张罗了一顿丰盛的晚餐。席间无不是拿汉林和李心洁不编笑话的。李心洁倒是干脆，匆匆饮了一碗汤便独自关进房间里；汉林则成了众矢之的，好不烦恼，一散了席就趁机躲进李心洁的房间。
“他们这样捉弄人真是不可轻饶，谢天谢地，你给我准备了一道门。”汉林像捉迷藏一样躲开他们，进了李心洁的房间才发现她正在上网，没有关注他的到不。“你应该多吃饭才行，即便那不是你乐意参与的宴席。”
“如果他们不至于太令人讨厌，我会有胃口多吃几碗饭的。”李心洁一门心思对着电脑，说话也不望着汉林，“你喝汤了吗？是我亲自煲的，味道怎么样？”
汉林没有心思回答她漫不经心的问题，只不知道她什么时候才会离开电脑，正眼仔细地打量自己。
“你怎么不说话？请不要以为我有意冷落你。不是的，相信我。”
“我并无不满，你请自便吧，允许我呆在你的房间里已让我诚惶诚恐，受宠若惊。”汉林无从抗议，心底里却在诅咒该死的电脑。他百无聊赖地坐在旁边的沙发上，翻些发黄的陈年旧报，竖起耳朵听她在键盘上敲的什么字。
“我这样上网，是不是无可救药了，汉林？”李心洁有一搭没一搭地问道，并不关心汉林是否要作答。
“最好适可而止，不然会影响身体……”
“恩，对！你要说的话可能对我终身受益，但是你得在我不上网的时候，理直气壮地训导我。你看，现在就算天塌下来，我也不离开电脑。你就看看书报吧，这房里的东西你怎么翻看我了也不管，但是在我走出网络前，你得保证所有东西都和原貌一样。另外，天暗下来，会变冷，你可以上我的床躺下。”她终于回过头。气柔声软地对汉林说，“亲爱的，看你多么幸福，能够躺到我的床上，我也是阔出去了，为了你；何舒颖她们可别想碰我的床。就这样，我希望你能等上一个小时左右，如果那时我还是沉迷不醒，就求你用暴力制止我的罪行吧。”她一口气交代清楚，泡好一杯茉莉花茶，全神贯注地上网。
汉林在房间里静听李心洁敲响键盘的声音，不时因之变得急躁不安；他在房间里来回跺脚，以示不满，却得不到丝毫理喻；面对两幅大型的地图，他幻想着携手与她神游全国各地，甚至在世界每一个角落都留下了他们的足迹。他站在窗台，远处林立的楼盘挂在木棉树上，随着春风微微颤动，宛如一幕幻影。这扇户是她的心扉吗？那边的斑斑绰影又是谁的心事泛起的漪沦？他长久地保持着环臂抱胸的姿态倚在窗前，若有所思却又无所追求。
他与心爱的女子仅存寸步之间；他与残红的夕阳却隔一扇窗之遥。多久没有礼拜这轮夕阳了？无论如何，心中的一潭缺口，再也找不到比它更合适作填料的了。一直总想逃出那样的魔瘴，没有任何征兆，无法预料在什么时候会从极其美妙的幻觉中堕落，掉进苦难的深渊。此时此景，似乎也就只有《招魂》一首鬼曲最能与这样的心境吻合。

“啊！”李心洁站起来伸了伸懒腰，“罪过，罪过，汉林你一定等得不耐烦了吧，但是你还在等，真让我感动。足足一个小时了，你像是一直都是靠在窗前的。你还好吗？神情那么失落，让我猜猜这段时间你在想到了什么？”
“我仅仅是在贪婪这里所望得到的所有的风景了，实在美不胜收。”

“希望你没有遇到一盏昏暗的灯光。”她深情意切地望着汉林，“咦，你冷静的时候像块凝固的冰，让人不敢放在手上。”

“是可怖的吗？天啊，我的心肝宝贝，我始终用炽热的双眸向你传递最真挚、最强烈的恋爱啊！”

“不管怎么说，你总是让我时常在平实的生活中感受激情，正是由于你满眶的热情吧。”

“因为我们相知相爱。”汉林决定再看她一眼就离开，他对不愉快的话题已经心有余悸。“你上了那么久网倒是该歇歇了，我回去了。”

“恩，我的眼睛酸得厉害，想躺在床上，会舒服点。你执意要回去吗？再多待一会儿吧，你如果就这样离开，我会于心不安的，让你等了那么久哩。过来坐在我床边吧。”她悉悉窣窣地爬进被窝里，央求汉林留下。

“被子压结实些，进风哩。”汉林无微不至地服侍她，像一名经验丰富的父亲，在她的床边坐下。

“我想听些钢琴曲，电脑的‘音乐盘’有不少你帮我去播放吧，那首轻音乐，《神秘的花园》。——谢谢。”她就像十足的小姑娘，出于礼貌却又害臊，嘴角飞快地冒出这么两个字，让汉林颇感陌生。

“这是举手之劳，我的爱人，不用客气。”

“谢谢谢……”李心洁更加撒欢了，不住地喊“谢”字，“谢谢……谢谢你给我如此浓厚的爱情！谢谢你的真诚！谢谢你来到我的生命里！谢谢。”
“我将心交付给你。”

“我已将其存于心底，”她笑逐颜开，双眸含情脉脉，探出手来捉住汉林是双手藏到她的肚皮上，温情迅速从他的指间传遍全身，暖到心窝。

他们在沉默无语时，保持着和谐的灵通，用柔若轻丝的眼神相互交流，从指间微妙的颤动，感知彼此的内心的细腻。

肖邦的小夜曲，行云流水，风流与多情在指间挥洒得淋漓尽致。

汉林爱抚地撩弄她柔顺的发梢，俩人渐臻情迷离，无声地陷入美好的境域。生命的意义何其深刻，曾经有个奢侈的念头一闪而逝，留下巨大的遗憾，而今在瞬间顿悟，业已丢失的感触得以重拾。关于爱的圆满早已超凡脱俗，令人在静谧中赏心悦目。

“汉林你真坏，盯着我就像要吃进去了。”李心洁娇滴滴地骂道，“你的眼神简直在我的身体烧着一把火。”

“你真的就是神仙的化身。”汉林捧着她皎洁的脸颊动情地端详，“你的美丽让我含在嘴里，还是揣在怀里好呢？”

“丑死了，还说。”她小淘气似的用枕头蒙着脸蛋。

“在我眼里，你是无可媲美的啊。”

“汉林，我不要听这些。”她拔开枕头，抓住汉林的手掌，在脸上轻拂慢扫。

“春日融融，白昼将尽，我的双足疲惫了。我的洁儿，我的心，你可知道我所表露的爱是圣洁的，她像宝玉一样给干裂的心灵带些光芒。我们的爱情热切，我们的欲望强烈，因为偶然地在一些无语的相亲里曾经朦胧的记忆被唤醒，仿佛你我在岁月磨沙的河床里邂逅”

“噢，这令人庸倦的日子里，你用全身心的爱召呼我沉睡的心，让激情融于血液里；让苦闷化作歌吟。”

“我心肝儿，我乞求你允许我用卑微的双唇吻净你身上的尘埃——我的女神，你是普天之下最圣洁的女神！”

“永远也别离开我。”李心洁坐起来抱住他。

“我用一辈子给你承诺。”
“不，我需要你是三生。”

“一切都如你所愿，我的爱人。”汉林情不自禁地将热吻印在她的额头上，亲吻她细腻的肌肤，直至触及她那两片火辣辣的双唇。

他们的呼吸一脉相连，水乳交融；在激情迸发中热吻，彼此柔肠寸断。他贪婪多情的舌头无处不及，无时无刻不是在传递他热烈的情意，让爱的火焰燃烧无情的岁月。他们的双唇在热吻中微微颤动，一点也遮不住甜美的笑容，宛如一双在花蕊中陶醉了的蜜蜂。

这对热恋中人沉醉于幸福之中，在宇宙间迷失了自我，将精神全然寄托于心爱的人身上，非其莫是息息相通，朝夕为伴的人。他们忘乎世间万物存在的真实与具体。日升日落，昼夜更替也与其无关，尘世的纷扰与喧嚣再不能侵扰；惟独与心爱的人长相依。

“你在我的嘴里送了什么？”她满脸通红害臊不已，“好似没有什么，却在我的脑海里，模模糊糊的有些东西，是那么离异。”

“没有什么啊。”他凑到她的耳边，轻声慢语地说道，“除了我的舌头传递给你爱的种子之外，并没有什么。”

“爱的种子？”她躺在床上，情意绵绵却不再仔细看一眼汉林，“羞死人了。”

“我忘我地爱你。”

“的确有那么一刻钟，你的存在让我厌恶人情世故，甚至让我对其他人都漠然置之。”她又抓到汉林的双手，这回她将他的手放在嘴里咬，“何其的胆大妄为，玩世不恭！汉林，你清醒些，清醒些，不可迷惘的爱陷入了不幸的窟窿里。”

“不，何谓迷惘？我的爱侣，所有美好都那么贴切，你现在接受的是你终将要面对的；今夕坐在你窗前的人是我，而非尘世的一名过客……”

“汉林，我的心乱糟糟了。请你允许我一个人静静地梳理我所接受的一切，你知道许多思绪潮来，让我手忙脚乱，屗你知如何是好。”她眯着眼睛，指尖漫无目的地颤动。

“你累了。”汉林长吁一口气，说道，“我该离开了，你歇息一下就去热些饭吃。”

汉林站起来，准备要离开，她拽了一下他的手，莞尔微笑说：“没什么别的，只是想多看你一眼，你回去吧。”
他忍不住弯下身去在她的额头印了个湿吻，才神采奕奕地离开。

和风轻舞的阳春，温馨的晨曦普照大地，夹着芳香的气息诱人心扉。

“今天弹奏的古筝已经有很好的进展了。”董凡看着杨琦，诚恳地说，“真是不错。”

“是这样的吗？我也感到手指比以前灵活了许多。”她犹豫片刻，笑道，“但是现在还是得慢慢恢复，放假那么久，我几乎忘得一干二净了。”

“我相信不久以后，你会弹得更好。”他指引着杨琦穿过马路，向外环走去。

“我应当更严格地要求自己，全心全意弹好古筝。”杨琦大步紧跟着董凡，脚步显得有些凌乱。

“你很喜欢古筝，我也对如此悠扬的音乐百闻不腻。”他回头用眼神催促她，手臂扬出去，但没有再去拉她，他又苦笑道：“但是，坏在我没有很好的心思，坐不下来试着弹奏他，所以我能领略到的趣味比起你们真是少得可怜。”

“这也不一定，因为你有不俗的赏析能力。”杨琦加快步伐，赶到了董凡的身旁问道，“你要带我去见一位朋友？是谁呢？”

“我现在不能告诉你，见到她之前都不。”董凡笑道，“骂我卖关子也行，反正见到她的时候，你会喜出望外，甚至百感交集。”

“那么神秘吗？”杨琦诧异地问。

“我可不希望听到你说现在不去了？”

“不，我去，一定要见到这位老朋友是谁。你不说我就不问了，总归会见到的，是不是？”她实在忍不住，咧咧嘴好奇地问道，“还要走多远才能见到她？”

“出了外环路准能遇上她。”董凡再次驻足，诚恳地表示，“你不必想得太隆重，否则怕你见到她的时候或又会大失所望。这位老朋友向来和善可亲，我敢说你几乎每天都能与她碰面，我之所以特意带你去见她，是因为这个春天里她也变得格外美艳了。”

“你这样说我心里就有底了，竟然是这么一位有趣的老朋友。”杨琦心领神会地笑道。

“我们并不急于见到这位老朋友，是不是？这并不意味着怠慢啊。我们一路踏青而来，如此盎然春色，错过了真是对大自然的漠视。况且我们无须匆匆而过，也没有必要对崭新的生灵视而不见啊。”相同的目光相似的心境让他想起上次与何舒颖在山上愉快的踏春，这样的佳节，莫不是由伟大的神祗在细腻的生活中提炼而来，天色湛蓝，风和日丽；他心旷神怡，几欲奔放狂跑。

“我们的确无须太匆匆，春光难再，韶光易逝，我们何不就地驻足饱览春景之美？”

“我们姑且边走边聊，还可以欣赏沿途的景色啊。”他忘不了久违的老朋友，如其一江清水，鉴透他内心的糟粕，因此时常念念不忘前去朝拜她。

“一切都息听尊便，我们会有一段短暂而愉快的旅途。”她在说话间，脸上的表情流露出强烈的喜悦和美好的憧憬。

“眼前我们这身边路过的凉亭，我至今不知道它叫什么亭来的。”董凡指着山坡上的一座凉亭有板有眼地说道，“我与潘汉林的相遇并没有传奇的色彩，然而人们经历众多的聚散却不见得都是凑巧。”

“据说都是因为奇特的因缘所至。”杨琦按捺不住心中的疑惑，追问道，“我知道你必定是在此凉亭与汉林相识。啊，多么让人匪夷所思！因为这一幕，你我通过汉林，得以在茫茫人海中相识。请告示我那些微妙的过程吧。”

“在这样满目春色的日子里，重拾琐碎的往事，显得格格不入，甚至是荒诞不经的。因此允许我仅仅对此粗描略绘，我也相信凭你丰富的逻辑思绪定能理解得连贯、透彻。”董凡毅然停止那些多余的话，却一时不知从何谈起，“在我记忆里，在大学城初来乍到，我常花费了足够的时间，将这条甚是坚硬、景色单调的马路踩成了通往自由和自我放纵的道路，像虔诚的教徒那样在通往朝圣的路上恪守朴素的信仰，从未质疑其对心灵的指导。然而在这路上，就于这一凉亭，因为一首‘灵魂之歌’，我将曾经视为固若金汤的教条摧毁得惨不忍睹。就那首《招魂》萧曲。你知道，登峰造极的音乐一定是给灵魂传递福音的。汉林仿佛就是这样一位使者。”

“我对此完全赞同，简单地说，正是你用恰到好处的言语一语破的地道出了我的心声。但是与其称他为使者，到不如尊他为‘忧郁的王子’属于音乐王国的。须知，他的深沉总是让人为之疼惜。”

“太妙了，‘忧郁的音乐王国王子’，真是再贴切不过了。但是他的状况已经大有改观了，他正享受着恋爱的喜悦哩。”

“真是大快人心的消息，沉湎于幸福之中的人啊！难怪很久没有见到他去琴弦培训中心了。”杨琦笑道，“如此让他迷恋的女子，如果不是何舒颖则纯属意外。” 

汉林惊愕不已，问道：“何以见得是她呢？依我说，如果汉林和林婉霞老师走在一起才属众望所归呢。”

“呵呵。”杨琦朗朗地笑道，“我们肯定扯远了，竟然在这里乱点鸳鸯谱。告诉我吧，她是谁？”

“我们可不是汉林，在他看来，相貌不俗，气质甚佳的李心洁似乎比谁都合适自己；我们这样谈论别人的爱情，所见证的情缘像是难以捉摸。”

“是李心洁？”杨琦皱紧眉头，仿佛在一脑海里重组对此人零碎的印象，“这样一位聪颖活泼的女生与汉林也算天作之合。”

说话间，他俩不知不觉已到了珠江河畔。

春潮如涌，江水丰盈透彻。董凡在河堤上侃侃而谈，激情洋溢地向杨琦介绍他的这位老朋友。她无比欢快，坐上堤栏，兴奋不已，索性又脱掉鞋袜，将脚丫浸在水中，划来划去。

他们在笑声中忘却时间已经随江水流逝了。董凡踮起脚跟采摘路旁的木棉花；她就将鲜红肥厚的花瓣一片一片地摘下，像儿时放纸船一样让叶片儿在珠江起航。他们在无边无际的快乐中纵情欢笑，点点红花瓣布满了好长一段珠江，那里成了名副其实是“花海”，织就别这样的景致。

十九
董凡在一封寄托厚望的信筒上贴好邮票，并且深情地印上一个吻，封面赫然注名“北京市《当代》文学杂志编辑部收。”他的神情激动，必恭必敬地将信件托付给邮差，从此经受着难以忍受的等待，就好比在彷徨之中迎来命运的判决。

“徐先生，

惠函已至，教我从阁下精辟的见解中如饮甘露。

流金岁月，韶光易逝。我时常想到我们宝贵的时光一去不复返而勉励自己，把握有限的生命，刻不容缓。由此看来，我在往昔的日子里惯常地陷入追忆的泥沼中，必是毫无收益的工作。

我甘愿做一员在精神的边缘上游走的苦行僧，透过黎明的微光沉思并探究生存的真理，让卑微的灵魂走出幽暗的深谷。

谁在昏冥之中，用了不道德的手段，致使一个个青春可爱的生命痴狂无知地跃向死亡？徐梧兄，这周遭的世界仿佛被散布了罪恶的诅咒，年轻的生命接二连三地离我们而去，恐怖至极了。就在上周，某大学便有四个宝贵的生命给我们传来恶噩，如今人心惶惶，面临凶残成性的幽灵，我们个体显得何其渺小，苍天无力的面孔不敢再独自守候宁静漫长的夜晚；随即颇有‘慌不择路’的怪诞，人们往往凑到热闹之中，跑到烈日之下，以此远离死亡的召唤求得自救。

我竟然听到了一片徒劳的呻吟。所谓的自救看似远离了风暴的席卷，安然无恙地驶向可以使之保全的港湾，然而谁能长久地避免静寂，不再遭受鬼魇的侵扰？生与死只是一念之差，怎能不让人思度生命的意义呢？法国作家加谬所言：真正的主题只有一个，那就是自杀。——确实让人不寒而颤。

读格非先生的作品总是心感汗然，尤其是《敌人》一文简直让人惊悚窒息。然而，依我看，举世间总离不开俗话所言：最大的敌人莫非自己。当代大学生正是风华正茂的光景，我们富有的才华和精力总能确保面对一道道难题而游刃有余。于其自身呢？往往变得举手无措。

我不是一名出色的旗手，而是正在尝试着做一名能令灵魂永不安息的苦行僧，但从不敢除却肉体之躯。仅此而已。

人们总是在门里门外徘徊不定，更可笑的是面对人性的渴求时，偏偏做出不合时宜的矜持，扮作稚童的摸样。伟大的诸神似乎在我耳边传达了他们的旨意；上帝正在焦急地训斥他的子民：可怜的人啊，勇敢些！我本应该将你们投进漆黑寒冷的茫茫海底里！

我在失声地呐喊，因为你若将我的言语放置在夜里，也未必不是苍白无力的；我是无尚崇拜生命的信徒，自始至终五体投地，匍匐在自己的生冢前，乞求它看在我如此虔诚的份上，请不要忘记增加我的寿量。

徐先生，我们不应该崇尚自杀的勇气，这一点你我早已不谋而合。逝者如斯，安息于天地间，但愿远方的亡灵用凄切的哀鸣告诫人们：务必莫重蹈覆辙！

我愿意在喧嚣的世间，与平凡为伍，珍惜所拥有的，我知道诸多幻想其实虚无，我所忠守的是那份真诚的信仰，时刻都保持着美好的憧憬面向未来。

徐梧兄，我肯定有辱你的厚望了，近来并没有好好动笔作文；有几章看起来很像诗的怪物，仔细思量，自认为最好还是不要再班门弄斧了，免得更让阁下失望，所以没有随信寄去，望你见谅。然而我的精神却没有一刻是安宁的；那些不幸的新闻传来，总是迫使我对生命进行深刻的反思，故自诩为精神上的苦行僧。倒不见得就是要探究些惊人的哲理，至少求得自保。想它的时候就像坐禅入定，可惜花费很长的时间，都无能参透。

感谢你给了我莫大的鼓励！我因此有勇气将《早秋》的文稿寄出去了。这之于我真有一次精神可嘉的行动，是一次胜利。我至今都难以抑制激动的心情，可见到时将有什么样的回信并非不是我所关心的；另一则就是不够自信，总是那样惊恐不安，就像初次给女子写情书，终日忐忑不安的等她回音，但又怕满腔热情遭到婉绝。不管如何，寄出去的道理就像你所说的，作品总不能一直深藏闺阁，惟有接受更多的评论才能使自身不断地得到提升。我的心啊，从容些，从容些。

你猜测我会爱上了谁，啊！我想我会的，只是令人尊慕的女神还没有就我强烈的爱欲给予明确的答复。我何尝不想在这春风怡人的日子里，与心仪的女子相依相伴，去赏阅郊野的美景；我至少应该寻找停泊的港湾，不幸的是我的‘祈祷’还在枕边。

或许因为我们的生活始终无法真正地圆满，所以这样那样的遗憾就恰到好处地留下了无须填涂的空隙。显而易见，生活的神奇功底就在于此。我想我仅仅是无意截取了梦幻一幕，却疯狂地将之嵌入现实里，苦苦地找寻本来就虚无的片段。我真是多情的人。

生活该如何摆渡无聊的生活？那必是精彩的生活。这不也是一个滑稽的命题？所能使我们的心变得更阔达的爱，有无所不催的力量。我将一个温馨的名字携刻在梦境里，想到她，我就彻夜难眠。啊！我的女神，阿芙洛狄特，你如此善良美丽，你若非虚无就不应该让我怀着空灵缥缈的幻想无声地掉向堕落。

可喜可贺的是，我们的好友潘汉林不久前就接到了上天一份珍贵的礼物，那当然是爱情。若不是为了让你分享他的这份喜悦，我才不愿意去提及别人的恋爱呢。是我小气吧？但是要我重复这样的话题，实在令人难受，——这是真心话。

那位女生叫李心洁，我是首次向你提起她吧？我们情不自禁地慕恋管弦培训中心林婉霞老师温柔典雅的容貌和超凡脱俗的魅力；而汉林热恋的这位女子，她的秉性活泼又有点令人敬畏的高傲，和林老师大相径庭。至于容貌，对于我们评论两个人的爱情，容貌往往显得无关紧要；但是，徐梧兄应该有这样的经验，高傲的女子必然有别人难以与之相提并论的资本。她与汉林的恋爱，恰恰印证了心理学家罗伯特·温奇的‘性格互补论’。

这对幸福的小恋人，双双坠入情网里，没有一天不是如影随形地厮守在一起的，他们已经是难舍难分的了；陶醉于爱情的情侣哩，常常在朋友的戏笑和祝福声中羞红了脸蛋。霎那间，仿佛世上美满的微笑全是出自他们的两腮。徐梧兄，你是爱恋莫非不是这样的吗？魁梧挺拔的树木，枝头上栖息着一双怡然自得的喜鹊，那难道不是喜悦的征兆吗？

于汉林哩，我相信他浓烈的爱情给其带来巨大的欢悦，与此同时，他一定可以用张扬和傲慢的目光鄙视往昔的种种不幸。从来都没有人质疑爱情的力量！让我们一起祝福他们吧。

我是一名孤独的苦行僧，愿明月照亮我的路途；我将在夜深人静的时候去寻找心灵的归宿。我是苦行僧。

呵，徐梧兄，请不要厌烦我迟迟没有搁笔，事实上，写完上一段时，我已经准备就此装入信封了。正是因为我们的同乡董坤传来了捷报，我只好又解开信封，向你传递这一振奋人心的消息，快快祝贺他吧，要知道在人才济济的体坛里他能凭过硬的实力占有一席之位谈何容易，今天又扬眉吐气地获得了省‘精英杯’网球男单总冠军。啊，这个荣耀连我都感到自豪，这位五大三粗的好兄弟，我相信他将有更出色的作为；任其是情场，还是事业，在他看来根本就是小菜一叠。

好了，我期待下次与你进行更愉快的畅谈，你将一天比一天幸福！”

汉林走出华南师范大学西门之前，还在犹豫是否应该对心爱的女子保持一些谨慎的威严；他赶赴约会的路上不再像先前那样轻快、兴奋，通往北亭村荣华街的道路两旁的花木欣欣向荣，汉林疑心它们一定嘲笑自己的无精打采。为此，他几次想折回华师。

春华秋实，啊！我的爱人，我跋山涉水为你采摘了一朵举世无双的玫瑰，白玫瑰。独此一朵能够装缀在你高贵的头顶上，我的春天将因你转袖一挥而变得绚丽多彩，只有你深息其中的奥秘；激情使得青春燃烧的火炬更加明亮，我在入梦前回忆我们那幕甜蜜的热吻……
风啊，你是多情地将我缠绕么？如此柔软无力，能把我引向何方？我用心血写就的情书，得到的是爱人那一丝若无其事的笑容，你告诉我吧，这同样是一份情感炽热的回音吗？
候鸟南飞，我的心不该迷失在这样的日子里。亲爱的，亲爱的，我用爱情的符号谱写了一首乐章，心底里跳奏的即是轻柔的旋律，你何时来聆听呢？
……
汉林总是在敲响她们新居的房门时，祈祷前来开门的是李心洁，然而她偏偏用各种含蓄的手段隐藏她的心扉。开门的是何舒颖，像是她早已知道他的步伐，专候在门前，为他开启这扇门。如此频繁地到来，使他变得更加鬼祟，蹑手蹑脚地穿过客厅，不敢引起别人的注意。他溜到李心洁的房门前，回头望见何舒颖依然盯着自己微笑；从他进门到现在，沉静的气氛渐渐让他周身难受，旋刻，所处的环境令他感到空前陌生，这样默不做声地进入别人的住宅，让他羞赫得无地自容。

“汉林，心洁在午休。”何舒颖警告性地说道。

“噢，”他木讷地应道，瞄准大门想出去，“请转告她，我来过了。”

“你要走了吗？先坐下等吧，她快醒了。”

汉林没头没脑地靠到椅子上，用好奇的目光环视四周，脑海里嗡嗡直响，他对屋里摆设早已了如指掌，现在居然悄然无声地遗失了所有记忆；何舒颖端给他一杯茉莉花茶，相熟的清香让他如梦初醒，他出神地望着这位给他热情的女子，一时语失。

“要看电视吗？”何舒颖问道，见他毫无反应，又用手掌在他面前晃了晃。

“噢，你说什么？”汉林惊愕地说，“看电视？不了，坐着等她就好。”

“你心神不定，在想什么呢？”

“我只是在看沈周的那幅画，临摹得多么逼真。”他扬手指向《青山绿水图》，瞥见张慈欣的房间半掩着，望到了她的背影，迅速地收回眼光，继而问道，“佩欣不在家吗？”

“不在，她忙着恋爱，在家的时间很少。”她说着皱者眉头，一语双关的朝笑汉林。

汉林把尴尬的笑容定格在脸上，再次将目光移向张慈欣房间，不经心地扬声问道，“慈欣，你在做什么？”

她探出头来，说道：“看书。”

“她一刻钟也不能停地看书。”何舒颖不依不饶地取笑他，“你哩，一天不见李心洁也不安宁，你们真痴狂。”

“汉林，你不要轻饶她。”张慈欣走出来笑骂道，“你瞧她，越来越不像样了；汉林，你应该介绍个对象把她送了出去。”
她的话一出果然奏效，何舒颖生怕别人说得更仔细，连忙捂着红脸儿跑到阳台：“你们坏透了，合着来嘲笑我。”

“除非你做贼心虚，不然哪能羞成这样？”汉林也趁机笑道。

“随你们说去吧，我不听。”

汉林与张慈欣在屋里，开始还有说有笑，他们的共同话题并不多，无非是扯谈些毫无趣味可言的玩笑。他们的性情都那样矜持内敛，渐渐便无话可说了；偌大的客厅保持着沉重的静穆，让人如坐针毡。张慈欣首先借口进了房间；汉林一人坐在客厅里呆若木鸡。

“汉林，你何以如此心神不宁呢？”何舒颖一边理弄着阳台上的几株盘景，一边招呼汉林道。
“我只是想等心洁醒来。”他匆忙立起来，走到何舒颖身边，“你准备在阳台多布置些花木，这是？”

“你难道不认为春天很美吗？花木是那样的娇艳烂漫，我打算把这里点缀成空中花园，你知道在这样的五步庄园里无论是阳光，还是雨水都是得天独厚。”

“那当然。”汉林应道，“这里再适宜种植花木不过了。”

“我认为如果你目前的状态能够心旷神怡、神采奕奕的话，必然有满腔的热忱来赞美眼前这几颗木棉，赞美那些鲜红欲坠的花朵。”她指着阳台外触手可及的木棉花赞不绝口，转而看到汉林却是愁容满脸，“你为什么仍然闷闷不乐呢？你应该用热切的双手挽留这春意昂然的美好时光啊？”

“啊！如果我不是固执的个体，断然不会任由春天在眼皮底下流逝，而无动于衷。”

“那必定是因为人人都中情的恋爱更加撩人情怀……”

“饶恕我吧。”汉林低声说道，“事情不是这样的。”
“莫不是令你倾心的恋情有了变故？”何舒颖惊讶地问道，“请原谅我这样冒昧的疑问，又跟心洁拌嘴了吗？”

“那倒不是。”他泄了气地摊开双手苦笑道，“然而，我时常不能释怀，有些不祥的感觉胜似两人拌嘴的烦愁。”

“总是形影不离的小情侣，你们何以至此呢？我并没有听闻她说恋爱给其招致了任何烦恼啊。”

“噢？是这样的吗？但是我也确信她必定从未向人宣称恋爱给其带来了什么快乐啊。”

“依我看，你与其因此落得心神不宁，终日茫然若失，难道不是自寻烦恼？还不如放下这些无益的记挂，试着关心一花一草都并非是徒劳的啊！”何舒颖笑道。

“跟你学养花？”

“但愿这样能减轻你的烦恼。”

“果然能奏效的话，生活的奥妙就更显得让人费解了。”汉林挽起衣袖精心修理起一株盘景。“假如我的初恋得不到圆满，那么我也势必心甘情愿地作为你们这一家的园丁，用一生的时光呵护这五步之阔的庄园！”

“呵，我相信你会依了心洁的要求拔掉我这园子里的花木，为她种满洁白如素的白玫瑰，肯定是这样的，不是吗？你这个多痴情的人！”

“噢，我只是一名含辛茹苦的园丁，如果能讨取主人的欢心，那自然是求之不得的。”汉林将羞红的脸蛋埋在花丛里。

“我知道，你果然不能踏实地做名园丁。”何舒颖笑道。

汉林痴意地笑着，又按捺不住心中的焦急，探头回去望见李心洁的房门依旧紧闭。

“眼前艳丽的木棉花真的未能给你从视觉到心灵的震撼吗？”

“嗯，我不能用诗篇来引吭高歌，赞美她的华丽，我承认这都是因为我才疏学浅。但是，她的确不失为一位热情奔放的花之娇子，更胜似一位浓妆待嫁的姑娘，始终不加修饰她满腔的喜悦。”

“待嫁的姑娘？”何舒颖“扑哧”地笑道，“你这是一语破的啊，我总算不再怀疑还有哪个称谓比待嫁的姑娘更能形象地与之匹配了。你看着她那枝头上茂密的花朵，将树杆点缀成喜庆的灯笼！”

“她就这样矗立在街巷旁，无私地为人们枯燥的生活绣上大红喜庆的色彩。看似一目了然的花朵竟然有这么一层深厚的精神底蕴。”汉林将目光移向远方，突然长吁道，“咿，反而是我们人类，越来越没有头绪该怎样从日新月异的世界里摄取些精神的寄托。我知道我是难以在这世俗的泥淖里走出一步了，总认为枯竭的灵魂无以滋润。”

“汉林，你因何又无端地惆怅呢？我的好朋友啊！我已经不止一次规劝你了，怎么会这样？怎么会这样？你告诉我，你所面临的重重忧愁难道不都是因为过于执著吗？何妨不试着做到‘心不动，任凭幡动呢’？流水之所以顺畅无阻，莫不是应得自然之理啊。于‘灵魂’呢，何必究之何物？只求得不为庸俗所累即可。”何舒颖苦口婆心地劝慰道，汉林莫名其妙地陷入茫然，使她赏阅木棉花的心情顿时慌促索然。

“咿，我也不晓得自己是怎样的个体，时常无声地滑进了死亡的窟窑里难以自救。总会因为日升日落而感知无常，却又不能坦然地面对，我啊！我有什么可畏惧的呢？死亡的威胁又是从何处降临？我该怎样处置这样一个性灵之躯呢？”

“汉林，你最重要的是着手于：在平实的生活中寻找生存的意义之所在？譬如眼下你们甜蜜的恋爱啊。尽管李心洁看起来事事都漠不关心，粗枝大叶，但是她内心的细腻也能不经意地诠释在日履一日的生活之中啊，你何须一味地觉得自己孤独无助？”

“相爱的人若能相知，那该是何其美妙的事啊！遗憾的是我迟迟未能洞悉她的内心世界。”汉林沮丧地说道，“是因为我太庸俗无知吧；还是因为这位美貌如画的女子，她的心扉固若金汤。显然，我的热情都是徒劳。舒颖，我怕那些纷至沓来的恶梦终于有一天应验。是否有哪天谁把她从我手心夺了去？她是我的心头肉啊！少了她，叫我怎样生存？”

“那也许仅仅是恶梦啊，她会在你身边的。”

“你一定没有过午夜被不祥的梦幻惊醒，面临伸手不见五指的黑夜时那悲凄的痛苦，俨然心爱的人真的就是离我而去，这心如刀铰！”

“我想这些忧虑必定是因为你太在乎她了，爱得太深了。如果你能冷静地思索起自己切实的处境，那么我敢言你会更加相信那些不愉快的猜测无非是空穴来风。”

“那是因为当局者迷吗？”汉林冷笑道，“但愿我这样痴狂地爱着她不是一种错误。”

“我知道恋人终究是两情相悦的。”何舒颖转而问道，“寓情于萧乐筝韵难道不是你的  秉性吗？这样苦苦压抑自己远远不如将思绪挥洒在琴弦上高明吧？”

“哦，你看我的秉性本来就庸俗，否则断然不至于荒废了那些高雅的情操。”汉林低声笑道，“这多半得受赐于我那不甚美满的恋爱，为之付诸这样的代价，竟然毫无察觉，舒颖，我怎么不是疯了啊？为了她而一掷千金。”

“你已经有很长的时间没有到凤姑那里去了吧？”

“请再次接受我诚挚的忏悔吧。我知道疏离了她们，即意味着我自己的行径越来越与我的灵魂背道而驰，我从不怀疑那里才是我心灵的归宿。罪恶的是我居然如此轻易就将其抛之脑后了，我真是犯下了不可轻饶的罪行。”汉林想起自己这样冷漠地搁置凤姑的热切就奥悔不已；而美丽高洁的霞姐则更是令他感到望尘莫及，担心自己在浊世中染了一身污泥，怎敢厚颜无耻地靠近人家。

“看你又跟自己较真了不是？”何舒颖笑骂道，“我看凤姑她们决非是小肚鸡肠的人，她们无不是善解人意，通情达理的，只以为你现在学业繁重，尚不能抽身去探望她们。”

“必然是这样的，她们的宽容总是让我羞愧难当。”

“既然真如你所言，那里正是你心灵的归宿，何不时常到这一方净土去，仔细梳理烦躁的心事呢？”

“你也认为有这样的必要？”汉林盯着何舒颖喜出望外，“这样的话，我往后再沉迷于其中，至少有你不会指责我这是一意孤行了。真是值得庆幸的事。”

“呵呵，我深知你这种与生倶来的高雅的性情是难以替改的，不是吗？”舒颖笑道，“但是我认为就近日，是时候你应该前去探望凤姑她们了。昨天我路经培训中心，见到了凤姑和婉霞姐。”

“她们都好？”

“恩，只是霞姐满脸倦态，几天来都深受头疼的困扰，凤姑心里着急，却爱莫能助。你抽空去一下吧，聊表心意也行。”

“她这是虚火上攻，还是因为季节更替，气候多变受了风寒？头疼是最不易对付的啊。”

“你是打算今天晚些时间就去吗？凤姑她们一定会高兴坏了。另外我的确很期待再去听你弹奏源自天堂的音乐，给人空前绝后的震撼。”

“如果我这指间拔奏的音乐能为你所感知，我深感幸会。”汉林因为这位体贴入微的知音而显得异常激动，出神地望着她，直至自觉失态。“可能今天不会有合适的时机去探望她们，明天吧，明天一定去，你认为怎么样？”

“事在人为，何不今天就去登门拜访，了除那些沉重的牵挂？莫非你已经和李心洁约会好了？”

“不是的。”汉林看了一下时钟，神情不安地说，“她怎么还没睡醒呢？别误会，是这样的，我只想跟她说我等下要参加董坤的庆贺宴，董坤就是董凡的同乡，你知道吗？他参加省网球赛获得冠军，多么令人骄傲的成绩啊！”

“噢！那就不只是你们几个死党的骄傲了，当属我们全华师人的骄傲！”何舒颖笑道，“你就谨此向李心洁请假？我的天！汉林，我对此简直无话可说了，这就是你们的爱；正如我曾经常嘲笑慈欣每晚不怨其烦地跟她男友通上整个小时的电话。”

汉林笑容僵硬：“我所拥有的恋爱竟然也是这样让人不可思议？你认为我无须想她汇报自己的行踪么？”

“至少不必亲自跑来只为了跟她说明这么一件鸡皮小事吧。哦，我的朋友你肯定被恋爱冲晕了头，如此真诚足以与刘玄德三顾茅庐比拟了。你只管耐心地等她醒来吧。”

“这么说，再等下去，我就即将错过今天的宴会了？唉，我不可以在等了，出于礼貌，我至少不应该迟到他们准备的宴会。舒颖，你替我向她转告一声吧，我得马上赶去了。”

“放心吧，我会连同你那炽热的爱转达予她。尽管高兴地参加宴会吧，但是不可饮太多的酒才好啊。”

汉林以微笑应答，想到怀着这么惬意的心情赴会，开怀畅饮又何妨？

“我建议，除了为所向披靡的网球新锐董坤祝酒外，难道不是应该再饮一杯，因为我们精彩无限的青春年华！”董凡虽然已经略感微醉，但是欢乐的聚会，使他总不能轻易放下手中的酒杯，“来啊，干杯！”

汉林终于领会到豪饮的畅快，喝了辛辣的美酒，腹中千千万万真诚的、感激的话欲说未说，却又有如释重负的快感，看董坤的豪情，才教其理解自己一贯陷入何其渺小的精神之囹圄；看董凡的热情，才知自己为人处世的冷漠多么可笑；而陆可那潇洒任放的品性，则是自己难以仿效的模范。

“我们纵情地饮酒行乐！”陈启明和身旁的一位文友司徒昭阳醉醺醺地吱呀呜唔，说道，“这青春，这年华算什么？典当了它又能换得来这杯美酒吗？干啊！”

董凡瞟着启明和司徒昭阳，说道：“这俩人醉了，由他们扒在桌上歇歇。”

“噢，汉林，你的酒量简直让我大跌眼镜。”陆可笑道。

“大概是因为有你们比我更胜一筹的酒伴吧。”汉林极力稳住端正的身姿，尽管早已感到头重身轻。

“这样看来你很乐意奉陪到底，来，我们干了这杯还有一杯。”陆可举起酒杯，不依不饶。

“我也只能容这最后一杯了。”汉林推辞说。

“因为我们相识的机缘；因为我们美好的生活；因为我们将相会二零零八。难道这一切都不值得我们干掉这杯酒吗？”陆可首先一饮而尽，由不得汉林等人不干。

“陆可，你怎么可以这样咄咄逼人？今天不必吟诗喝酒，来，你要是有能耐，就来陪我甩色子赌酒喝。”话毕，董坤拉住陆可热热闹闹地赌起酒来，不亦乐乎。

“满腹盛着的洒水燃烧起来，就该像我现在的热情一样旺盛！”汉林举杯向董凡说道，“你我再碰一次杯吧，难得盛情的宴会让人如此兴尽。”

“我知道，正是因为甜蜜幸福的生活才最易让人享受到兴尽的极致，干杯啊，我们都拥有更加美好的明天。”

“明天？”汉林迟疑了好久，冷冷的笑道，“如果明天真的会更好的话，我们多饮几杯又何妨？”

“汉林，你真是最令我心服口服的性情中人！只愿消得一醉到天明吗?”

“唐寅不是有诗曰‘但愿老死花酒间，不愿鞠躬车马前’？我今天总算相信这酒才是人世间最美好的家伙，为之醉死也不足为惜吗？”汉林的言语已经近于痴狂，能够永葆童年的天真是他最大的梦想，然而光阴之针却戳穿了他这样的愿望，不留痕迹地，时至今日，他想到人若能长醉不醒，也不失为差强人意的解脱。“做一个活死人，啊，入尘不染尘，必定不再有成长的烦恼，以及恋爱的缠绊。”他想着想着便独自“哼哼”地笑。

生活不易于言表，悲悯喜乐，聚散离合的点点滴滴在汉林的脑海里起伏幻化。

“真是神奇美妙的家伙。”汉林趴在桌子上，盯着杯中的酒液，朦朦胧胧地“吱呜”道，“如果把世界都投影到这杯酒中，难道不显得神奇美妙吗？董凡，董凡？你喝醉了吗？怎么也睡着了？你倒是也来看看这样神奇的力量啊！好吧，既然如此，我们就睡去吧，醉死在这里也好……”

二十

暮春时节，雨水充沛，湿漉漉的路面，让人处处迟疑不便下脚。

雨水淅淅沥沥地淋打汉林的雨伞。这样的光景里，陈旧的思愁交织着新怨就像落下的水珠般溅起，映入满眼的雨箭莫不是结织着天罗地网，将其牢牢禁锢。

“我与才华横溢的‘雨巷诗人’戴望舒先生有何种瓜葛？”汉林不住地旋转着伞柄沉思：我这样惆怅地行走，要将颓废的背影留给哪位多情的人？所能俘获人心的匆匆过客；除了手把一柄经年未换的油纸伞外，他是身着长袍马褂，还是西装革履？真是些荒诞而有趣的印象。我与诗人到底有何瓜葛，若是有关于轮回，那么除了一颗细腻而颇富浓情的心，都必定都与我无关。无论如何，肯定是有一段幽深的古巷漫漫连贯于我的心中，距今甚远的日子里，我曾经一定深深地迷恋于其中，长年累月地穿梭在静谧漫长的古巷里。我仿佛并不寻思将探访至何方，惟独至幽至暗之处，才可彰显“终极”与“无限”！似乎常常有位品貌端庄，举止矜持的女子，与我擦身而过，就在狭长的巷陌里。我尚且记得她周身的芳香久久地飘逸在深巷里，让人回肠荡气，是这样的。却是谁在我视不可及的地方回眸一笑？

曾几何时，我与古巷有约？

曾几何时，我于古巷与佳人相约？

“乐于在雨中奔跑的人是诗人，还是疯子？其中必定存在合理的辨证吗？”汉林眺望着茂密的雨幕，几欲疾声呐喊，“既然如此，那么召示苍生祸福的爱情之真谛又何在？咦，我拥有的爱情，看似堂皇冠冕，难道不是连自己都无从料理它的千疮百孔？陷入一位与自己的性情大相径庭的女子的爱河，看似是一个人的不幸，却难免不使俩人劳累。叫我牵肠挂肚的恋人啊，你如此固执地要向何处追求些什么？容不得我稍作迟疑吗？然而叫我如何加得了太快的脚步往前追呢？我已心力交痒！若是你的归宿在远方，那就让我从容地倒在这广袤而温存的大地之母的怀里，化作她躯体的一分子，愿你踏着她，一路平安。

清澈如许的雨珠啊，何故从我的肌肤浸人心房？是多情么，还是要来洗濯我心？我邀你到来，从我的肩膀，我的胸口，我的脚板浸入吧，我的心扉敞开着哩。

雷鸣呀雷鸣！你在咆哮着什么？我从未有负于苍天，尽管没有为你吟诵激情澎湃的诗章！

我性非猖狂，如果可以，我倒是诚心地祈祷伟大的神祗赐我几刻钟，再也不可能有其他的方式比得上用体肤的亲昵，从大地之母身上获得振奋人心的力量了，任由阴柔多情的两水在身上缠缠绵绵，那又莫不是最自然，最快慰的解脱。我真的准备这样干吗？我能？

饶恕我吧，难以名状的忧愁为什么如同眼前的阴霾挥之不去？马尔克斯先生又是如何用看似荒谬的魔幻现实主义的高明手法，了却“百年孤独”？将坎坷与苦难的生活演绎，在残酷的现实中玩弄离奇的幻想，让人陷入神秘的旋涡而感知真实……
汉林木讷地站在凤姑门前的院子里，因为雨水的缘故，让他看起来就像风雨中摇曳的芦苇，失魂落魄。春夏交替的景象更是让其毫无生气，院子里的茶花多半已经凋谢。这种有悖时令的探访往往让虚荣的人心恰得其反。汉林感觉到他自己所苦心经营的驿站，在弹指间面目全非。

然而，看似柔弱的雨滴却最容易害杀人；空中飘荡着些如泣如诉的音符，想必是林老师在风雨中的畅想，那琴声唔咽如泣，欲罢不休，汉林愈来愈感到刺骨的寒气。

悲凄的音符落在雨中，无人不因之溅起忧愁的思绪。雨水掺着泪珠从汉林的两腮流下，  斯底里顿时发作。

“汉林，你快快换上这对拖鞋，将就点，可能会紧脚。”林婉霞老师冒雨拉他进屋，面对汉林的一脸痴意，令她哭笑不得。她取来毛巾，展示出女性母爱的天赋为他抹干身上的雨水，“如果可以，我真的需要好好地揍你一顿，为什么立在雨中都不进来？搁不下大男人主义，非得我出来请？”

“噢，事情并不是这样的。”汉林见到林婉霞并不像何舒颖所说的满脸倦态，才略感宽慰，而她那缕缕典雅极致的音容笑貌则更胜于春风沁人心脾。“否则，何必劳烦您出手，恐怕早就遭了五雷轰顶。没有敲门，只是怕打断您的雅兴；另一则，和着淅淅沥沥的雨声听这样一首曲子真是一出视听的豪宴。”

“那么你所感受到的幽怨肯定能更胜一筹？”

“我能感知的一切，都多亏您高超的演奏，的确，那份轻盈让人的思潮在淋淋沥沥的雨中也能轻飘若舞。”

“无论如何，我始终还是想着像一位母亲教训淘气的孩子那样揍你一顿。”林老师笑道，“你去看看有谁家的孩子会冒着雨水瞎逛？”

“甘愿接受您的教诲，只求您高抬贵手，下手轻点。”汉林话毕，马上有两记指节敲在他的头颅上，这样亲切的敲打，他颇有虽痛犹荣的感触，“但是，我这绝不是瞎逛来的，我还备了这份薄礼特地登门拜访，请您笑纳。”

“什么玩意？你这样隆重做作地到来，难道不怕下次再来时，凤姑请你吃闭门羹？真是越来越不像话了！”

“哪里话，这都是些家乡带来的土特产，遗憾的是初到学校时忙于繁琐的事务，没有及时来探望你们。这些特产也是上周我母亲托来的，只要你不嫌弃，我家乡应有尽有；我还指望用这些换取凤姑带来的茶叶呢。”

“不管怎么说，如果知心要好的朋友，彼此变得客套起来，这难道不是巨大的不幸吗？”

“嗯，您的教诲我一定铭记在心，下不为例。”汉林说道，“年轻人本来更不该有太出格的做作，不是么？就原谅我这一回吧。”

“啊，我多么乐意看到我们纯洁的友谊并没有因为时间的流逝而变得疏远、冷淡，举世间能长盛不衰乃至堪称永恒的；难道不是惟独我们看似平素，却召示了伟大的友情吗？”

“霞姐啊。”汉林自嘲道，“如果我不至于那样庸俗，今天听到您的这席话一定可以受用终生。而现在心中的愧疚使我坐立不安。”

“为什么要说出这样的话？须知道，在音乐的国域里，知心的朋友都操起世间最美妙，最动人的语言，互诉心声，洞悉彼此的内心世界，超越那些莫须有的城府。汉林，能引领我们超脱尘世的惟独我们对音乐的感知。”

“我深知离开这高雅的王国，即如掉入尘世俗不可耐的泥淖中。是的，我只愿在这里长存。”汉林想到纷繁复杂的世事，以及倾注其全身心血却未见得圆满的爱情，便泄了气似的，俨然能远离喧器的仅存这仅仅方寸大小的茶花园，这样的仓皇令他几近晕倒在林婉霞的脚下。

“汉林，快扶住我。”林老师突然面色灰暗，双手捂着脑袋，痛苦失语，她轻盈的身姿摇摇欲坠。汉林连忙定住神将她接住，扶她到椅子躺下。

“霞姐，您这是怎么了？”汉林大惊失色，“头疼又犯了吗？药呢，药放在哪儿？”

“我稍微歇歇就行了，刚才站得太久，突然间眼冒金星，头像被刺了似的，疼得钻心。我不要再吃止痛药了，那都不顶用。”

“前些天舒颖跟我说你头疼得厉害。”汉林捧了杯开水送到林婉霞的嘴边，“怎么好些天了都不能好？霞姐，您这是怎么了？”

“这样的顽疾恐怕不能一下就根治，疼痛也就再片刻之间，毫无察觉是怎样患上的。也许是从前不经意留下的病根。”林婉霞喝了半杯水，脸才有所起色，然而疼痛并未减轻，豆大的汗珠从额头浸出来，“所以，你今后千万不能仗着自己年轻，做事放纵无度，刚才你冒雨过来，若是淋湿了身，不知不觉种下什么病患，到暮年发作起来才恨晚了。”

“恩，霞姐，我以后一定加倍防患！你一定疼得厉害，霞姐，你缓缓吧，别说话了。”汉林焦急地说，“让我给你抹净额上的汗珠，霞姐，我的心如刀铰，都快窒息了。即使将你的疼移到我的心房来，我也心甘情愿，只希望你快快好起来。”

“我只是不让自己去想这头疼，咬咬牙根就过去了，反正都这么些天了。”林婉霞勉力笑道，“我算是习惯了，你哪里受得了这样的痛楚。”

“无论如何，我都用心祈祷你早日远离这样的魔魇。这到底是什么疾患呢，从前疼过么？”

 “可能是我的体质差，时不时发痛过，但都没有这几天持续的久，也没有这样厉害；我想如果不是眼下的季节交替，这病或就不治而愈了；大概是因为春末夏初，雨水充沛而且空气湿闷的缘故，所以这顽疾就像雨后春笋般突地跳出来，完全没有征兆，发作起来无定时的，却消失得也快。”

“你现在好些了吗？”汉林忧心忡忡地问道。

“让我再歇息歇息，只要不想它，说不定消失得更快。”

“你何不上医院检查一下？霞姐，看到你这般憔悴的模样，我的心真的要滴血了，难受极了，为什么无情的魔鬼要来困扰您这样一位与世无争的‘园丁’，你用灵巧的双手教人织就生活的色彩；这无情的魔鬼，何不安向我扑来？”

“汉林，你的一番话，给了我前所未有的勇气，但是我却不似你想象的柔弱；医生一时还没有诊断出来是什么祸害，你知道，头脑最是复杂的，尽管如此我也不怕，你听过‘山人自有妙计’。”

“医生也未能提出行之有效的疹断？”汉林听她说了以后更加担忧。

“你应该像我一样坦然地理解一些模凌两可的疹断，甚至是些前所未间的病因，诸如类血管神经性头痛，季节型顽固头痛等等。但是这些都不影响我凭坚强的意志战胜病魔。”虽然她能激情扬抑地宣称自己的坚强，但疼痛的泪珠依旧忍不住地流了下来。

“为什么会是这样辣手的病患！甚至让人对此无从问起病根？到底会是什么顽疾呢？”

“有谁人能不有个三长两短伴着成长的？我又不是什么神仙大使，经炼些磨难反而更能变得强大。这也是当你面临无法回避的苦难时必须领悟的。所以你大可不必为此感到心血如注。我这样的状况，也许本来就没有病根可究，完全有可能是因为气候的变替。”

“但是天底下的万物莫不是一物降一物的，我实在不能相信有寻不到患根的顽疾，没有可以克制它的良方。”汉林思虑片刻，说道，“我曾经一定听人提及过一些治疗头痛的秘方，然而，我总是不能克服自作聪明的陋习，向来对民间的药方不屑一顾。霞姐，你看我居然是这么大意，否则能熟记些奇方秘药，肯定可以减轻你的痛苦，你放心，我从此一定仔细打探些偏方，治愈你的头疾！”

“这样岂不成了病急乱投医么？”林婉霞淡淡地笑道，“你心意我领了，但是请你千万不要这些徒劳的功夫。凤姑的门路更广，为我抓了许多药吃，熬完一煲又一煲，只要不威胁到生命健康的方子，她都愿意熬出来试试。你肯定不知道她是怎样劳累的，用尽千方百计去向人家探药方，讨药方，周边的亲朋好友问遍了，再向海外的朋友打听。”

“你的眼眸怎么藏满了泪水？我宁愿代你承受这样的疼痛，哪怕在我的心中疼出个窟窿。”汉林用手帕接住她的眼泪，他自己跟着肝胆俱裂那般痛心。

“不，我从未因为这样的疼痛而落过一滴泪。汉林，我的疼在心，看着凤姑为此忙碌，心怕她一下子累垮了身体，忙白了头发。这顽疾落在我身上，我也心甘情愿承受着，但是它又何故去招惹我身边的亲人？”林婉霞不再抑制眼泪流下来了，“汉林，我更加愿意你们仅仅陪在我身边，伴我度过这些灰暗的日子胜于去忙碌徒劳无益的工作。我的命运时而让我感到无边无际的苦难；时而又让我感到万幸有余。”

汉林听到这样沉重的话，想到坎坷多舛的生命过程，人们无不是背着沉甸甸的苦难的包袱在漫漫无际的路途上苟延残喘；他也不禁黯然泪下，一时之间，神志朦胧，握着霞姐的手，说道：“霞姐，不管如何，我都将陪伴在你身边，我甘愿在此守候每个晴天黑夜，直至永远，永远。”
“别，别说永远，再也别说。‘永远’，‘永远’是深幽无底的黑洞。”林婉霞换了一侧躺下，苦笑道，“你啊你，真不应该因为要面临一些微不足道的小事就变得脆弱了，难道你不知道苦难的彼岸便是幸福吗？”
    “嗯。”汉林还来不及擦拭脸上的泪迹，连忙赔笑道，“我一个八尺男儿竟然这么容易就落下了眼泪，真是让您见笑了。凤姑呢，她是去上街买菜了吗？好久都没见到她。”

    “她呀，早上就去了六榕寺。”

    “噢，是去见些老朋友？”

    “是的，月底便是端午节了，她希望那里的朋友们能更加欢欣地度过这样的节目，并且做了许多尽所能及的安排。”

    “我时常因为在喧嚣的尘世和日益变得恍惚烦躁的生活中结识您和凤姑这样至善至美的朋友而心存饶幸，然而凭我的庸俗面对你们庄重而高尚的德行时，我却汗颜无地。”

    “汉林，为什么要说出这样的话？你真是让我越感头疼。说庸俗，谁还不是活在同样的世界？除非你能承认是远在天堂之外的上帝多赏赐我什么了，否则你便不该再说出这样的话。”

    “哦，您千万别因为我笨拙的言辞，恼坏了您的身体！”汉林小心翼翼地侍候林婉霞喝水，“然而凤姑如此默默地为无助的人们奉献自己，比之许多唯利是图的人，这难道不是值得人们深刻的反思的么？”

    “她更是许多人的守护神。”林婉霞再次忍不住潸然泪下，断断续续地诉说道，“她好比一根燃烧自己照亮别人的红烛，从来不去思量自己日渐殆尽的躯体，照亮人心幽暗之处。她从来未求索取，与其说任何名望功利都与她无缘，倒不知其实是因为举世之间并没有一项可从配得上她而能彰显辉煌的冠冕。”

    “于这位品行崇高的贡献者，所有华美之词都显得黯然失色了。我相信能与明星齐天的，那么必定是非其莫属了。”

    “啊，汉林，我早晚都在祈祷，希望幸福与平安能时刻眷顾真善美的人，愿疾病和衰老都化作虚无，朝气蓬勃的晨曦将永不坠落。”

    “承蒙老天的眷顾，你的祈祷必得应验！”

    “噢，汉林，若非三尺青丝转眼成了苍桑银发，我断然不会劳神去指责冷漠的岁月无声地流逝。” 林婉霞两手摁着太阳穴，“请别嘲笑我的眼泪难以制止，想到转瞬即逝的阳光，我便不该顾此失彼，然而，因为时光如此狠毒地将它的痕迹撒在凤姑这样一位高尚的人身上，我真恨不得揪它出来训斥一顿。”

    “如果可以让它原形毕露，我肯定也不会袖手旁观！”汉林将手帕递给她，继而问道，“你的头疼有所缓释吗？”

    “是的，因为心中对时光流星赶月般消失的痛恨，远远超越了形体所受到的折磨。”林婉霞抹干眼泪，缓缓坐起来说道，“汉林，我在想，肯定会有那么一首词曲最能与我现在的心情相得益彰的，我真想将目前似忧似怨的心事在琴弦上用指尖弹奏出来，那会是哪一首曲子那？”

    汉林最容易想到《招魂》一首词曲，惟独它能召唤着迷茫的心灵得到洋和的安宁，但他却不敢轻易再去吹奏这样动人心肺的哀乐，心怕因之陷入更加黑暗的谷底，犹豫片刻说道:“除了刚才我进来时，您所弹奏的那首《思绪》外，还会有哪首能恰好地让您将将忧郁的心事挥洒自如呢？”

   “既不会是《深闺怨》、《昭君怨》，也不是《秋夜思》。”

   “难道是《幻想曲》？”

   “哦？不，都不是。如果我能有更深的造诣，我一定可以将它准确地谱写出来，然而，遗憾得很，我的学识竟是这样浅薄。”林婉霞用一根粉红的头巾勒紧头额，站起来苦笑道，“我的经验是，这样能很大程度减轻头疼。”

   “我看得出来，你的确有意识要将谱写筝曲的灵感挥洒出来，你尽管将眼下的心事淋漓尽致地发泄在这台‘悲红神韵’上吧，我将为你记录下来即将流芳百世的曲调。”

   “我哪里敢不知天高地厚去谱写乐曲，饶了我吧。” 林婉霞递给汉林一对玳瑁指甲，突然想起了早已尘封的往事，与《枉凝眉》一样的心境也清晰可辩了。请陪伴我一起将之演奏吧。”

   “只要能为你排泄些忧愁，我何乐而不为？只是久未触琴，恐怕会因生疏的缘故出了丑，希望你能容忍。”

   “那么开始吧，我姑且边弹边吟唱，唱的不好，你也应该谅解——                    

‘一个是阆苑仙葩，

                    一个是美玉无暇，

                    若说没有奇缘，

                    今生偏有遇着他，

                    若说有奇缘，

                    如何心事终虚化。

                    一个枉自嗟呀，

                    一个空劳牵挂，

                    一个是水中月，

                    一个是镜中花，

                    想眼中，

                    能有多少泪珠儿，

                    怎经得秋流到冬尽，

                    春流到夏。’”

      “啊！这样一首奢华而绚丽的词曲，简直令人柔肠寸肠，霞姐啊，请原谅我贪婪的嗜好，如果你的头疼没有大碍的话，那么我要求再弹一遍也未必过分的吧？汉林抚着琴首情痴意醉地央求道。”

    “你必定也为之着迷了吧，除了我不算完美的吟唱？” 

    “奏吧，我也努力学着用饱满的热情吟唱：

                    一个是阆苑仙葩，

                    一个是美玉无暇，

                    若说没有奇缘，

                    今生偏有遇着他，

                    若说有奇缘，

               如何心事终虚化……”
    “噢！霞姐，您为什么双眸含泪，让凄美的音乐嘎然而止？是业已沉没的往事因这动人心弦的节拍而动荡不安吗？”

    “咦，汉林，请饶恕我如此对礼仪的藐视，但是我实在难以在做到收放自如地弹奏出来了，往事袭来，竟然是如狼似虎地扰人心肺。”

    “那么我扶你到椅子去躺着吧。”

    “汉林，我也不知道是否因为头疼，这让我看起来脆弱了许多不是？我何曾像这样一再难以自禁，使泪流如注，我们尚且青春年芳，忧郁从何而至？但是，凤姑她……她的为人有几人能及呢？”

    “是凤姑的高尚品质让您总是心存感激，眼含热泪？是的，每位对她有所耳闻的朋友，乃至陌路人都会因其受到心灵的震撼。”

    “然而她作为普通女性的一面却少有人知。”林婉霞解下头巾，说，“我为什么会突然想起与你弹奏《枉凝眉》，都是为了悼念一些已经逝去的人和事吧了。”   

    “也是关于凤姑的么？我真是大意，那么轻易就为凤姑所信任成为知音，而她的事迹却知之甚少，这显然是我粗枝大叶的缘故。”

    林婉霞老师再次捂着头沉思，许多话已经涌出来，却被她堵在嘴里，一则因为没有足够的勇气向他宣布鲜有人知的事实；一则思虑到汉林得后的感触。最终只对汉林谈了些梗要：“我需要你保证知道这些事情后千万别误会凤姑刻意向你以及其他人隐瞒什么，其实是凤姑她心碎过，更希望这些事能像逝者一样被埋葬。”

    “我更加愿意知道她的选择能给她减轻了许多痛苦。”

    “我今天将这些事实说出来，惟一的目的是希望你能最大限度地理解凤姑的为人，作为知音，我有义务向你宣告这些。你所知道的凤姑仅仅是一位归国华侨遗孀，从而继承了大笔遗产，回国后热心于扶残助弱的慈善活动。除此之外，一无所知？”

    “原谅我现在就告诉你吧，你首先将一首《枉凝眉》联系起来。事实是在凤姑未与那位华侨双双坠入忘年之恋时，她曾是一名秀丽的粤剧名角，尤其精通二胡和古筝。”

    “凤姑精通古筝？”汉林惊愕地问道，“的确是这样的吗？那是为什么向来深藏不露呢？”他因此异常激动，这样始料未及的事令他莫名其妙，想到李心洁的眼力和心术居然如此不同凡响，只须一眼就看出了些什么；比之自己，还敢妄言是她们的知音。

    “这是她的苦衷，她的爱人，——就是那位文化造诣颇高的华侨，两人相亲相爱，尽管这样的忘年之恋要承受许多流言蜚语；但是，他们的真爱恰恰因之升华，自始至终，两情相悦，朝朝相伴，琴声在幸福美满的生活中不绝于耳，就像我们刚才弹奏《枉凝眉》一样，将他们那经典的爱情演绎。直到爱人仙逝，凤姑痛心不已。最后仍仿效伯牙吊子期，将伴随多年的古筝送葬于爱人的穴墓中，并为这份执著的爱情宣誓今生永不弹奏古筝。”

    “竟然是这样感人肺腑的爱情。”汉林恍然大悟。“凤姑的痴情真是可见一斑！”

   “有趣的是，凤姑一旦闻不到筝声便夜夜失眠，所以索性办了这所培训中心，尽管不触弦，而筝声却不少。

    “原来如此，那么《枉凝眉》与凤姑又有什么渊源呢？是凤姑他们最好的曲子吗？”

    “不仅如此，而凤姑的爱人卧病时，就是听凤姑奏着这首曲子寿终正寝的。所以我也不会轻易弹奏《枉凝眉》，皆怕凤姑听了会伤心。”

    “所幸你今天给我说了这些，否则怎么知道我往后不会在凤姑面前犯下这样的果错。她如此多情善良，一定可以得到老天更厚重的眷顾。”

    “那是当然的。”林婉霞咬了一下嘴唇说道，“只是凤姑无儿无女——噢，不，她早已把我们视若己出，想惟独我们才是她的最大慰藉。”

    “嗯，我在往后的日子里一定学习你，像守护母亲一样忠实地守在她身边。现在，你需要很好的休息了，霞姐，我扶你到床上去躺着吧，你的头疼还好吗？我不能耽搁你休息了。”

   “也好，但是你至少要在端午节时来一次，凤姑想着你哩。”
汉林将林婉霞搀扶到床上去，千万嘱咐了一番才从她身边离开，最后还是依依不舍地在茶花园游荡了许久。
   凤姑那颇富传奇的往事，一直让汉林的心灵微微颤动，他多么想将这些非同寻常的见闻转告李心洁，愿她也能从凤姑与爱人这样催人泪下的人间绝恋中读懂爱情的真谛，珍惜眼下这份得来不易的恋爱，但是他们的约会越来越少能善始善终，危情四伏的恋爱使他总想在无声中悄然离开。

    “好吧，汉林。”李心洁坐在床边，近于绝望地说道，“停止这些我们彼此都毫无默契的话题吧，‘话不投机半句多’，何况，我相信你必定不想让我们的感情变得如履薄冰吧？我再次强调，我只是不想我们近乎疯狂的恋爱使我们失去理智在迷茫中坠落；仅此而已，而非如你所说的我在开始寻找远离你的理由，否则我刚才就可以将你拒之门外，更不会听你苦口婆心地归劝的，真是荒谬可笑，你认为电脑才是我称心如意的男友吗？潘汉林，我现在想大声地训斥你的无聊之举，甚至还想到将电脑摔在你面前。但是，所幸我还有些理智制止自己的暴行，总不似你满以为懂得了如何去爱一个人，而近于痴狂地朝暮守着心爱的人，这样便能心满意足地过完一生吗？你呀你，看看恋爱给你带来了些什么？小气，好于猜度人却对复杂的人性出售无策……”

    汉林哑口无言，迷茫的目光逃向窗外，却找不到可以注目的支点。

    “此时为什么驯服了似的，缄默不语？”

    “我知道恐怕再也没有什么方法如你所说的将我早已痴迷的爱情拯救了。”

    “嗯，我多么不忍心我们相处得这段恋爱仅仅维持三两个月便夭折了。”李心洁抓住汉林的手，轻揉细扶，瞬间就抚摸好了他的伤痛。“现在你跟我说林婉霞老师的状况吧，昨天在那里待了一个晌午，你又能为她做些什么，以减轻她的痛苦呢？”

    “谁也不晓得那是什么顽疾，偏偏只有眼下这种季节才发作，仿佛是时好时坏。头疼发作起来也是可想而知的，很遗憾我未能给霞姐带去什么慰藉，凤姑又出门了，我的到来肯定给她添麻烦了。”汉林有板有眼地说。

   “你一个男生最多也就是给人家几句安慰的话。”李心洁气道，“依我看，这并不是什么大不了的头疼，算不上顽疾。”

   “那是什么呢？你怎么算得准她不会有什么大碍？”

   “你着急啊？”她笑道，“恐怕那只是女孩子家例假前的征兆。你真是个书呆子，听何舒颖一唬就信以为什么了，只是人家难以启齿而已。”
“难道这真的没有什么大碍？那怎么你例假时又没有听你提起头疼的？”
“哎，又不是每个女生都产生头疼的，你真的是与白痴无别。羞死人了，不跟你说了。”李心洁羞涩地将头埋在他的怀里。

“但愿林老师的头疾就是因此产生的，有了病根也不至于让凤姑白忙着操心。”

“凤姑也真不简单，你说她昨天出门了不在家里，我想她一定又是去支助那些残疾病弱了吧？是吧？”

“你怎么知道呢？”汉林纳闷不已。

“难道我不算神通吗？昨天陆可在市区遇到了凤姑，回来便传开了。所以事无大小，没有我不能知道的，你可得小心着跟其他女生交往啊！”

“我的心肝儿啊，我把心都存在你这里了，我只属于你的奴隶，别人无权占有我。”

“好了，你不赶快清醒些，难道就忘了刚才的训斥吗？”李心洁从他怀里起来，“夜已深，舒颖她们恐怕都要睡了，你回去吧，我送你下楼梯，路过胡同时要小心。”

“只要你赏我一个吻，我保证能有足够的勇气，哪怕走过再怎样黑暗长远的胡同。”

“你真是一个贪得无厌的家伙。”李心洁笑骂着，半推半就陶醉于热吻中。

二十一

“徐梧兄：

我将以万能的神灵之名义，赐你美梦成真，一切都幸福美满。

今天有何节目值得追思，抑或留念呢？我仅仅可以确切地告诉阁下，至今为止，我尚未盼到传递上帝福音的信鸽，含着一束橄榄枝落到我这空旷的窗台；与此同时，我也没有听到女神迈着轻盈的步伐停在我那杂草丛生的房门前，要来敲开我的门扉。

春天好比娇柔的家乡的溪水，在我们的脚底下悄无声息地流逝，待我们在迷茫中有所察觉时；夏天的太阳便恼怒了似的，用旺盛的火焰对付我们徒劳的抵触。

啊！春天竟是这样瞬若流星，我是说如果日复一日的生活能稍设些悬疑，难道你不赞成如此一来便更具趣味了吗？

北京的杂志社复信了，关于我的小说《早秋》作了颇为委婉的评论，然而这样三言两语的客套话，难免不会让人因为这些敷衍感到伤心失望，拙作最终未被寻用。我可不愿意愚蠢地在徐先生掩饰心中的不悦，尽管对这个结果早有所料，但是终究避不了坠入‘深沉的忧伤之中’，有那么一刻钟，我对老天的不公感到痛心疾首，世间的色彩之于我在刹那间被黑白颠覆。那真是诸多不幸的泉源，更可怕的是美好的梦想全都毁于一旦，仿佛我与幸福再也难以沾边。哎！我想若能摆脱那些功利的念头，我必然也不致于伤心绝地。但是人的行为却是充满了戏剧性，甚至近乎不可思议的荒唐。一如我，若非一时迷失了自己，那么当然不会深受这个再无聊不过的问题所骚扰。噢，徐先生，你一定厌烦了我这些苍白无力的狡辩了是吗？因为我远远不如你高明，——具有海洋般的胸襟，从来不会被这些世俗的事所动。

接下来，我该做些什么工作使糟糕的生活有所改观呢，我已经没有力气去翻启拙作了，甚至再也懒于动笔。快快给我一些行之有效的建议吧，否则沉沦将是我的宿命。

我应该时常学习你，将自身承受的苦闷去比照太阳的雄伟。毋庸置疑，渺小的心势必因此原形毕露。但是我又该凭怎样的心情获得足够的勇气去面对太阳的刚毅而不受他的嘲讽。徐先生，既然你的聪明才智可以游刃有余地解决好令我烦心的事，那么我就将这难题交付予你，在余下的日子里，我将努力做到心平气和地等待你来指点迷津。

唉，想到目前的状况，突然令我自己都忍俊不禁；真是与我的愿望大相庭径。由此可见，我一定做不了信念坚强的苦行僧，无论肉体的，还是精神的。那么，徐梧兄，此时你得伸出正义之手，义不容辞地剥夺我头上这顶华而不实的冠冕，我哪里还敢公然宣称自己是苦行僧？

如果是尚可期待的恋爱，能使我的心随着季节的更替变得炽热起来，那必然有一首仲夏之夜的歌谣，绵绵地传入我充满温馨的梦乡。

‘未曾表露的爱是圣洁的，它像宝石一样在心灵深处闪耀，在昭然的日光下，它却看起来可怜黯淡。       啊，你撕裂了我心灵的护围，把我悸颤的爱拖到空地，永远摧毁了它藏身的幽隐角落。’——真不愧是罗宾德拉纳特·泰戈尔大师的经典之作，竟然是那么熨帖地切入我这蠢蠢欲动的心腑。噢！它难道不也是一出精彩绝伦的灵魂之歌么？我倒是想过放弃自己事事都冷眼相待这荒谬的为人之道，投身于广庭大众之中，引吭高歌那属于心灵的诗章，即便将赤裸裸的心事抛之于外又有何妨。

然而，我时至今天还在等待着谁来为我‘撕裂’禁锢性灵的‘护围’，啊！若是残酷的生活还不至于使我处处受挫，那时，我一定要怀着感恩戴德的心情，携她去捕捉世界最美的画面，访遍名胜古迹；到悬崖边去聆听大海的呓呀梦语；到广袤无垠的莽莽草原上看鹰击长空！徐先生，我知道，恋爱中的你，只要乐意，你一定能做到这些我所梦寐以求的事。遗憾的是，我或许还得花好久的时间等到伴侣来将我悸颤的爱从‘幽隐角落’里拖出来。

我这样为爱痴狂，就在今天早些时候，我独自骑着自行车在偌大的大学城周游四访，时而疯了似的奔驰，感受凉爽的清风在脸上轻拂细抚；时而静如处子，在恬静的林间小径悠然神往。啊，这怎么能叫我不想到她，我虔诚地等待着的伴侣。她身在何方，如果没有海角天涯之遥，那为何不让我到你的窗前，用嘹亮的声音呼唤你文雅的名姓？徐梧兄啊！我居然将她想得如此具体，在自行车上四处寻望，她会在哪儿呢？在丛林中，等候我到来？噢，难道就不可能在‘围城’内那些设计新颖的墙隅下焦心地将我等待吗？我早已出发，向着七里飘香的方向前进，没有什么能阻止我这仓促而沉重的步伐。

啊，我刚才像是哪听见一阵‘仲夏夜之歌’。现在已经夜深人静。如果在家乡，这样的时刻才正是拉开夜曲高潮的序幕，知了声、夜莺声和青蛙声，以及许多至今也叫不上来名字的家伙，它们奏起的音乐响作一片。那声音开始曾深深地困扰着我们孩提时的睡眠，到后来竟成了妈妈唱摇篮曲的必不可少的伴奏。徐先生，我现在要不是童心未泯，就是思乡心切。但是我刚才似乎真的听到了，若非错觉，那就有可能是华师大那口砚湖里有了青蛙，总之不可能是珠江河畔那里传来的。竟然又仅仅只这么一句夜曲，少得可怜，甚至让人在寂静中感到不安，既没有前奏又没有高潮；叫人怀着平静的心等待它再奏响，非但绝迹，反而诱人走向夜的鬼魅之中，这倒是提醒人时光已经迁逝，难道，不是吗，你我谁还会重新拾起钓青蛙的勾当？

如今，窗外的灯光红绿交错，灿烂映空，我赞成它是一座不错的舞台，但恐怕我们曾熟知的天才歌唱家决不会在此登台献艺！那么，谁将在我彻夜难眠的时候，在窗外奏响那优扬的夜曲呢？

再说恋爱吧，徐梧老兄，我真真切切想知道幸福美满的恋爱到底给阁下带来何种收获。

众所周知，我时常跟你谈起的好友潘汉林，——也像徐先生您一样一发不可收拾地坠入爱河。年轻的情侣彼此燃烧着旺盛的爱意，因为青春是我们最厚实的资本；他们沉溺于愉快的相亲相恋之中，恨不得将明天的时间预支出来全部都花销在情人身上，终日缠缠绵绵，交伴在恋人左右。依偎而行，嘴里的甜言蜜语便娓娓而道，不绝于耳；相伴而坐，则在纸张上书写满了情真意切的恋爱的文字。但是无论怎样亲密无间，那毕竟是一对年轻而容易激动的心。徐梧兄啊，休怪我臆测，难道你从来没有因为与情侣的一次不悦的争执而颇为郁闷吗？噢，请原谅我如此无礼的设问，我也决非乐于听闻这样的争执。但是，你现在或许想起了新近一次与恋人的争执，你会为那些毫无喱头的争吵感到滑稽可笑？

我这样果敢地猜度别人的恋爱，恐怕皆因见证了潘汉林的恋爱，这位胸无城府的朋友，他总是不容易把恋爱带来的喜怒哀乐掩饰在面部以外的地方。他时常奏响一首轻快的歌曲聊以倾吐幸福的爱情；也曾多次向我诉说恋人争执后的无奈和郁闷，呵，听起来多么像是找婆家说理来了，但他们始终不渝的相爱着，我在想莫不是因为爱得深沉才教他们在数历风雨后更加紧紧地拥抱在一起。

我用诚挚的祝福，愿天底下的情侣们在风雨后感知爱情的奥秘而能白头偕老。

下周便要迎来端午节了，现在珠江就有三三两两的龙舟出水操练了；锣鼓声轰然有力；我相信届时，他们应该热闹得起来的，然而我若是想值此佳节与好友们到曾经泛舟畅饮的庄园去吊祭伟大的诗人屈原，这未知是否会成为落空的愿望，今非昔比，谁能似我如此无所事事，不去操务正业呢？你曾经同游梅关古道时见过陆可的，你也曾孜孜不绝地称赞他那放荡不羁的性格，但是，似乎是残酷的生活同样将他驯服了。他疯狂地追逐一位女子，一旦发现这项工作终究是徒劳时，脸上也竟然显露出莫大的忧愁。我都为他心痛，如此真切的爱情怎么得不到回报，但是爱情又并非一笔简单的账，甚至叫人无法下手去盘算它的根基。是谁使这样一位恃才傲物的男子变得一筹莫展，那必然是能刚能柔的爱情，它就具有这样神奇的力量。他多么不幸啊，另一则也足以让人敬佩他的判断力；因为他爱上了一位能忠守爱情的女子。她是来自云南的苗家女孩，这女子也实在是一位值得人们大加赞赏的姑娘，美艳却非举世无双的，因为她有个在相貌上能以假乱真的孪生妹妹。我说陆可的不幸就在于他爱上了一位早已情有所投的女子，但愿他早些认知自己的徒劳而奔向属于他的更加广阔的天空，他会得到更加贴切的爱情的。

徐梧兄，在往后的日子里等待你的来信将是我付诸期待的最佳方式——而非爱情，这至少算作是给这颗枯燥不安的心一种告慰。

恭颂

大安文祺！”

“噢！董凡，我们又一次前来探访老朋友了。”杨琦指着珠江笑道，“你得梳理一下你的心情，总不应该让老朋友他看到你一副愁容满面的模样吧。”

“我想我总是可以挤出一丝微笑来的，否则真是失礼了。”董凡苦笑道。

“你笑得这样勉强，反而更让人觉得不够恭敬。”

“不，请不要打断我的沉思，我只是在想，与其将一本崭新的本子涂乌，倒不如一页页纸撕下来折纸船，让它们漂在这江面上，一定还可以搏得老朋友的欢心。”

“嘻，这真是破天荒的玩笑，你的幽默与风趣也可见一斑！难道你就至于一蹶不振吗？这可与你眼前的这位老朋友有天壤之别了。”

“一泓滔滔江水，我所没有的，恐怕就仅仅是它如此川流不息的劲了。”董凡满不以为然地说。

“何止是这样的，珠江有她的灵魂所在，而你则有一颗富有灵性的心与之匹配。两者的遭遇又颇为相似。比如就这一珠江支流吧，尽管曾经几近干涸，河床上杂草丛生，一片荒凉的景象；但是现在依旧江水如涌。我的意思是说，你现在遭遇，看似遗憾，然而无可厚非，这仅仅是通往成功路上的必经过程。如果能享受到这一过程的喜悦和趣味，相比之下，其他什么样的结果都变得索然无味。”她撅着嘴笑，“我的话似乎有点牛头不对马嘴，但道理必然是有的。”

“那当然，所幸我还不算是很庸俗，事实上，你这样的金玉良言，简直让人醍醐灌顶。”

“你竟然是用些堂皇冠冕的辞藻来称赞别人的？我羞愧死了，除非你让我看到那些话的确给了你显著而深刻的感触。”

“出乎意料的是我自己的鄙劣和愚昧，否则一泓江水也足以开启人的智慧了。多亏一路有你同行。眼下想来，为着功名而烦恼何其不屑啊！”董凡嫣然一笑，如释重担，“我们难道真的甘愿应了‘春去秋来’的感慨吗？眼下的景色尚且缤纷如画，草木郁郁葱葱，鲜花灿漫，与春景何异呢？我将把所有烦恼都抛之脑后，只求你能陪着我一路去探采沿江的美景。”

“我早就能猜到，你的随性怎么可能对眼前的江畔晚景熟视无睹呢？快引领我去看那绚丽的彩霞吧，黄金似的夕阳又是如此亲切。噢！我几乎无暇照顾脚下的鲜花了。”

“美丽的景色不仅使人应接不暇，顾此失彼，最要紧的是轻易地令你沉溺于美好之中，油然而生的惬意甚至让你飘飘欲仙，你说难道不是这样的么？”

“啊，我知道，我一旦闭上眼睛便能领悟到如你所说的境界；但是，好一片美不胜收的景色，教我怎能安份地紧闭双眼呢？我的贪婪到了极点，要将远近的景物尽收眼底。”

“此时此景，能有谁不惊叹造物主的神来之笔？”董凡乐得奔跑起来，时而环绕着一排笔直的树木，左一闪，右一闪；时而跑到河堤上张开向上飞扬的双臂。

“噢！你应该还想到载歌载舞来欢度这美好时光！”

“那是最自然的念头，但是我会别扭，而且从来没有想到我的动作会怎样的笨拙，如果跳起来，恐怕吉尼斯最难看的舞姿就非我莫属了。”董凡笑道，“而你一定可以用清脆的嗓子唱出悦耳的歌曲，你何不马上就用赞颂这美好的景色和惬意的生活呢？我正洗耳恭听。”

“如果你不认为这是一种负担的话，我当然愿意在此高歌一曲。”杨琦咧咧嘴笑道，“我会唱的歌也不算少，但是一时之间头脑一片空白。唉，我真是白痴似的，人云亦云，随着人家唱些华而不实，抑或就是些无病呻吟的歌，我该唱哪一首呢？像赞美诗一样的歌？”

“并不是一定要激动洋溢的歌曲，如果有轻柔而动人的旋律则最好。”

“早知如此，我在这里弹奏新学会得《渔舟唱晚》古筝曲，难道不是更合你意？”她笑犹豫起来，然后问他，“你也同样喜欢读那位‘任性的孩子’顾城的诗么？”

“是的，而且时常想到他那首幽不可测的诗章，‘黑夜给了我，黑色眼睛，我却用它寻找光明’。”

“好极了，我们不光要在即将迎来端午节的日子里悼念屈原，也可对顾城作些追思，他这么一个天才的诗人，那么我就歌唱高晓松先生为纪念顾城而作的《白衣飘飘的年代》一曲，愿你得到他一样的智慧。

‘当秋风停在了你的发梢，

在红红的夕阳肩上，

你注视着树叶清晰的脉搏，

她翩翩的应声而落。

你沉默倾听着那一声驼铃，

像一封古早的信。

你转过了身，深锁上了门，

再无人相问，

那夜夜不停有婴儿啼哭；

为未知的前生模样，

那早谢的花开在泥土下面；

等潇潇的雨洒满天，

每一次你仰起慌张的脸，

看云起云落变迁，

冬等不到春，春等不到秋；

等不到白首。

还是走吧甩一甩头，

在这夜凉如水的路口，

那唱歌的少年，

已不在风里面，你

还在怀念。

那一片白衣飘飘的年代，

那白衣飘飘的年代，

那白衣飘飘的年代，

那白衣飘飘的年代，

当秋风停在了你的发梢，

在红红的夕阳肩上，

你注视着树叶清晰的脉搏；

她翩翩的应声而落，

你沉默倾听着那一声驼铃，

像一封古早的信。

你转过了身深锁上了门，

再无人相问，

那夜夜不停有婴儿啼哭。

为未知的前生模样，

那早谢的花开在泥土下面，

等潇潇的雨洒满天，

每一次你仰起慌张的脸，

看云起云落变迁。

冬等不到春，春等不到秋，

等不到白首。

还是走吧甩一甩头，

在这夜凉如水的路口。

那唱歌的少年，

已不在风里面，你

还在怀念；

那一片白衣飘飘的年代……’”

 “啊，我要用热烈的掌声和喝彩，既得感谢你刚才唱出清脆悦耳的歌声，也得感谢你用动情的声音歌唱这首无可挑剔的诗章！”

“我已经受宠若惊了，”杨琦美美地笑道，“幸运的是，在以前众多流行的校园歌曲之中，我独没有忘了这一首脍炙人口的歌谣，听你那么一说，我想往后就算忘却其他所有的歌曲，专凭这一首《白衣飘飘的年代》，就能赢得足够的掌声了不是？”

“至少我对此将百闻不厌。”董凡一本正经地说道，他的眼神回顾杨琦时，俩人顿然缄默无音。

“江中的景色也是这样艳丽的。”她慌忙不迭地将头侧向珠江，如此语无伦次使她自己都不知不觉羞红了脸。

“是的，噢，你看那成双结对的水鸟在欢乐地嬉戏，仿佛凡世间的生离别永远都跟他们沾不上边，一丝半缕的烦愁也没有。”

“这些家伙简直独占了世间的快活。”杨琦说道，一旦想到刚才遇到他炽热的双眸，浑身就好像被点燃了似的热辣。

“你再看那些再江面上纵身跃起的鱼儿，难道不是在跳着欢乐的舞蹈吗？”董凡指向穿着夕阳的金缕衣的江面说道，“如果现在有船可撑向着星辉灿烂的方向游去，我肯定能更贴切地感知他们的幸福。”

“啊，你的脑海也早已给出了那一副美仑美奂的珠江晚景？但是遗憾的是我们连一条独木舟都难以找到。”董凡有板有眼地说。

“哦！你是在引领我神游这一脉江水？”

“你已经谙熟《渔舟唱晚》古曲，每每弹奏的时候眼前不正是那么一派江南水乡的景色，烟雾袅袅，酣然静谧？”

“的确是这样。如果我能将它弹奏得如行云流水那么顺畅的话，所获的心得必定向你如数细说。但是因为中途有所荒废，才至于半生不熟的地步。”杨琦的语气变得沉重，继续说道，“前些日子，林老师犯了头疼，请了休假呀；我此时告诉你这个消息，真是不合时宜，或许还破坏你的心境。然而林老师头疼时真教人心疼。”

“是什么时候的事？”董凡惊讶地问道。

“有好些日子了，时好时坏，断断续续的发病，就近日才稍见好转。”

“那就好。但是我没有抽时间去探访，都怪我太不近人情了。”他拍着脑袋说。

“有这份心，我想林老师一定会欢喜了，况且你事先并不知情。”

“她已经好起来了？我知道吉人自有天相，何况林老师那么善良。”董凡喁喁而道，尽管和杨琦并肩而行，却再也无心陪她赏阅沿途的风景，一路记挂着林老师，他美丽善良，温柔文雅，那般浑然天成的娇贵怎么经受得了疼痛的折腾。

汉林坐在李心洁的房间里，忐忑不安地四处张望，墙壁上的地图标示着世界之大，似乎都没有给予一颗千疮百孔的心置以藏身之处；这个房间也让他在心中生出既熟悉又陌生的感觉。他倾听着旁边李心洁的指尖在键盘上时强时弱地发力敲打，未能感觉到杂乱无章的节拍会跟其弹奏的古筝有异曲同工之妙，与此同时，他因为李心洁有的放矢地敲打声而诚惶诚恐，几近窒息。

他在沉重的静穆中保持着莫可名状的警惕，这间卧室并不是他所占有的，然而，又得不到作为客人应该享有的礼遇。他至今仍然心有余悸，自己这样一位宾客，差点被她拒之门外，到底是因为她一时沉迷于网络呢，还是另有由衷？他摊在椅子上苦苦寻思，于不祥之中等待死神出其不意地在他面前降临似的。

“你现在为什么默不做声的了？”李心洁那双犀利的眼神落在汉林身上，令他俨然受到两枚铁钉的切肤之痛，“你曾经那么多情地在我的书桌上镌刻着‘何日君再来’。而今，我已经如你所愿，为你打开房门。你的到来可令我的蓬荜生辉？停止沉默吧，你这样既未能掩饰心中的不安，也不能揣度到我的心思。噢，老天！我还在苦苦等着你‘一语惊起梦中人’呢。”

“只要你的身体从电脑前挪开。那才是我们沟通的障碍。”汉林试图提高语调，保证说话的份量。他此时难以相信自己曾与这位女子有体肤之亲，乃至水乳交融。

“我断定这是你惟一的借口。”她冷笑一声，用力推开键盘盒。

汉林再次将自己目光转向窗户外，望着那些他业已耳目能详的风景，见证了窗外的木棉树曾几何时花落枝空，一夜之间又翠叶繁盛，冬天从未在它身上留下痕迹。这一夜之于他则如隔三秋，弹指瞬间，青丝虽未成霜而心却随春花已谢。

“我们那可怜的朋友董凡，他真是怀才不遇，可怜他遭到退稿的遗憾。”汉林百无聊赖地提及董凡的近况，声弱如丝心想挽起她的似水柔情。

“那是因为老天不会多给任何人傲慢的资本。”她冷冷地说。

“傲慢？”汉林压低声音争辩道，“你还不了解他，董凡怎么会是这样的人呢？

“我何必去了解一个与自己毫不相关的人？我是闲着没事做吗？真是无稽之谈。至于他的小说遭不遭退还稿，也许已经不重要了，毕竟庆功宴都开过了。”

“庆功宴？”汉林一头雾水，狐疑地问，“什么庆功宴？”

“潘汉林，你总不会是‘吃人家的嘴短，拿别人的手长’？要喊这是冤枉？果然是喝得酩酊大醉好忘事。”

“你说的是前段日子？那是董凡的老乡董坤得了奖，请吃饭而已。我先是想来陪你聊天的，那天你恰巧还在睡觉。我便让何舒颖转告你，除非是她忘记了。你怎么不分青红皂白就生气的啊！”

“到底就是不承认喝醉酒？”李心洁严厉地质问道。

汉林纳闷她何以无缘无故板着脸追究喝酒的事，心知她向来嫉恨酗酒，便硬者头皮坚称滴酒未沾。谁知李心洁顿时脸色苍白，眼神绝望地从他身上移开。他才明白‘东窗事发’满脸悔意，木讷地等着她历声责备。

李心洁心灰意懒，闭上眼睛有气无力地靠在墙壁上，顺势慢慢地滑倒在地板上。汉林将她扶上床，紧紧握着她的双手，他的心如倒绞，隐隐若若预料到不幸将要发生，死神正在他头上张牙舞爪。

“你放开我，即使让我无声地滑向死亡，也无须你这样一个口是心非，道貌岸然的骗子来挽扶。”

汉林半跪在床前，抱着她撕心裂肺地说：“不，我深爱着你，我何曾用虚伪的情意骗了你？那一次已经事过境迁，忘记它吧，我发誓永生不再沾一滴酒了。”

“你错了，我既钟情白玫瑰的芳香，也能苟且容忍酒水的腥臭，惟独不能饶恕别人对我的蒙蔽。”她任由泪水漱漱地流下，也不允许汉林为其抹试，“刚才你敲门的时候，我想永远将你堵在门外，我告诉自己，彻底断绝跟你的交往吧，为什么要像白痴一样受人蒙骗，还得对你的爱感恩戴德；但是我还是怀着最后一份脆弱的心思，愿你坦诚相待，开启了这扇门。现在我终于看清楚了，很显然，你将我们这份感情看得无关轻重。”

“不，不，我早已将之与我的生命系在一起。”汉林用力咬住嘴唇即便发疼，而心中的痛楚更胜于此，他却欲哭无泪。“你尽管看着吧，我的心若不是属于你的，那么下一响雷必定劈在我的头上。”

“你没有必要将这股横劲使在自己身上，错不在你。而我却是教会你撒谎的罪魁祸首，把你的爱视若神赐，在现实中散布荒谬虚无的甜言蜜语，一再自欺欺人。”

“别，我们的爱远非如此。”

“可怜的人，你一定也被蒙蔽。我告诉你吧，从来没有哪位帝王甘心其苦心经营的王国毁于一旦，然而我们所谓的爱毕竟如水东逝。你我都得感谢我们的同学周维，他一语破的地戮穿了我们荒唐的情结，感谢他让我们眼前一亮，看清这用谎言织就的现实。”李心洁捂着脸抽抽搭搭地哭。

“我早就应该想到是他在加油添醋！”

“但愿你不会愚蠢地去报负有恩于你的人，难道他会使你永生为之耿耿于怀吗？那么，我告诉你真相吧，听完后，希望你尽快离开我这里，我们这样毫无意义的相处已经开始令人心生厌烦了。我认为你倒是应该心平气和的地答谢周维，而不是想到纠集那些毫不知上进的狐朋狗友去消磨自己的青春，这是我给你的最后忠告。”李心洁一时泣不成声，稍微平静以后，便说起周维，“因为我知道他可以善待别人以及他自己；昨晚他见到我，问起是否因为我们的感情出了破裂，使你忘命地酗酒，因而便问出你苦苦掩盖的事实。我曾经居然那么粗暴评论过他，现在看来真是罪过，须知道，他至今都在祝福你我，苦口婆心地叮嘱我，不厌其烦地宣告你那‘上乘的人品和才华’。但是他怎么会想得到我们所谓的爱其实已经日益崩溃。我昨晚想了整夜，结束我们的爱吧，这样的感情与其称为爱，倒不如说是一种束缚更贴切。结束它吧，于你于我都会更好。如果你真心爱我，那就请解开我的束缚吧；而你，即便尚存一丝理智，都该过得比我好。”

汉林双膝跪地，伏在她的怀里，泪水伴着她娇柔而冷酷的语言一趟一趟地流下来，浸湿她的大片衣裤。“你的话，每一句都像利刃一下地割切我的心肠，你好狠啊！”他探起身吻净她脸上的泪珠，站起来转身欲离开时，眼前一黑，连续向后打了几个趔趄，他却恨自己没有死去，“我们何以至此？但是我一旦放开手，你便可得到幸福，要真是这样，我还有挽留的理由吗？从此以后，你得珍重，我的爱人！”

汉林孑然一身立在荣华街的巷道上，昏黄的街灯射出的身影瘦长无骨。雨水淋淋沥沥地打湿他的衣襟。他非得等到一响轰然有力的雷鸣才得以清醒。今夜的这场雨竟然跟他的苦难有几分相似，雨水悄然而降，随之听到雷声大作，所有遭遇都来得毫无征兆。而今夜的第一声雷声传来时，他还设想着和她愉快的约会开场白；殊不知，一切都竟如梦幻般虚渺。他支着一身拖沓的雨水，坐在路边任由雨水淋洗，想要附着雷鸣咆哮却直感到有气无力。望着孤灯绰影，汹涌如潮的泪水便和暖了冰凉的雨滴。他悲绝地吟诵着忧郁的诗章，一遍又一遍的唱罢李益的《思情》：

“水纹珍簟思悠悠，

千里佳期一夕休。

从此无心爱良夜，

任他明月下西楼。”

     周遭的雨声只给他作凄悲的配奏，调和荒凉的氛围。

“汉林，你是不是疯了？我刚才唤你拿把雨伞再走，你却头都不回。”何舒颖出现在街头，雨伞偌大的影子正好罩住他蜷缩的身体，留下一片阴暗。她亲切的说道，“怎么能这样不爱惜血肉之躯呢？”

“舒颖呀，我的心痛死了。想到我和她的恋爱瞬间化为乌有，这是真的吗？恋爱的甜言蜜语将成回忆，千言万语到了喉咙竟然剩下一句‘珍重’可言。教我今后怎样活？倒不如就此守在她的窗前静静死去。”他的眼眶浸满了泪水，茫然地望着何舒颖。

“你真是痴的！傻的！总该听过‘没有人要另一个人才能过一生’吧，你快起来避避雨，”她试图挽扶他到屋檐下，“你也不寻思这样折磨自己，难道就能使她回心转意吗？你是男子汉，本该向人展示你的坚强和雄伟。”

“她会回心转意吗？否则我可怎能做到安然若泰地生活在周遭都是她的影子的空间里？我想到让自己的脑袋这样坏死，忘掉关于她的所有记忆。这回是真的！她真的不会再回到我身边了，这次不可能破镜重圆了，想到她狠心的活像钻头一样刺进我的心房，她的脸色那么冷峻无情！噢！尽管让我受些雨淋吧，衣服湿了又何妨？心都碎了，躯体迟早会腐烂掉，一切都不足以牵挂了。”

“求你别再消沉了，好吗？我看着都心疼，快点起来，擦干眼泪。”何舒颖弓下身，用温暖的手掌贴在他的脸上。“可怜的人，我知道，都因为你的情意太浓厚才至于受到更深刻的伤害。”

“托着你的手，仿佛是身陷汪洋大海，有幸抓住了一片浮萍来摆渡我苦难的海洋。”汉林像孩子依偎在母亲身上一样，吮吸她手掌的温存。“但是，它如何能抚平我心中的伤痕，她活生生地就在我的心肝上挖了个大窟窿。爱与恨哪里存在界限呢？真是荒唐可笑，我那么痴情地守着她的一缕香吻，便要与其厮守终生，然而，情人之间旋刻反目成恨。颇具讽刺的是周维的三言两语便使她摒除了原本对他的偏见，甚至于感恩戴德地崇拜这个男子。”

“你难道恨着他，周维？”

“我谁也不恨，除了自己懦弱的天性，不，我应该永远将自己埋藏起来。”他彷徨地望着远方。

“你何须这样自怨自艾？如果始终不能停止对周维的怨恨，那就请你将心中的不满发泄再我身上吧。也许一切都是因我而起，要不是因为我隔三差五地跟他谈到你和李心洁的爱情，他必然也不会有这样那样的臆测，你认为他有心挑拨你们吗？除非你认为我的行为也值得给你怀疑。”

“不，我们的恋爱我比谁都清楚，我总不该蛮横无理地指责谁。李心洁无不是时常提醒我，这是一般错误的情缘，她志在远方，既不属于这里，也不属于我。而我却始终不愿离开她的温床，全是由于我的愚昧无知才招致今天的痛楚，‘当断不断，反受其乱’，无论如何，我必须承认事实，承认命运的不可抗拒。请你回去吧，我仅仅需要梳理好烦乱的心情，我得静静地干这项令人心碎的工作。劳烦你转身告她，一切都会好起来的，我当与每天的夕阳厮守，惟独最贴近我的内心。”汉林放开她的手，向她点头致谢。

“那么，只要你重塑信念去等待，我也很乐意陪同你去采摘夕阳的余辉，只要你好起来。冷静地去想想，看似离奇的缘分，其实莫不是一种偶然吧了。我回去了，留一把雨伞给你，多少能挡着些雨水，然后赶快回去睡一觉，等到天亮时，一切依旧豁然开朗。”何舒颖徐徐挪开脚步，终究不放心，一去三回头，这样一位情深意重的男子，直教她黯然泪下。

“转红尘，一往蹉跎，

几多风流如烟旧事，

昭华易逝，春光难再，

数鬓霜，泪已成河。

人道：秋风吹老莼羹，

却问：风生何处，去又何处？

             何时秋来？席卷一生恩仇。

天灰寂寥，葬送痴人情肠，

雨也飘飘，

泪也飘飘，

倾城倾国佳人住西楼，

清风皓月难相问。

心存牵挂，

空有梦魂相随，梦魂相随，

梦魂相随，

相随到天明，

苦音谁诉尽？

弦系万重愁，

爱不休，

恨不休，

教人魂断天涯路……”

汉林默默吟唱，眼泪依然止不住地流。他无意间发现李心洁就站在面前，隔着淅沥的雨帘看去，朦朦胧胧，是那么近，是那么远，他迟迟不敢伸手去抓住她，心怕这不过是一踪幻影，还怕被她发狠地甩开。

“疯子，你真是疯子，”李心洁痛心地咆哮道，“为什么没有成全我，尽快离开我的窗前？看在你的仁慈份上，赏赐我一个可以安度的夜晚吧，我将终生铭记。”

“真是抱歉，”汉林屏住气，声如蚁语，怀着满心的怨恨向她怒目而视，眼里却尽是藏着痴迷的泪水。“若非心绝欲碎，双腿更像抽掉了筋骨，我又何须劳驾你出来低下高贵的头额请我离开呢？”

“你这个傻子，你到底想在这里守到什么时候？夜已深，我本该熄灭房中的灯光，然而黑夜里，你的双眼将会何其苍茫灰暗。啊，你竟然如此无怨无悔地付诸遥遥无期的等待，为什么偏偏要将这份沉重的爱压在我头上？”李心洁松开雨伞，任它落在风雨中，她蹲下身体，将他冰凉的双手藏进怀里，一言一语都柔肠寸断，“我多么希望这份爱从未求回报，而我却狠心将你推到悬崖边上。”

“我看不到黑色边际，除了招人堕落的悬崖。”汉林冷冰冰地说。

“你将热情融在双眸，燃烧火辣辣的光明。啊，我在你的双眼里寻找的竟是些落魂与无助，惟独它叫我再也恨不起，怨不起了。”她忍禁不住这撩人情肠的朦胧雨夜，与汉林紧紧相拥。

二十二

汉林试图在狂奔中抖落全身的颓废，他脚下的道路无边无际地延向远方，就像是没有尽头的烦愁，使他越来越是没有勇气提起沉重的步伐。

他时常身陷可怖的恶梦之中而被惊吓得汗流浃背，却同样无法在‘平安’的现实中安然若泰，他没有一刻钟不是担心受怕，每每想到李心洁那些狠得刺骨的话，他就心血如流，捂着胸口抽搐。如今，尽管是李心洁好言相劝，甚至对俩人的恋爱信誓旦旦，他都变得心若死灰；无奈始终做不到坦然地松开手，他认定自己对这位女子的言行举止早已了如指掌，两人合二为一，形影不离，他信奉美满的归宿，颇似一名虔诚而且固执的守墓者；他向来故步自封，至此才终于料到原本温馨地拥抱她，必定会有一天这怀里终会变得空荡荡，自己则像掏空了心肺一样。想来想去，最后能永远与自己相伴的仅仅只有琴萧而已；这种光景，他不禁想起《招魂》这首叫人悲天绝地的鬼曲，它既可追悼三闾大夫屈原，又能给其慰藉。

新近的日子里，汉林不再一厢情愿要求李心洁为他们的爱情作些虚无飘缈的承诺，也不再煞费脑筋地想些华而不实的甜言蜜语送到她耳边；他们互不谈论离别将何时到来，俨然一对玩弄一夜情的伴侣，趁着天亮之前纵情地取悦对方，也使自己享受到尽可能的乐趣。久而久之，他心开始厌烦这种逐渐变得索然无味的相处，却为之产生了难得的默契，每一次约会都保持笑脸相迎，心安理得地等待时间来终止这一切。

    董凡载着杨琦，轻车熟路，领在董坤和陆可等人的前头，驶往长洲岛。他时而兴奋地骑在自行车上，做出双手腾飞的姿势，让杨琦受尽刺激地尖叫起来。

“听！越来越近，锣鼓鞭炮声更加响亮了。啊！我就将第一次正式看到威风凛凛的龙舟了，像是约会去的，那么迫不及待！”董凡笑道。
“你这个旱鸭子，居然连像那样的江河都不多见？”陆可转而向陈启明问到：“你是当过桡手的，听那轰轰隆隆的锣鼓声，是不是已经开始竞渡了？”

“噢，我只能听到一片杂乱无章的噪声，我们尽量快些赶过去。”陈启明加紧蹬脚蹋，自行车“嗖”地迫到陆可旁边，“你要是听到的节奏是‘咚咚咚咚锵’的，那就是刚出水面的龙舟在江面上闲游；如果是‘咚咚锵、咚咚锵’的节奏那不用说，肯定是三三两两的龙舟蠢蠢欲动。要小试牛刀了。”

“我记得也有‘咚锵咚锵’的节奏，那又会是什么呢？”陆可问道。

“听得出，那一定是‘鸣金手兵’的信号” 董坤冲到最前面说道。

“恰恰相反，那才正是竞渡的高潮呢，听到这号令各自的桡手无不是喊着嘹亮的号子，做最后的冲刺的。”

他们赶到长洲的珠江河畔，虽然有毛雨纷飞，却名副其实的万人空巷，四周的居民和游客像蚁集般涌来。董凡好不容易寻到空位放好自行车。便拉着杨琦迅速穿进人海之中。好友们各自挤开，直到龙舟竞渡决赛才汇到一处，被挤作一团。

“杨琦，你和董凡买粽子吃了吗？”陆可扬了扬手里的几只粽子说道，“要尝尝吗？”

“谢谢，我们也刚吃过了，很香，很好吃，还留了一半给江里的鱼吃！”杨琦笑道，但是身边吵杂，她只好更大声地说一遍，保证其他人能听到。

董凡附在杨琦耳边，喃喃而语，“这样的繁华盛况，我们的朋友汉林必定不会抑制着激情在独自在世间的另一隅吹奏那首灵魂之李心洁歌了。”

“他啊，同样没有理由错过眼前的热闹的，也许早已和李心洁守在这汪洋人海中纵情欢呼呐喊呢。”

“噢，你们说的是汉林吗？”陈启明说道，“我刚才倒是见着他的女友李心洁几位同学，纳闷的是他好像没有同行。”

“会不会是你没看清楚，也许是从李心洁身边离开了片刻。”董凡即刻陷入了沉思，除了陪伴情人之外，他难道还有必要去撩动心底的暗流吗？他到底是什么样的人如果他的筋脉流的全是浑浊的泪水。

“你刚才说的是什么灵魂之歌？”陆可问道，“会是什么样的歌曲能获此殊荣呢？”

“一首萧曲——《招魂》，让人黯然悲伤，莫可名忧的悲恸随着如哭如泣的萧声从心底钻到骨子，长久都挥之不去。” 董凡想起那悲凄的萧声，心里还隐隐难受。

“‘魂兮归来’，难道他与屈原为楚怀王招魂而做的诗词有关？”

“哦？你更赞成《招魂》是屈原所作，而非宋玉、景差为屈原招魂而作的吗？你应该承认这是一个错误的推断。” 董凡反驳道。

陆可想引词申辩。须臾，锣鼓震天。陈启明扬声说道：“龙舟竞渡决赛开始了，无论是谁作的《招魂》，都跟屈原有瓜葛，难道端午节还不是属于他的节日？”

陆可一听又争辩道：“端午节当然也不是我非他莫属的，就眼下看到的民俗恐怕心中更多的在于拜祭海神。”但是伙伴都悬起心来看竞渡决赛，没人搭理他。

此时的珠江，只见两舟劈江斩浪，直飞虹桥目标。各队的鼓手坐在龙舟前端，有板有眼地一声声号子，一锤锤鼓点。桡手们听令而动，挥桡划桨；招子手稳立舟尾，眼观八方，左右甩着龙旗，把舵定航。两岸的人头攒涌，呐喊声震天撼地。
“噢，汉林，你来啦！”凤姑大老远就看到了汉林低着头若有所思地走来，她欢天喜地的迎他进去，“好长时间没有见到你，你怎么居然瘦得厉害了？憔悴成这副模样。”

“难道真的瘦了？我却浑然不知。”汉林双手抚着自己的两腮，心想：这好些日子都没有一天是过得舒心的，恐怕皆因一长恋爱，日复一日地将他掏空。

“你们年轻人总是不知道爱惜身体，最容易留下患根，上年纪时后悔都来不及。汉林，身体的安康难道不是家人最牵挂的么？这比什么都重要。”

汉林仿佛在接受母亲的叮嘱，连连点头，心酸不已。无论怎样，他总是在现实中默默地忍受着心灵遭遇的沉痛苦难，以致常常忘却肢体的存在。

“汉林，凤姑的话你一定得铭记在心。”林婉霞意味深长地说，“别像我这样粗枝大叶，连什么时候留下头底的病根都不知。”

“嗯，难道这些天你的头疾还一味的患？”汉林皱起眉头问，他惭愧地想到，近来若非自己的心绪和生活都一团糟，他真应该为这位不可多得的知音做些什么，减轻她的疼痛。

“承蒙你们大家的记挂，已经有所好转。‘冰冻三尺，非一日之寒’，急是急不来的，现在只要慢慢地跟它周旋。”

汉林眼中的霞姐，病态一目了然，脸色远不像从前白里透红，原本量身而造的衣裳，现在都能抽出几寸宽在微风中飘飘摇摇。他想，若说自己消瘦那最多是心底里极其抽象的感觉；而霞姐如今真是实实在在的堪比黄花瘦。心中为之隐隐作痛，却爱莫能助，动情的言语含在嘴里终究没有道出来。冥冥之中的一声“珍重”固然能承载着前言万语，却让人心胆俱裂。

“汉林，上午我看见络绎不绝的学生从我门前穿过，估计都是赶往长洲岛看龙舟去的，原以为你也在其中。”凤姑说道。

“我与热闹总是相隔一隅之远。”他因为早上谢绝陪李心洁去看龙舟导致彼此扫兴而散，至今还郁郁寡欢，“即使我也在其中，没有可能从这里经过而不进来讨杯茶水喝。”

“你这个人年纪轻轻，说的话居然比我还老气。”凤姑笑骂道，“难道没有人告诫你，你的话是那么轻易就让听众感到青春不再的颓废，至少有如立秋夜那样心凉。”

“这也不是因为我有意做作，”汉林苦笑道，“须知，恐怕没有人愿意在年轻中老去，不幸的是我的心仿佛已经老态龙钟了。凤姑，这难道不是值得人们嘲笑的吗？”

“嗯，除非你遭受到了我前所未闻的苦难。”

汉林欲对无言，愧疚地低下头额，他心知自己嘴里所唠叨的不幸比之凤姑的阅历简直是粒尘之微，比之凤姑热心扶助的老弱病残者就更加不值一提。然而他的泪水润湿了双眸，因为极度害怕孤独无助的心再次悬在黑黝黝的夜里。

“噢，汉林，我知道你必然不至于太悲观，试想谁不会在成长中陷入难以名状的烦恼呢？” 林婉霞亲切地将手搭在他肩上。

“原谅我这些毫无理智可言的情感吧，它就像一个淘气的小孩，想哭想闹全在弹指之间，我深知庭前的花凋谢，总会有再开的时候，诚然，我们的日子也不可能日日都阴雨绵绵。”汉林眼观远方，以图掩饰其深沉的忧伤。现在惦量着那么轻率就跟李心洁拌嘴争执，明显的不是理智之举，这样的后果是他整天都将心绪沉郁于懊悔之中，无论是坐还是站，无论是行是立，开口闭口满脑子想到的尽是她，他尚存的惟一意念是思考自己将于何时走向疯癫。

“我们不应该将太多的时光花销在这些令人郁闷的话题，如果我们还可以挥洒自如地用琴弦拨诉出来，又何乐而不为呢？”林婉霞笑道，这样难得灿烂的笑容挂在她的脸上，连汉林都感到安心。“但是，汉林，今天你更不应该错过我和凤姑包的粽子，尝尝？”

“早就听说客家人的粽子特别好吃，始终是‘百闻不如一见’，今天居然有口福尝尝，当然比做什么都享福。”

说话间，凤姑已经从厨房端出十几只糯米粽，还没有剥去粽叶，就有清香扑鼻而入。只只都裹成正四角形，棱角尖利，密不见肉；汉林捧在巴掌上，一看就知若非深谙裹粽的好手，绝不可能做出这些既精巧又不会在蒸煮中流失香味的粽子。

“别急着吃，这一锅粽里有几只是放了红枣的，看看谁的手气好，拣个有红枣的吃。”凤姑笑道。

“嗯，依我看这里抑或全是含枣的，大家都好彩；抑或全部没有，凤姑就让人吃，吃不出枣再多吃几个，总会吃出好彩来。这种推销堪比商界赫赫有名的经营方式更胜一筹。”

“真是难得你还有这种想头。”

“那当然，我好歹是个财经类的学生呢。”汉林几乎两口消灭一只粽子，连剥了三只都是红枣拌花生米的斋粽，凤姑的用心也可由此窥见一斑。接着，她又换一种吃法，先用丝线小心翼翼地将粽子切割成小片块盛在瓷盘里，往里倒些香醇的蜂蜜和黄桂酱，一块块小巧清鲜，沾满了色泽明黄的蜂蜜，再搞就片新鲜的茶花瓣贴在上面，光是看见，就让人垂涎三尺。汉林忍不住又拌了块吃，入口香滑甘润，膏腴而不腻，真是越吃越爱吃，对凤姑的美食收益更加啧啧称赞。

“啊，我嘴里的蜜液一直从喉咙流到心底里，甜到五腑六脏。”林婉霞娇滴滴地说道，她左右持着纸帕，轻轻地点抹嘴角的余液，尽显淑女风范；右手从嘴前一直轻绕细划到心口，再到肚皮上。

林婉霞老师从座上徐徐站起，脸上的憔容一下子舒展得阳光秀丽，双眸炯炯传神，轻微而深沉的呼吸让她更容易领受到蜜液的香醇，仿佛在陡然间，因为极度的欢悦变得虚脱。她嗫动双唇喁喁而道，她说自己再也无须故作娇柔矜持，荒度这些静如止水的安逸生活了，它本该似面平镜，即使在梦里醒来也便马上能一目了然。她面向凤姑和汉林莞尔一笑，宛如天神在人间撒下春风春雨那般沁人心房。

她的步履轻盈，衣襟飘飘，恍若舞影胜似醉非醉地向那台“悲红神韵”古筝前，端正坐下。

一段《平沙落雁》，从她那纤细的双手间像玉露坠叶般流出，倏隐倏显，时而雁群降落，悠扬流畅；时而风静沙平，云程万里。

汉林和凤姑在祥和的音乐声中面面相觑，却彼此都露出一盏甜美的微笑。一曲末了，林婉霞的热情已经覆水难收，和着习习袭人的晚风在筝弦上轻托细抹，如同行云流水。她的双目微合，《梁祝》深沉婉约的旋律俨然在心弦奏响的，泪水在她的眼眶里晶莹闪亮，情意绵绵。畅想灵魂与肉体的分舍，一时之间，如坠幽谷，哀哀怨怨，凄凉空灵，叫人情切肠断。

“我的好母亲……”林婉霞扑通地拥向凤姑，俩人泣不成声。

汉林听见情深似海而萧条颓废败的音乐随着一根琴弦“砰”地断开而戛然灭迹。其后，他被告知另一个不可思议的事实。等他神志清醒时，才肯相信此非梦幻；而尘世之中离奇的遭际则时常令其措手不及，直觉得倒是梦境更使人心安——毕竟是梦境。

“我的好母亲，好妈妈。”她趴在凤姑的双膝上，尽管泪流满脸，却掩不住微笑的容光。“我无时无刻不在祈祷着像现在这样在人们的注目和祝福里腻着无可比拟的母爱，而不愿意在夜深人静的时候，像偷饮蜂蜜那样接受你的呵拥。”

“噢！我这任性的女！”凤姑依旧又惊又喜，抹着鼻子一把涕，一把泪，“你任性起来简直把汉林都惊呆了。”

“汉林你倒是合起双掌来祝福我与母亲团聚啊。我与凤姑的故事总是这样层出不穷，峰回路转，但愿你还不至于厌烦，我同时向你保证，我们的真诚始终如一。我惟独感到惭愧的是这些年来为了一己私欲而隐瞒真情，甚至对凤姑的母爱有所抵制，我这种人总是在不合时宜地自作聪明，所幸从意识到自己的无知到今天鼓起勇气将凤姑——我的再生母亲，公诸于众时，母亲头上银发和脸上的皱纹还不算多，否则我的不孝之罪必将使我跌落地狱。”林婉霞因为过分的自责而哭泣，使她的叙述一时难以进行。汉林在静寂中无所适从，一脸茫然地望望凤姑，又望望林婉霞。

“你这个傻丫头，你的心肠我还能不知道吗？虽说养育你的是我，但是天底下最亲莫过于血肉情；如果没能找到你的亲生父母，我却受着你的敬孝，不说你不甘心，我自己又于心何忍呢？”凤姑激动不已，嘴唇微微颤抖，“如今，就你这一声‘妈妈’，我又还有什么可抱憾的呢？”
“我真是太不知足了，对凤姑触手能及的母爱无动于衷，而要去寻找本已虚无的亲情，我这不是有意，再延续噩梦吗，愚蠢地守着这样一根稻草？骨肉之情何在？他们竟然狠心将一个嗷嗷待哺的婴儿丢弃在路边。”林婉霞断断续续地说。

“原来是这样？”汉林现在才表现得有所眉目，“凤姑，如果能让我了解到更多关于霞姐的身世，那么我对霞姐现在的处境就能感同身受了。”

“我知道这些履历在别人看来是怎样令人难以置信，甚至颇像戏剧。婉儿的一曲《梁祝》，勾起我对业已逝去的爱侣惆怅的追忆，正是前些日子，婉儿跟你谈起的那般情缘。我明白她的良苦用心，她的这个决定正是告诫我逝者如斯，而往后的日子她将尽忠尽孝地守在我身边。她昨天晚上，正是这样寻问我是否该告诉你这些真情的。”凤姑抚着林婉霞的秀发，舐犊情深。“我相信这个决定从此让你与幸福像系，远离那些无名的惧怕而牵挂。那么今天，汉林，我们最亲密的朋友，最相通的知音，正是时候该知道这段隐情了，我也将无须担忧哪天婉儿会被人从我的手中夺去，我这命苦的儿。”

凤姑讲叙起十多年前的事依然清晰明朗；林婉霞则回忆起更早以前的阅历。让汉林彻底弄清楚了她们非同寻常的人生。而林婉霞那颠沛流离、悲喜交集的人生皆因二十三年前一对果敢的夫妇做出叫人切腹之痛的决定，将女婴遗弃在路，后来被一位叫做老钟头的流浪卖艺者收养，林婉霞回忆起那段短暂的童年仍旧历历在目，每天跟着钟爷爷行走八方，尝尽人间的疾苦，也不失留下些甜美的回忆，她最怀念的光阴是忙碌完一天的生计，勉强得以填饱肚子后。正当月色朦胧，所有对不幸的挣扎已经停止，那时，她便依偎在钟爷爷身旁，除了他那撮羊须胡子，她还能记得爷爷的其他特征，恐怕仅仅是他那把从不离身的二胡，上面携刻的“江湖夜色”是她最早认识的文字，也堪称是她至今见到最好的草书之一。凤姑因为与老钟头有一面之缘，也证实了那把举世无双的二胡。

那时候，凤姑凭借对民乐的高操造诣，经常受邀巡演，也因此有幸遇到老钟头。他们携着民族乐器同台演奏，俩人毕生惟一一次同台演奏，凤姑再次据此强调，并不是因为天衣无缝的默契奏出撩拨人心的天籁之声；更重要的是俩人的会面导致林婉霞的人生一次大转折。“是婉儿七岁那年的秋天。”凤姑对此记忆犹新。因为生活所迫，钟爷爷决定将婉霞托付给凤姑。那时，尽管凤姑已婚，但是这对老夫少妻还没有打算生育儿女。显然钟爷爷正是楸准这两全其美的门路。凤姑夫妇也欣然接受了。

尔后，因为商务的缘故凤姑一家三口移民美国西雅图，凤姑也正式退出叱咤一时的乐坛。十六年后的情况，则与汉林结识凤姑和林婉霞时，所掌握的完全吻合。

“那么霞姐非凡的琴艺除了受益于钟爷爷之外，最重要的还是深得凤姑的传授？谁能想到这培训中心的方寸之地竟是卧虎藏龙！”

“汉林见笑了，现在恐怕早已荒废了，只是偶尔还拉起二胡，自娱自乐。”

“其实凤姑葬琴悼夫就最富传奇色彩，这种真情必定是天地可鉴。”汉林百感交加，陷入冗长的沉思之中，最终问到，“至今还能找到钟老爷爷的踪迹吗？”

“这是我们的愿望，要想找到婉儿的生身父母恐怕惟独他老人家才能提供一些线索，晃眼间已过十几年了，要找到他简直就是大海捞针，然而，只求他尚未仙逝；精诚所至，我们的努力一定不会徒劳无果的。”

“噢，我的母亲，我深知你的关爱，但是你怎么能狠心让我再去延续那些没有尽头的怖梦呢？我与生身父母必定是没有做父女、母女的福报，再苦苦的寻根问底又有什么用呢？难道你又忍心推我走进没有边缘的黑域？”林婉霞悲恸地哭道，“我宁愿快些找到钟爷爷给他磕些响头，报答他的养育之恩，哪怕在他坟墓前烧上一炷香。也胜于去寻找那丝早已微妙虚无的亲情，如果能将其永远埋葬藏，又何须忐忑不安想着触摸它而招致颠覆的危险呢？”

“我知道你忘不了钟爷爷的恩德，俗话说：滴水之恩，涌泉相报。只要有一丁点关于钟爷爷的线索，我们都不会放过的，你须知，我们身后有众多朋友热心帮助你完成这一心愿哩。”

汉林后来得知风姑所指众多热心寻找钟爷爷的朋友，正是她历来资助的那些流浪艺人。这项工作是早年她的爱人尚未逝世时就开始进行的。十年如一日，凤姑所关注的这个群体有的已经安家置业；有的依然背井离乡，漂流在他们命名为“永恒与自由”的国度里；有的则刚走向另一个不为人知的空间。时至今天，无论他们所提供的线索是虚是实，凤姑都乐意与他们做这项交换，成为一项无偿的施予；凤姑始终都不肯承认这是一个乞丐群体，因为她依旧承载着与林婉霞同样的希冀。

汉林没有休止地思索到凤姑和林婉霞的人生阅历，时而因之血搏澎湃；时而变得灰谐失意，未能得到片刻的安宁。

黑黢黢的夜空莫不是一席帘幕，等着繁星来登台演出。汉林抬头仰望苍穹，天空的星辉灿烂，使他忍不住联想起大学城的状况，建筑师们匠心独运地将十二星座摆布其中。这古怪的景象，总是让人揣度黑夜一样难以读懂它，它的抽象似乎冥冥之中昭示着某些运程。惟独老天才能破解这道命题！汉林想，再如人生，同样叫他拿不出任何头绪，他愈来愈感到头晕目眩，面对宇宙的苍茫和无度，他感到与李心洁长久相拥，厮守这亘古的光阴。

一潭星月的热闹，在他的脑海深处激情演绎，而他也能感知的，竟然尽是凤姑与霞姐的前世今生。

“欢聚的篝火已经熄灭，你为何还迟迟没有离开？”李心洁冷笑着，一手搭在汉林的肩膀上。

“噢，我肯定不经意的在此遗失了什么，是什么呢？我一时没有想起来，总之是关乎生命的。”

他们甚至心灰意冷，对必将降临的离别彼此心照不宣，比起那些直白得像刀刃一样刺入心骨的言语，汉林更专注跟她谈些暗藏玄机的话，只要没有人向他宣布“离别时至。”
“那会是什么呢？除非是一些无关皮毛的牵挂；再就是一串形单影只的脚印。你与世人何异？匆匆的过客在我的窗外停下来张望，走都走了，惟独你驻足留守，跨越层层门户的阻隔赶来，你敲的是我的房门，举世无双的我；我开门迎来的是你，而非他人。‘世界之大？’——真是个荒唐可笑的结论。千万户窗外，过客依旧如云？”

“啊！这确实是非缘分不可拟喻。”汉林遥望远处的绰绰灯影，即刻黯然伤神，只怕离了她的拥抱，又难以在漫漫路途上寂寞前行。

二十三

盛夏里，太阳旺得似在干柴烈火上再添些汽油。路边的树木就像抽没了血液的干尸，夹耳涌来的净是煮沸了的风。平坦铺出的路俨然一口大蒸炉，打远望去，竟有燎原之势。

“啊，这样的季节总是让人觉得白天太长，夜晚太短。”董凡托着一瓶冰绿茶摁在额头上扶凉，对杨琦苦笑道，“真是无奈，我们对冬天的寒冷通常是颇有微辞，夏天却懊悔没有将冬天的冰块贮藏起来。”

“你这话可真是充满了诱惑，如果大学城当初设置冷系统时，也考虑到建一座冰窖，就是整个大学城惟一一座也必然让人心满意足。我们可以在里面待上一夜，哪怕区区几分钟，那光景就算是把囊中的全部财都典当完，也会心甘情愿。”她拧开饮料盖喝了一口，没走几步又重复着。

“你喋喋不休地谈着这奢侈的愿望，听起来像是我们就将要拥有这样一座冰库似的，不是更诱人么？”

“罢了，我也学着你将冷瓶敷在脸上，算是自欺欺人也可，姑且当它是一枚冰块。”

“值得庆幸的是，尽管在白天付诸那么多的汗水，终于迎来这个祥和、清爽的夜晚，周身那些在白天躁动不安的细胞居然乖张了，得以收敛。”
听你这样说，心田间一下子有了凉爽的快感，我听说心静自然凉，你我行色匆匆，完全没有觉察到天空中沉静于黑夜的星辰，他们矗立于宇宙间而安然若泰，我想与其叹谓无限的天地，倒不如效仿星辰倚世独立、清逸脱俗的品性。”
“恩，既然如此，你就大可不必现在要急于赶回学校，你晓得一勺甘便能使人清爽怡然，而我幸巧又得知在这个充斥着烦躁与不安的世界，藏有那么一涓潺潺江水，足以为人们干裂的心田滴下几滴甘露。我们何不现在就前去享用大自然那份珍贵的赏赐呢？”
“那一定是珠江无疑了!”杨琦兴奋地说，“我早就料到你没有理由独占一派珠江月影的景色。”
“想起来，也真是奇特有趣，每每与你同行，一泓江水便在脑海里油然而生，那些印象就跟珠江的景色完全吻合。”
他们默默地琢磨着董凡所说的念头，并肩而行，却互不言语，一直近了珠江被那里吵杂的蛙鸣惊挠了思绪，他们才相视而笔，仿佛心领神会的欣悦。

“我想很难再找到其他人能像你如此细致地寻找到这一片别具风格的景色了。月色正浓，柔和的浅见迎面吹来，简直使人感到御风行舟的快感，甚至于领受到极乐的虚脱。”杨琦摊开双手深呼吸，顷刻间陶醉其中，心花努放。“普天下，恐怕惟独你有这样别出心裁的巧思想到这里来，接受大自然得天独厚的颐养。”

“因为难以抑制对家乡的牵挂，常常寻着蛙声、流水声便来到了这里。俨然是被岸边的悦耳的音乐召唤来的，在家乡，我们通常将这些毫无节奏言可声音称作‘仲夏夜之歌’。令我意外的是在这里也能听到，所以隔三差五就来一次。”

“真是两全其美的际遇，来吹吹风纳凉，何况这里的风景远近看起来也算不差，最终还可以让思乡的心绪得到慰藉，现在暑假将至，你这只恋巢的鸟儿该有多么高兴呢？”

“恩，就说现在吧，沉积于脑海的往事一下子被‘仲夏夜之歌’搅得荡漾不息。”

“确实是这样的，皎洁的月亮倒影在江面上，闪烁着鱼鳞似的光芒，一叠蔓延一叠。如此良辰美景。自然而然地引诱人忆起往昔的点点滴滴。如果是这样的，你何不跟我分享你那些妙趣横生的美好时光呢？例如童年趣事。”

“我保证如果你有过乡村生活的阅历，现在肯定会想起哪一年的夏夜在庭前的榕树下骑着奶奶的双膝听她讲她的童年往事；或者没完没了地打听被批斗那家地主的下落；或者对《白毛女》既心存惊悸，又心生怜悯；紧接着，便到了有胆识结伴去闯夜的年纪了，那样的夏夜，离现在不是很遥远，因为我对于到庄稼地去捕田鸡的岁月仍然记忆犹新。噢，想来，比起鲁迅先生笔下的童年也不乏乐趣，只是我们那时候倒是没有船可撑去看戏，取而代之的是凭月光翻山越岭去别村看电影，看马戏。”董凡侃侃而谈，喝了一口水，意犹末尽，出于礼貌，他看着她的双眼，只等着她发表些感想以后接着说。

“听起来尽是那么奇妙有趣，这正是我的童年所缺少的，我的记忆中实在没有撒欢地玩耍过。然而，你所介绍的乐子，我仅仅能准确地想象到那些露天电影的场面，但是这其中的欢快惟独你们才体会得深刻，不是？”她不无遗憾地笑道。

“这还不算，就连我们的生活都时不时的闹个土笑话，甚至让田里的庄稼人都捂着肚皮，笑倒在田埂上。我要说一个印象较深刻的笑话，也许你听说过，至于它的真实性，你从前可能有所怀疑，但这个盛传一时的故事，正是从我们的乡间发生而传开的，除非是凑巧。话说，我们村有位老太太背着篓子翻山越岭的，好不容易赶一趟集市去；夏天，气候炎热，老太太买了串冰棒解渴，好家伙，这新鲜玩意又凉又硬，老人家只能埋怨没好牙对付它，扔了吧，老人家却不甘心，像冰糖甜，还很凉快。虽然价钱比冰糖实惠，但是一分一分也是钱。老人家思前想顾后，决意索性多买几根，带回去分给孙子们吃，叫小兔崽子门见识什么才是正经又冰凉又甜口的‘冰糖’，便盛在篓子里回家，一路上暗暗窃喜，掂量这笔物美价廉的买卖……”
“专业的说书人，讲古者，必然停在这里，一句‘欲知后事，请听下回’。”杨琦笑颜逐开说，“你需要吊听众的胃口，让他去猜，等到老太太回去时，冰棒还剩下多少。”

“噢！你的才智往往能让你游刃有余地猜到这类合理的现象，但是我相信，老太太喜剧般的笑柄同样能博得你一笑；且说，她回去后揪出篓子一看便火了——冰棒只剩下几根精光的木棒柄。呵，你会笑她老人家的愚昧无知，你却不会想到更滑稽可笑的是，她见状后破口臭骂，直骂着是哪个该天打雷劈的贼人，偷吃了‘冰糖’不说，还将吃剩的木柄留在篓子里要气死她，据说几年后临终仍然遗憾未能逮到那个‘贼’。”
“噗！”杨琦忍俊不禁，“这恰到好处的夸张成份，最终让听众不能自持。噢，我在想，谁晓得等到你我都老态龙钟时，会不会闹出更出更大的笑柄，被后人‘传颂’？”
“无论如何，回忆本身就颇富趣味，尽管时而为之无声地陷入莫可名状的忧伤。”他回头笑道，“此时此景，我又生出邀你在这里奏响《渔舟唱晚》那首曲的念头来了，从前你一再假借练得不熟托辞，今天我看见你娴熟的弹奏，确确实实征服了听众，大家无不是竖起拇指称赞你的，连林老师都为这样一点即通、举一反三的徒弟赞不绝口。”

“啊，看样子，你真的有意让我在些伴着一涓江水奏上一曲，若非异想天开，即便天时地利、人和，我们最需要的还是一台古筝。噢，看你的热情像是现在就想去背台古筝来似的，饶我一回吧，只要你能付诸虔诚的期待，始终有朝一日会如你所愿的。”

“我则默默地祈祷着那天早些到来！但是漫长的暑假里，你可不能放松了对自己的要求哦。”

“我会因为你的叮嘱而加倍努力的，至少应该一天练上个把钟头，况且这又是一项令人愉快的工作。——跟我谈谈你的假期工作吧，还会延续孩子时的乐子？真叫人羡慕不已”

“呵，我同样希望现在的年纪仍旧适合玩耍那些勾当，只怕再也找不到臭味相投的玩伴了。”董凡迟疑片刻说，“到此为止，一味的追忆只教人颓废失落，我想尽早返回故乡，惟独那里才是我勇气和力量的泉源，这样完成对一部粗陋小说的修修补补才不至于太累人。”

“我从未听说过老天会忍心错过对一位才智和毅力都非同寻常的人的眷顾。”杨琦下意识地将目光投向远方，嘴里却情真意切地说道，“无论何时何地，我真挚的祝福永远都与你同在。”

因为受某种隐隐侧侧，妙不可言的感悟所驱，他们在美妙的环境中静静地放飞一触即发的热情，晚风习习，给人的尽是些唐突而畅快的憧憬。

水面波光粼粼，四下的青蛙越发起劲地卖弄它们天才般的低音歌候，仿佛硬是要向其他生灵显示只有它的鸣唱是有章可循，有节有拍的。岸边茂林里的白鹭有一搭没一搭地嘲讽那些骄傲自大的家伙，冷不丁的一声哀啼，既像是烦怨这吵杂难眠的夜晚，又像是叫人去寻思它作了一个如何如何凄悲的噩梦。

“我多么想尽早点微薄之力，让自己的暑假有所充实的同时，又能为凤姑她们的慈善巡回演出做些贡献。”杨琦无端地生出一丝惆怅，“然而我的通病就是无论想在何事上有所作为，都会受到这样那样的缠缠绊绊，畏首畏脚寸步难移。假设我能摆脱这些束缚，那么我这人比之凤姑、林老师、汉林他们的崇高也不至于九牛一毛那般微不足道。”

“我知道你同样是一位值得赞美的人，毕竟乐于关注这项义举的人都是与生俱来就有慈悲心肠。”董凡顺便问道，“不知道凤姑她们的准备工作做得怎样？”

“他们所有人都因为有幸作为这个演出团体的一员而不遗余力地做好本份的工作。凤姑是怎样伟大而令人仰慕的呢？依我看她无异于一位老成持重的武林至尊，凭借她威信便在弹指间召集了数名民乐高手，尽管各有身殘病疾，但无一不是身怀绝技，洞箫、古琴、筝、杨琴、二胡等等，他们随手捏来都能将音乐的主旨演绎得淋漓尽致；这样一支团队，还有什么可畏惧的呢？”

董凡的心蠢蠢欲动，若非被难以砍割的琐事所扰，能与之同行，必将受益匪浅。杨琦所说的没有半点夸大其辞，他也亲眼见识过这些造诣深厚的乐手，——凤姑历来热心资助的“江湖卖艺者”自然无须质疑；他们当中，论资历最浅的林婉霞与潘汉林，倆人的演奏也是有口皆碑。他说：“凤姑策划出这样的巡演真是将智慧和慈善巧妙地运用到了极致。首先让一群‘流浪者’各取其长；而她又将演出的善款分文不取地投资于更广泛的公益活动，谁能不为之震撼呢？再说汉林，年纪轻轻便有心投入这项活动，他的人品是多少同龄人望尘未及的啊！”

“我认为莫不是因为他仁慈博爱的胸怀。”

“总而言之，这一行，他断然不会再有知音难觅的感喟了。那么，现在，我们就在这轮皎月之下用心祈祷他心想事成，吉祥如意，祝愿普天下善良的人都健康长寿。”

汉林呆讷地立在李心洁的房间里，看她有条不紊地收敛行李，目不转睛。越来越空阔的房间就像他的心境那样没了根基的悬在半空，摇摇欲坠。眼下的假期，往常在他承受着爱情的坎坷失意时，视之为心灵的避难日，热切地盼它早日到来，进而顺理成章地离她远去。这下真来时，近了，他又马上变得惊慌失措，无能坦然面对。一旦想到离别在即，他便宛如掉了群的羔羊，满眼全是惊恐与茫然。

“老天，你快些住手吧，这样算是帮助我收拾行李吗？你简直是鬼迷心窍了，为什么将我弄好的衣物又从行李包一件件地取了出来？”李心洁埋怨道，尽管如此，她并没有大动肝火，显然是因为自己将迎来见闻颇丰妙趣横生的归途，还有一般漫长而快乐的假期。

“即便是让我无休止地重复这项工作，我也心甘情愿，昼夜的更替在这所房子里将毫无意义可言，直至叫我劳累而死在你的膝下。”汉林明知自己的努力已经于事无补，仍然苦苦挣扎，为的是求得片刻安宁。

“不，我却从来没有考虑过放弃归途道上的风景，须知道，漫漫旅途之于我是无可比拟的趣事。我们会在途中或者某个站台跟匆匆过客相视而笑，也可能与之有场相处甚欢的交谈，就在那让人期待的旅途。纵观人生一程，又何尝不似这类旅途？谁晓得何时何地与何人相处相交？却可以确信的是在下个路口，——各奔东西。”

汉林的心痛得直抽搐：“你准备带着我沉重的思念远走天涯海角？”

“噢！那正是我梦寐以求的归宿。试着放开对我徒劳无益的牵挂，亲爱的，你会忍心让我背着沉甸甸的负担在漫长的旅途上前进吗？”

“我深知你就是自由之女神的化身，惟独广袤蔚蓝的天空才可以让你栖身，你只与绚丽多彩的云朵为伴。只怪我没能给你足够宽阔的胸膛，我的女神啊！你且勇往直前，在空中自由翔飞。我愿化作一座坚不可摧的神坛，永远给你无尚虔诚的祈祷，任凭暴风骤雨，烈日如焚！”

“你要用热情将这里燃烧成火的海洋？那诚挚的言语轻易地催人泪下，离别在即，你务必要珍重！”

她情意迷离，不由自主地落在汉林的胸怀里，泪水流淌在他的衣领上，毫无声息。汉林下意识地抑制自己的热情，没有再如往常抬起双手将她搂住，这样松松垮垮的拥抱，让其心中生出飘飘欲醉的感觉，一旦闻到她独特而熟悉的体香，他便抽没了筋骨似的软倒在她的肩膀上，柔肠寸断，泣下如雨。

“我最心爱的人啊。这一吻将成永恒的碑石，铸进我的心府！”

“你悲绝无助的言行举止简直召示出是我导演这出悲剧的罪恶，切记我的无情将你的心掘成窟窿，求你在痛恨中忘却我！”她摆脱拥抱，推他走向房门，咬紧牙根说，“你愿意多呆一会，就到客厅里等着，听听音乐也罢，只要别再提及肖邦的小夜曲，我会为之魂断；否则找个人聊聊天，何舒颖随时随地都乐意给你提供些行之有效的建议。让我静静地梳理像行李一样乱糟糟的心绪。而你，若不能心平气和地看待离别，那就永远也别再来敲我的房门。”

汉林六神无主地走出客厅，李心洁的门在他提起后脚就锁上了，他大可猜到李心洁未必不是花容失色，泪流满脸地背倚在门后，想起俩人相处的点点滴滴。他放慢脚步，却未曾回头看那扇无从寄托情感的木板，门前门后，宛如隔世那样遥不可及。他突然爆发歇斯底里般的症状，动作迟钝地停在客厅里，眼前一片空白，既辨不清任何东西，又不知何去何从；一时头昏目眩，手扶墙壁，将重心都压在上面，才不至于跌倒。

这刻功夫，何舒颖已经从冰箱里取出一支矿泉水，等他过来坐下，却望见其面无血色的模样，赶紧搀扶他到椅子上。

汉林饮了一口冷水，眉宇间尽管有所起色，但依旧有如大醉初醒后的虚脱。失了态地抓住何舒颖的手，又慌忙放下，神色怪异，目光茫然地盯着她说话：“我爱过的人，曾经为其心痛欲绝；我爱着的人，我正在准备为她付诸一切，甚至不吝于生命，然而生活竟是这样一潭用不幸与苦难浸渍的旋涡，掉入里头就别想获得解脱了，惟有永不休止地在轮回中挣扎。你还记得我曾跟你谈起初次仪慕的女子将含月？我像信守誓言一样封存那份纯真的思念。却被丧心病狂的现实撕作粉碎。眼前，我与最心爱的人又将分道扬镳。我已近乎麻木不仁了，再也难以追朔起向来仁慈的老天爷，何时忍心将我遗弃？——噢，我如此贸然地将浓郁的忧愁在这里宣泄，一定是近于无礼地打扰了你的宁静。”
“不管怎么样，倘若你还相信我并不怎么精辟的见解，尚且能为你脱离眼下遭受青春的困扰，那么《麦兜的故事》就此落下一两集又何妨呢？噢，恕我直言，如果你同样沉迷于这部动漫，那时，你皱起眉头就极可能不是因为忧愁，而是些意想不到的欢乐而暴笑。”

“确实如你所言，我想的也正是我求之不得的是希望自己也具有像猪的智慧与幽默，那样的话，我历来的遭际都无疑会变得无关紧要，至少苦难就不会如影随形地依附在一位本属朝气蓬勃的年轻人身上。”

“你目前的光景让我想起《麦兜的故事》里一句话经典的对白，你记得么？那句颇具哲理的话——‘那不是缺陷，是你不在梦中。’一语中的地诠释了人生所有的不幸与苦难。”
“原来是这样一句话。”汉林一遍又一遍地默念着，愈是因为它精妙的蕴涵而感到似曾相识，甚至有几分亲切的感觉，从此便镶进他的心府，与文怀沙大师的“平生只有两行泪，半为苍生半美人”的诗句，并驾齐驱，毕竟都是那么妥帖，以至于使他像位虔诚的教徒深信不疑地坚守那些能给孤独、渺小的灵魂以摆渡的教条一个信奉。他长吁着，顷刻间振奋的神色无异希腊神话中地神之子安泰，遭受致命的打击，奄奄一息，皆因脱离了大地，一旦在触及母亲的躯体时，又迅速得到无穷无尽的力量。他因为拜她所赐的顿悟而激动不已，说，“我虽未醍醐灌顶，彻底醒悟，但是，你这样一位无私的信使带来的福音，足以教我远离梦魇般的彷徨。”

“你若能因此得到解脱而受益终身，就没有什么比得上它的实惠了。”何舒颖笑道。

“最令人可悲可笑的是，我一直是愚昧无知地守着梦一样的日子。死心塌地的在虚无之中寻找所谓的幸福，殊不知，不幸的是那仅仅是梦幻一场，早该结伴的日子。”他侃侃而谈，明知道像隐君子难以逃脱被动的支配，依旧扮作胸有成竹般扬言，“明天，明天是将会是至关重要的日子，它会引领我走出梦境般的日子；所幸能抖落颓废与抑郁的阳光还是如约而至，而不容挥霍的青春依旧是我们拥有的最丰富的财富。”

“啊！我敢说，所有认识你的人和即将认识你的人都会为你的振作喝彩！另外，你必然会领会到生存的意义并不止如此，据我所知，我们身边的同学，朋友无不赞颂你的才艺和人品，而你就是那么无私的将之奉献于众。趁早跟我谈谈你与凤姑她们去慈善演出的准备工作吧，可都顺利？”

“嗯，顺利，所有准备工作都按部就班地完成，全部沿着既定的方向进展，只等到明天我放假了，后天就出发，噢！我时常因为有幸参与了这项活动而兴奋若狂，惟有全身心去完成演出，才能彻底地寄托这份非难的确心情。”

“未能同行真是让我遗憾，但是我能帮的上忙的又不多。现在就祝愿你们演出成功，你们的热情将会载入史书那样，让人铭记在心。”

汉林默默点头，他们的义举备受关注，而在他与凤姑和林婉霞三人中都存在着一个同样不言而喻的秘密。虽然他们珍藏的希冀渺茫得如同黑夜里点点滴星火，甚至没有一人愿意将它说出口；哪怕下意识地掂量它便知道轻如鸿毛的分量，尽管这样，他们就像漫不经心地将两元零钱投了一注彩票，看似并无轻重，心里却期待中奖。

“我还想申明的是，如果谁准备用文字或者其他任何方式为此高功颂德，他要是想使他的作为更具意义的话，我奉劝他最好不要忘记提及幕后给予我们的真诚力量，让我们轰轰烈烈完成这项义举，诸董凡、陆可，陈启明等人，当然你的祝福之于我才是不容忽视的。”汉林提出一个试探性的问题，焦虑不安地等待她的回答，诚然是过分在意她与董凡的交往，他唐突地问道，“是的，董凡他的聪慧出类拔萃，你们不相上下的才识一定能使交往变得志同道合，欢悦是与日俱增的收获。”

何舒颖平静地将目光移到茶几上，两杯淡净的矿泉水，恰如其分地喻拟了他们“君子交往淡如水”的情感瓜葛，敞开心扉的交谈，微妙的恋爱就像微醉时的轻盈；她则把“风的诗吟”像初恋一样贮藏心中，燃而他们在相处中小心翼翼，生怕揭破那层恰到好处的隔膜就得付出“快乐”的代价。她重新将目光移向汉林，确信说起话来有足够的底气：“毋庸置疑，胸无城府的交谈时欢悦总是不浅的收获。然而，打个比方说，你自然不乐意对牛弹琴，同样的道理，倒不是埋怨谁愚蠢无知。事实是如果他时时不忘向我谈导些微细的生活带来的趣味，而我又能投其所好地掌握一些文学的常识，那么我们的交谈将会获得不可估量的快乐。”

汉林不再言语，心中暗想自己与李心洁的感情也莫不如此，思来度去，明天的暑假一别又不像尽是坏事，他现在就平静地等李心洁出来道一声“珍重”就心安理得地离开。

董凡一一跟赶赴归途的同学道别，自己则甚至不急于收拾行李。他神情暗淡，倒不是因为人去楼空，眼前的环境一片萧条心生寂寞；而是遗憾挚友徐梧刚来信告诉他，他在暑假将滞留外地，不能与其在家乡团聚；他只好铺好纸张，埋头在书桌上写回信：

“徐梧兄：

愿你万事如意。

顷接来信。原以为数小时之后，我已兴高采烈地登上归家的列车了，甚至也可能泡上一杯茶，坐在自己的院子里的竹阴下，安逸恬适地释放旅途的劳苦；最值得期待的是见到阁下慢条斯理的出现在我的门前，那时候就可谓蓬荜增辉。啊，我早已准备了将深受困惑的苦恼向你请教。此外人生、文学以及爱情这类话题我都乐此不倦，只希望与你的交心能让我疲倦枯燥的情感得到升华。如果你有重操故业的念头，我会心悦诚服地追随你，到田野里重温儿戏的趣味，前提是你得返回老家，出现在我的门前。显而易见，阁下对那些玩意必是提不起劲了，否则也不至于在仲夏忍心错过故乡的蝉鸣蛙唱。

‘人在江湖身不由己’？这句经典的话几乎合适给所有的人作完美的托辞。依我看，这其中一是无奈，二是臣服。然而，我至今还清楚地记得你曾不止一次告诫我：别埋怨生活给你带来了什么，重要的是你准备对现成的生活有何作为。噢，徐先生，请原谅我，并不是我刻意无聊地做这些诛心之论，我现在就像一位厌倦漂泊的流浪汉，一夜之间领悟‘金窝银窝不如自家的狗窝’那样的哲理。只想着早日赶回故乡，惟独归来吮吸这为母亲的乳汁，才能获得新鲜的力量。恐怕这才是真正的我——既非出色的旗手，无以给任何人指明前进的方向；也非行走在精神边缘上的苦行僧，未能如愿以偿地修成正果通往心灵的归宿，最恰切地做一只离巢的鸟儿，飞得再高再远总不能远离雀巢，是这样的，而且非此莫属。

当前，楼上楼下，窗前窗后满是些匆匆的脚步声和抑扬顿挫的道别声，那真是催促得人都心焦麻乱了。总是冷不丁地扰断我下笔的思绪，而去想象路途的艰辛。我本应该因为即将归家和即将迎来漫长的暑假而满心欢悦，却不是现在的空荒和落寞，懊悔早先不要往窗外望着人们的背影发思。哎，我第一次感知青春的##易逝，真实而且具体的。

感伤的话若能与你面谈，得到的效果肯定是跟现在的截然相反。可喜的是徐先生的文字同样有难以抵挡的魅力，惠函中对在下的苦恼洞察得简直入骨三分。古人云：福兮祸所依，祸兮福所依。那就是说‘暴富’也许会是一种隐患？我明白了，正如你说的，如果我在文学上的作为能一蹴而就，那么我现在断然不会想到发奋图强，严厉要求自己向往更高的艺术造诣。我之所以急切想到回到家里，也是出于这样的缘故，届时，我定会谨尊详尽的计划，修改拙作《早秋》，将故事写得更加真切，另外还得毫不吝笔地将乡土气息融入其中。我的意思是，一旦回到孕育了我和《早秋》主人公的故乡，我就立马着手于这项繁重而令人愉快的工作。要说你的假期大都会在这段那段柳暗花明的旅途度过；而我呢，我自认为面对的是一段征途，不是别的，只为了一颗不服输的心。

徐梧兄，你即将踏上旅途，去捕捉绚丽，异样的风光，无疑是深受别人羡慕的。我诚心地祝愿你和甜心的爱侣旅途愉快。
未了，若能知晓更多有关友人的近况，我保证你会欣喜，乃至被受感动，不是？尤其他是你从未疏忽的对象——潘汉林，他日前正投以高贵的热情参加一项影响深远的慈善活动。可巧的是，它的发起者就是我们尊称为凤姑的归侨，古风民乐弦培训中心的负责人，（你仔细回忆一下，我曾经是向你介绍过她的）。这位热心肠的女士向来就是孜孜矻矻地服务与慈善机构事业。如今，值此暑假佳期，她带领林婉霞老师和汉林，凭借天才般的民乐弹奏，到各地巡演。此外，凤姑还邀请了数位她热心资助过的老朋友，几位尽管身残体弱，却不容小窥，在民族音乐方面的成就可谓登峰造顶。徐先生，如果在你们愉快的旅途上与这样一支演出团队不期而遇，，千万别错过他们精湛绝妙的演奏，你将痴迷陶醉其中，同时，阁下一张价格实惠的门票将作为慈善收入，温暖那些挣扎在疾苦边缘的受助者心田。

潘汉林的高尚，让我相形见绌，所有的恭维都已经边得苍白，无所谓有无。你若没有跟着为朋友有过深刻的交往而去猜测他的过去、现在、未来，和他的品貌、才华，那都不是件容易的事。换个角度，如果你是知道我崇拜一个不同凡响的偶像标准，那么你猜到的他也就八九不离十了。

我期待你在下一次赐函时，能分享到你愉快的旅途上妙趣横生的见闻。最好是下学期返校的第一天能接到来信。我也应该踏上归途了，再次祝愿所有行走在旅途上的人们一路平安。

恭祝，
吉祥如意！”

二十四
假期结束的痕迹尚未见利落。汉林就早早返回学校，空旷的校园恰恰为其营造了阴郁怀旧的氛围，他咬紧牙根强忍着撕心裂肺的感伤。

偌大的华师校园，竟然也找不到未曾迎接过任何人脚步的处子般的净静的一隅之地，来安放他那可倦怠恍惚的心。汉林所到之处，便有李心洁音容笑貌幻化在眼前，那么强烈那么真切，致使他不止一次伸出手去，却摸了个空，他也随之堕落在黑黝黝的深洞里，挤在四则尽是可怖忧郁累积的壁岩，眼看就要崩溃压来。

汉林在校园里浑浑噩噩地游走，或至羊肠小道，或走康庄大道；时常遇到跟他形貌一模一样的魅影，手挽手的与心爱的女子并肩而行，耳根响起的全是重复着他们的甜言蜜语，他驻足在曾经醉心其中的树阴下和所有印着他们两双细腻的脚印的角落，感触良深，却没有寻找到草丛中他们遗失的热吻。

他开始懊悔太过于信任“时间”，须臾又寄希望予其，让简简单单的日子冲淡恋爱的纷扰，想来俩人携手漫步的美好时光即将重返；须臾因美梦的空虚而试图挥霍掉所有的日子，职直至将她彻底忘却。如今得以应证，他未能如愿地堵住“思念”这口苦难的源泉，就千方百计的想着逃离这囫囵般的困境。

图书馆，一栋栋林立的书架之间望所能及的是比幽巷更寂寥的空旷。汉林出神地站立其中，冥冥之中恍如隔世，他与她在此邂逅。汉林暗想自己简直无异一位热心多情的人，只因她的一句问候，就无以自制地伴随她走出好长一段路。别了她，自己终究又返回起点，这遭轮回俨然一首插曲，一场梦。“噢，我要找什么来着？”他拍了拍脑袋，似笑非笑，也不去寻找早该得到手的《神奇秘谱》。

汉林对荣华街那古老的石砌巷道的历史一无所知，却打心里油然生出莫名其妙的亲切感，仿佛惟有它的苍老见证了他的衰败，于尘世的熙熙攘攘之中用一双同病相怜的“眼神”注视他。堪称南国卫士的木棉树，却用茁壮成长的体魄昭示着生命的力量，殊不知彻头彻尾的绿叶点缀成恰成其反的格调。像是醉酒的画师在原本无可挑剔的佳作上添了一笔，他想。除非那是个叵测难料的征兆。他一记一记地踩踏光滑的道路，鞋子在石板上敲出清脆的响声，回荡于深巷里，经久未息；他就像用十指在琴弦上畅然地抒情那样细心地踏出一首惟妙惟肖的小调。

他时常为了奏响心底里那首别具风格的小调，而不介意来回磨亮的石板算他几分功劳；偶尔，另一端传来女子凌乱得毫无旋律可循的脚步声，轻易粉碎了他苦心经营的意境；在深巷的拐角处，自然而然显示出儒雅得体、细致又不失大方的绅士风度，一手轻按着飘逸的衣襟，侧到一旁，咫尺之间，目送她离开。他依旧久久地站在那里，妙不可言的思绪却因为她那缕淡淡清香而另有一翻神驰。噢，她可曾遇见过一位情意迷离的诗人，就在这幽巷里？否则那盏甜蜜的笑容定是专属她心爱的情人。她却未曾在他身后回眸一笑，叫人如何在虚化之中捕捉到那缕抽象而朦胧的清香？罢了，他又继续提起脚步，沿着漫长的石街，奏响深渊的，荒凉的曲调。

仰首望去，李心洁的闺阁，宛如高不可攀的空中花园，他曾经无数次出神地倚立其中的那扇窗户；黑洞里，犹能感到一双神色彷徨的眼睛，迷茫地找不到能以掩饰空旷的景物。如果我是一支红烛，他想，真的，我将用尽每滴热泪，照彻她面临孤寂的夜晚，黎明未至，我就此护佑她，黑暗不会在她的心灵划下任何痕迹，我当然也乐意毫不犹豫地做一只不起眼的小鸟，无须精美的羽毛，无须宽大的翅膀；最好赐我一门清脆的嗓子，没有也不作强求，总之动情的歌词才是我的看家本领，即便声若哑铃我都决不掩饰炽热的情感，去赞美她的美艳，给她最真诚的祝福。遗憾得很，我是她窗前的看客一个，漫漫长途没有赶赴。啊，我是怎样的人？这扇窗户可否窥探我的一生？

他在深巷里转身四顾，着眼于新旧交叠的紧闭房门的屋子，各自屋前供奉门神的檀香已经焚尽，灰烬欲坠未坠，细风吹拂着袅袅腾腾的烟雾，送入心脾的奇异香味，由不得人放缓换气的呼吸节奏。沉郁霉烂的气息，既叫人感到神灵的庄严，有感到鬼魂的阴森。一只黑猫简直混进灶垢堆里染黑了毛色，留下两只绿光鼓鼓的眼睛，一团黑扎了刺的尖叫从二楼半上面跳下来，“嗖”的沿他的脚下窜出，在数米开外的地方刹住，回头嗷起刺耳的哀号。汉林连打了几个趔趄，被吓得毛骨悚然，定神想看清楚那是人是鬼时，这黑东西便又抽身一跃，跳到一则断墙上，用可怖的绿眸子盯着他，极具挑衅。

慑于黑猫威风，汉林示弱地将目光移开，身边鬼影绰绰，向前走了几步，依旧觉得身边的黑猫鬼一样的给他威胁。他退步回去，发狠地吓唬它，只见黑猫直直地提起身体，就像张拨开的弓箭，蓄势待发，尾巴俨然一面坚韧的战旗，竖在后面，独少了真正的旌旗布；它还不忘抽动脸上的几根长而坚硬的须毛，显示自己正直身壮好斗的年纪，威风凛凛，毫不畏惧汉林无关皮毛的恐吓。汉林恼怒地咬牙切齿，拾起一颗石头就照着它锐利的前爪砸去，撇了一下，没有打中，倒也挫尽了它的威风，叫它知趣地紧夹“战旗”择路而逃。汉林因为这场冲突而紧绷心弦，待猫离了去，那双绿得发光的眼睛就落到他心地的深渊，对一声孤寂的尖叫回荡在耳根的，同样挥之不去。他仿佛在不幸的沉寂中，听到鬼魂的哀嚎。天穹外的白云飘飘，他看不到云朵蒙盖的是可以给其庇护的无尽宇宙。其后便泻了气似的坐在一棵木棉树下，双手压在膝间费力地支起沉重的身体。茂密的树叶缝隙里折射出斑驳陆离的影迹，酝酿成一个颇具喻意的念头：借永恒的青春在默寂中见证世间的兴衰成败。他想，如果可以用孤独的灵魂塑就一座无形的雕像，他将永无停息地专注人类邋遢的心灵。
古风民族乐器培训中心外的院子里，林婉霞半跪着正在给一株茶花盆景修剪，她仔细比划，左瞧瞧右瞧瞧地打量。哪怕是任何一张叶片地去留都需要经过慎重的考究，更毋宁是枝杈了。费了半天的光景，她终于站起来，伸伸懒腰，看着自己的成绩，脸上绽放出满意的微笑。所有经她处理弄过的盆景，造型上并没有新颖独特之处，——这显然不是她追求的，揪出的一堆枯枝败叶才是她的得意之作。她摆了摆几个简单的运动姿势，舒展骨络，继而又是蹲下去小心翼翼地松土，拌肥，她的动作细致而娴熟。汉林看着她有条有理地工作而出神，茶花的香醇，宁静和谐的环境，令他心旷神怡，自然而然的心底里轻拨细抹，无声胜似有声地弹奏轻柔抒情的乐章。

此时，凤姑从屋里搬出一株姿态丰盈的茶花，她脸色红润；这项看似累人的工作，她却乐此不倦，向来也没有计较为之付出的辛勤汗水。盆中的茶花树枝旺盛，翠叶浓郁，端在胸前，凤姑只能每走一步都得探一下头向前看。庭院也真是热闹，其他花木不算，单是茶花树就成了气候，目前为止，凤姑的花园里已经有十几个茶花品种，而且在她得精心照料下日益挺拔。

她们都忙得不亦乐乎，全然没有觉察汉林已经站在庭园前；他见到凤姑，一股激烈的亲切感油然而生，他想真切地唤她一声“妈妈”，但是最终还是迷离于激动与唐突之间，默不做声，一旦想到眼前这两位娇弱的女性，经历众多出人意料的事迹而风雨同舟，直至今天，换来这沧桑的沉寂；他心酸的不仅是她们遭受的磨难与颠沛。更因为它所折射的人生奥秘，这一红尘世事，又岂不如一曲《远情》那样的荒凉？他便有一句没一句地吟唱道：“尘缘苦短，叹人生路长，不能够容我细思量，繁华瞬间，如梦幻一场，世上人又几分空忙。春去秋来，叹世事沧桑……几番起落，雨暴风狂，转眼间鬓已成霜……”

“哎哟妈!”凤姑被吓了一着，惊叫道，“汉林，你怎么没头没脑的站在这里了？唬得我大跳，什么时候到的都不知道；为什么一声不吭？”

林婉霞应声望去，才发现汉林早已立在旁边，也吓得目瞪口呆。

“我早就到这里了，凤姑被吓住了吧？”汉林审视着自己的处境，同样感到不安，便形色愧疚地说，“真是抱歉，我鬼祟地行动竟然让你们感到这样不安。啊！凤姑，请给我应有的惩处吧。”

“你甘愿接受惩处？”

“决不推辞，只求救赎我的过错。”他一度陷入惆怅中，尚未融进凤姑苦心经营的祥和气氛，甚至大相庭径，林婉霞注意到并开始担忧他的状况。用怜悯的眼光关注他。

“我岂能轻饶你的过错，你必须付出沉重的代价来弥补在忧愁中遗失的欢快。真是叫人痛心，你竟然可以容忍自己这样虚度用金钱都难买的青春时光？我在想终会有一天，你老得比我还要快千百倍。”凤姑不露一丝笑意，责备道。

“会是这样的么？”他怕惹恼了凤姑，不忍心她为自己的抑郁操心，像敷衍唠叨的母爱那样，强颜欢笑。

“如果你不至于愁容满面，那么我和凤姑也不敢轻易因为你凌乱的发型而草率做出判断。然而，事已至此，现在你需要诚恳地将事由诉说出来，或许会有所收益，这是我的忠告。”林婉霞坚决地说，目光既严厉又夹带着怜悯，口吻就像责怪一个常惹母亲生气的弟弟那般。

“噢，我因何事愁容满脸呢？”汉林摸着自己的脸，走到凤姑面前，笑道，“难道会是难以消遣的时光？凤姑，果决地给我处罚吧，莫明其妙的忧愁本不该属于我，无声地袭来时，简直像一阵一阵的痒痒，不狠狠地治就难以让人安宁。”

凤姑心领神会地样子，一手扇在他地肩膀上，说道，“你将成为我的园丁，现在就到厨房里提桶水出来淋花，这是不容迟缓的处罚。”

“是的，‘我的女王’，我是你的忠实园丁。”他满心欢悦地跑进厨房，张罗了两桶水提出来。

“汉林，你好早就回到学校了？”林婉霞问道，“但是培训中心的学员都还没来报到，杨琦也没。”

“呆在家里腻了，闲着没事做还不如尽早返回学校来跟凤姑学种花。”他朗朗地应道，“暑假还没有结束，来的人自然不多。”

“我看见他们都陆陆续续返回学校了，上午有几辆载满了学生的汽车路过门口，大学城很快又该热闹起来。”凤姑整门心思记挂着她修理的茶花，说话时头都不愿意动一动，脸上的微笑就像湖中的荡漾的波纹，久久未能平息，她解释说，“真高兴，我总是在家门口看着孩子们热热闹闹的来了又散了，青春是他们的，而这份愉快心情则唯我独享。”

“我相信那必定是因为你拥有的心灵比他们谁都要年轻。”汉林喁喁而谈，他的工作每一步都认认真真地模仿凤姑和林婉霞，以取得她们最高的满意。

“难道我这永葆青春的面孔不也是因为常人难及而备受称赞吗？”凤姑笑道，这次她暂停手中的活计，侧过身来察看汉林的工作。

“这是无可否认的，”他巧妙地答道，“要不然，恐怕你要常常提醒别人‘姑婆’的称谓比起‘凤姑’来跟你的年纪更贴切。”

他们开怀欢笑，金色的夕阳笼罩地面，从远处飘来阵阵凉爽的晚风，茶花的幼蕾因为刚得到充足的水分滋润，而更加慷慨地释放清纯的花香。他们享受劳动独到的乐趣，尤其这是一份令人愉快的工作，得到的“酬劳”比他们想象的还要多。无论是幽雅的环境抑或是恬静的心情，都极其轻易地触动了他们的思绪；就此刻而言，既摸不着、看不见也不能用潜意识来绘画的未来之于他们的知足安逸的心，连同空虚的幻想都已经变得索然无味，“恐怕最幸福的时刻也莫过如此了”，他们仨都这样想；唯独让人想到在静谧中去翻阅存在脑海里那本“记忆之书”更具妙趣，特别是默念往昔美好时光，谈起暑假的演出，他们各自还将最初始而美妙的点点滴滴全盘托出，别人的聆听本身就会使回忆变得富有趣味而未曾沉闷。

凤姑屈指而算，她说当年也就是估摸二十多年前，她的年纪正似婉霞的时候就已经名声鹊起，成为备受瞩目的名媛，那是她最风光的时候，她为此作了许多不甚夸张的比方，如果少了她，就像是组合乐队的主唱手缺阵；就像乐器无法调度准确的音高那样无法进行演出；再如一束鲜花就因为少了最突出最艳丽，最有统领性的一支花朵而显得紊乱松散，乃至黯然失色，无精打采。尽管这样的人生多半会成为别人毕生的梦想，但在凤姑看来这无非是过眼烟云，除了对青春存守一份精美的记忆，其他的都像秽物一样顺着水势流出马桶；尔后，她面临终身大事的抉择，因为两情相悦，所以她没有因此特别费劲，尽管那些无谓的流言蜚语，传得像河流涌向大海那样散布出去，这些，凤姑都一如看待功名利禄那样心气平和，什么玩世不恭也都不屑。她的笑容依旧安详，说道她之前从来没有权衡这段姻缘，时至今天，终于可以划上幸福的句号，为这段忘年之恋。总而言之，虽然先生已经逝去，但是凤姑却因为这个称心如意的抉择而踏上幸福之路，直到现在她还与养女林婉霞延续下去。

林婉霞却不乐意花心机去回忆侨居华盛顿西雅图的岁月，其实是因为那里所留下的记忆并不尽如人意，她清楚得很，头几年跟着凤姑在异国他乡，快乐并没有随着水涨船高的生活而到来；孩提时跟着钟爷爷长期漂流在外，养成孤僻的性格，这几乎花费了凤姑夫妇数年的时间来帮助她调理。所幸接受开化的教育，才得以使其摆脱迷恋幽角的陋习。她想起那段往事，便面带羞涩，仿佛女孩子本该乖张听话，接受父母的叮嘱，而不是成天赖在家长身边，她是一刻钟离不开凤姑，否则就悲恸地哭，直教人心疼。所以她的小学有一半是凤姑伴读着过来的；跟凤姑学习古筝、琵琶等长乐器的热情，胜过她所接受过的任何学科，那时候的欢快就如其他孩子投入各式玩意中一样，成为现在为数不多的美好记忆最不可或缺的部分。她的天资聪颖，凤姑不厌其烦地在人前称赞她，人们也纷纷关注这个被凤姑视如掌上明珠的小女孩，甚至有人首先提出这是一位具有天才般智慧的女孩。这不止来自于他们对她在民乐方面的突出成绩，最引人瞩目的是小学多次跳级，十七岁就修完中学的教程，考入知名学府西雅图华盛顿大学，一度令外国人刮目相看，而凤姑圈子里的华人无不感到扬眉吐气，最终用了三年时间，比同学少一年取得教育学学士位。汉林同时得知在她们回国前，林婉霞执教于一所比古风民族乐器培训中心还要大的中国民族音乐教育机构，而且具备两年的经验。

至于童年，她总是不由自主地将之定格在七八岁以前，漂泊流离的生活时常使她饥肠辘辘；跟着钟爷爷风餐露宿，感知“江湖月夜”的空旷与孤寂。但是无论生活怎样不如人意，而世事的沧桑，在一个小女孩看来，恐怕还不及一条恶狗。直至现在，林婉霞依旧记忆犹新，她的“童年”从未因艰辛的生活而落泪，今天，她却像汉林一样，为自己的坚强感到不可思议。他们的生活虽古犹乐，她隐隐约约记得唯一让钟爷爷揪心的是要攒足钱供给她读书，看得出来，在见到凤姑之前，他还没有考虑将小婉霞托付给别人。她说最值得怀旧的钟爷爷偶尔要改善伙食，两人首选的是动手做各符其实的“叫化鸡”，比起听婉霞姐有头有尾地说怎样烤红薯、做竹筒饭度日，汉林更愿意听她介绍“叫化鸡”，一则不会令人因为艰苦的岁月感到寒心，另外是对佳肴的垂慕。林婉霞对“叫化鸡”的介绍简直是倒背如流，她说这皆因为毕生难忘的经历。时不时，林婉霞也会饶有兴致地和凤姑遵循那种方法做“叫化鸡”：宰杀一只成年的鸡，清理干净后，用盐水浸泡至十多分钟，衣丰食足的年代，她和凤姑也试着做更可口的调配；浸泡时，加入料酒，或者其他香料什么的，捞起来的全鸡肉质透出红光；这一步，钟爷爷总能把握得恰到好处。另一项工作则有更细致的要求，哪怕是一丁点的马虎都会影响一顿美食，甚至浪费整只鸡，这完全却决于选择到新鲜的荷叶，或者用泡过水的蕉叶取代，严严密密地包裹好全鸡，并且不忘了用麻线扎紧。接下来是和半盒红泥，这是做“叫化鸡”的首选，依次可以选择黄泥，灰砖泥。用泥巴涂裹荷叶鸡，这同样不容马虎，涂均匀之后，便入灶。用细火烧焗，只要能保持火堆不旺不灭，那就有一个多小时去扶琴吹箫，《梁祝》、《化蝶》或者是《关山月》、《一枝花》都息听尊便。林婉霞曾经因为出于尊重凤姑付出的劳动，事实上，并没有什么能比得上两母女动手张罗一顿丰盛的筵席更让人感到幸福美满，她因此大肆地称赞它的美味，甚至表现出重温那一去不返的时刻而感恩戴德，左手持刀，右手执叉地感谢上帝赐其美食。但是此时此刻，她开诚布公，遗憾地说，一直以来所有的美食都不能与她坐在钟爷爷身边吃“叫化鸡”的滋味相提并论。

他们的闲聊渐入佳镜，人人都因为分享到别人藏于记忆中的那份甜蜜或者因为有机会将美妙的往事与别人一吐为快而满怀欣悦；他们在宁静的环境中随意发挥演讲的天赋，就算是一时陷入沉思都没有人无礼地催促；他们一一细说各自的趣事，毫不见得回忆就必然会引诱人走向忧愁悲伤的角落，反而得到不可估量的欣悦；如同秋收后的心情，丰收的激动已经随着爽凉的气候淡出日复一日的生活，成为细腻隽永的回味。

汉林没能将微细的童年趣事扩大而娓娓道来，如果像霞姐充许用一己私情，干净利落地把天真烂漫的童年划分开来，那么他会认为那是读中学以前的事，尤其是读高中前。他说，无忧无虑的生活，让他压根没有办法以一言以蔽之地讲述幸福的含义。怎样令其度过了欢乐的童年呢？凤姑和林婉霞聚精会神地听他讲起。他的童年既没有离奇、神秘的境遇，也没有乡间的孩子那样许多鬼点子好玩；没有人反对他坦承自己天生就是文弱的习性，因此他所能从中吸取趣味的玩当几乎跟霞姐大同小异。根据母亲的描述，他仿佛与生俱来就跟古典音乐结下不解之缘。当年还在母胎时，每次母亲感到腹中的胎儿蠕蠕而动，令她感到难受时，就会请爷爷奏一首曲，才得以安宁，像孙悟空的金箍咒那般灵验。他打小就溺在教授音乐的爷爷奶奶之中，作为独子独孙，他也深受宠爱。他的最原始记忆是平生第一次羞涩胆怯地划弄爷爷的古筝。由于爷爷奶奶得天独厚的栽培，他在成年以前就继承了他们大部分民乐真传，后来也碰过钢琴，但是无心在民族音乐以外的乐器上深造，就半途而废。童年会随着时光的消逝而消失，是合乎情理的；但是他没有揭露因何快乐也从此将他遗弃。曾经一度困扰他的择学冲突看似得益于这所跟他的心灵完完全全熨帖的音乐乐土，殊不知，恐怕是更大的不幸将之辗碎。他努力将童年以后遭遇的困扰一笔带过，貌似坦然地解释自己正受到的是多数人都会度过的“青春之痒”。

  “啊”他面对一朵花瓣呈卷心状的“四面锦”红色茶花深呼吸，纵情释放长淡后的畅意。“我时常激动得热血澎湃，因为我们不久前用炽热的爱完成了一场场感人肺腑的演出，这段令人刻骨铭心的暑假活动本身就具有非同寻常的意义；而对于我，那是幸福、快乐和知足复活的祥瑞征兆。此外，感恩的心将与我同在。”

   “我赞成这同样是一份丰厚的收获，难道不正是‘授人玫瑰，手有余香？’”林婉霞笑道。

   “但是我更乐意‘授人’茶花。”凤姑一下子又将他们的话题转到茶花上，花木良好的长势，使凤姑可以大胆乐观地断定等到入秋时，又将欣赏到规模不小的茶花美景，届时的花期会一直到开春，一批胜过一批。他们放眼观望繁华的茶花树，院子里已经正正经经地成了一座小园艺林。错落有致的松出一条幽静的小道通进屋门，芬芳的花香沁人心房，让他们敞开心扉畅想。

唯一让凤姑担心的问题是她害怕强烈的阳光和闷热的气候会灼伤茶花幼蕾。甚至影响生长。现在也得到有效的解决。林婉霞出主意用遮阳网罩住，现在园子就像一座阴凉的帐篷，即便如此，凤姑对几盒珍贵的茶花品种仍然不敢掉以轻心，坚持晌午一到就准时将它们抱进屋内，夕阳西下时才摆出来宿露。

“我在心底里许愿，真希望自己也能化作一株茶花，博取凤姑无微不至的宠爱。”汉林一手轻搭在茶花树上，这种亲昵让他想起旧恋人李心洁，但此时此景，他真心想象化蝶那样，幻化成受人关注茶花。

“你做的是白日梦！”凤姑笑道，“我的园丁，这难道是你的本份工作不成？”

汉林和林婉霞都“噗嗤”地笑。但是林婉霞只用眼睛瞄了瞄，并没有出声，她需要加倍细心地疏掉茶树上畸形和瘦弱的幼蕾，每枝留下一朵到两朵。汉林则不依不饶地说：“如果能永久地厮守在这片静谧芳香的净土，别说是做员一刻不休地劳作的园丁。就是渺小到一棵夹缝里的小草也能心满意足，其乐无穷；倘若哪一天我磕然长逝了，那就请把我烧成灰烬，撒在这花荫下吧。”

他的话刚出，就遭到凤姑的啐骂，连林婉霞都投来责备的目光。他只好羞愧地埋头在花丛中，心里暗暗自嘲是谁让你如此再三地痴狂又掩饰不住天性的懦弱。

堪称‘杨贵妃’的红茶花，外轮宽阔，花瓣粉红，正有清凉晚夏的意趣，而花期最早且长久的‘小桃红’，叶形窄狭红润得就像羞红了脸的姑娘，轻巧可爱；此外，还有值得细细品味的‘雪塔’和‘四面锦’等几个品种茶花，也早已按捺不住，在欲罢不休的单调的夏天率先绽放。这当然得益于凤姑早前不间歇地在幼蕾里涂了适量的赤霉素催化剂，提早了花期。尽管为数不多，汉林却足以借一朵鲜花，放飞一收不可收拾的思绪。

二十五
汉林斜目窥视火红的太阳，他揆情度理，顷刻之间又饱受揶揄地深缩进阴暗的罅隙里。

他的生活时而灰谐失意，时而欢欣鼓舞，总是在唐突中忐忑度日。昼夜相继交替，月亮的阴晴圆缺看似亘古不变的自然景观，却莫不是耸立宇宙，在尘世之巅，设身度外地静观人间的沧桑变迁。他越来越相信，可能真实的存在某种神秘而且强大的力量在黑白相间的天幕，召唤苦苦挣扎的人们，就像宗教那样救度信徒；更像尼采那样没有被人轻易读懂。汉林常常陷入郁闷的沉思，在静寂里，终不知道那是对生存的强烈希冀，还是来自于死亡的诱惑？

   正如挖掘，一面得到深坑，一面得到垒高的泥堆，这是他的生活现状；如果说成是硬币的两面，或者称之为变脸，都未尝言过其实。他拆东墙补西壁那样，轻而易举地在凤姑和林婉霞身边积攒欢乐，却一掷千金挥霍于李心洁的眷恋，明知这些毫无意义的挣扎已经逐渐掏空他的性灵之心，还依旧像个丧失心态的赌徒，异想天开地等待在下一盘赌局翻身。

   大学城刚落成的楼体，正值新学年之际，甚是隆重地揭开护体纱网，巧夺天工的建筑梦幻般现出眼前；校园恢复昔日的热闹，莘莘学子的新老面孔随处可遇，这是深受人们欢迎的场面?汉林却另有一番看法。他想：大学城可真像座舞池，参加化妆舞会的嘉宾一一脸戴面具，艳装而至，随着耀眼的灯光和醉人的音乐翩翩起舞，他就是那里的一名侍者，因为狂欢而迷恋喧嚣的瞬间热闹；从此又怯懦地面临人去楼空、满地狼藉的舞池，他认为自己患的正是这种“职业病”；他知道，如果让其去充当陵园的守墓人，也将会受到同样的煎熬。

　　汉林不时在人群中寻寻觅觅，鬼祟地用贪婪锐利的眼神捕捉每张清秀可人的面孔，既要警惕跟李心洁不期而遇，怕遭到她冷峻的奚落；又不甘错过迎面而走来的美女，他向每位年轻靓丽的女生以庄重的“注目礼”，即便是萍水相逢的女子也都纷纷寄托了他莫名其妙的牵挂。

　　白露已至，夏意未尽，他的心遭遇青黄不接的时候，收获不到一份成熟的果实。

　　夜色朦胧，月亮明皓，砚湖倒映着点点光芒，星罗棋布，他总是不能忍耐禁住憧憬美好的未来，多次向身边新近结识的女伴谈吐苦涩的过去，他期待能得到像李心洁给予他温馨的抚慰一样而非出于意料的嘲讽与漠视，恰恰又事与愿违。

一潭湖水，是月亮寂寞时的泣泪。

　　黑夜里划下的创伤，只要未曾暴露在日光下，就毫无疼痛的知觉。汉林每每与李心洁的相遇，尚且还可以故作矜持，彼此若无其事地保持无言的默契，用简洁原始而寓意深远的肢体动作传递些无足轻重的信息。

　　曾经一度在他们爱恋的眼中隐没了的世界，霍然重视。换而言之，俩个人的相处业已变得匪夷所想，大千世界是彼此交换心得的惟一保障，人类远古繁琐而严厉的条条框框驯戒，足以束缚他们稚嫩、狭窄的心灵。他们中规中矩，迷离的眼神相望时，一扫而过，俨然修女坚守伯尔纳－－本笃会冗长而严厉的教规。那是个没有形容于表的承诺，他们只能默默臣服，不敢越雷池半步，视觉范围里的任何人都俨然是公正不阿的执刑官，时刻都瞄准他们向违规者开打。

　　无论是热烈的太阳，还是柔和的皓月，抑或是身边的黑色与周围的人物；以及他们接受的知识，他们的价值观，现在全都成为俩个人相处的障碍，汉林与李心洁这对可怜的人儿，除非在无声中忐忑地偷窥一眼昔日的恋人，出自揣测与怜悯之心；此外，决不会似以前两双明亮的眼睛旁若无人地眉飞色舞，暗送情意。如今每逢老师点到曾被他俩轻呼细唤的对方的名姓时，立即变得心猿意马，久违的温馨油然而生，心中却生出一丝丝怯懦，越来越不知如何搁置自己的双手、双目，甚至无法控制紊乱的呼吸。同时别人言行举止突然被付予空前的份量，仿佛那都是在揭露他们的傀儡，显得异常残忍。

　　日复一日，宛如穿梭。看似平静的生活最终未能掩饰得了人们那颗昭然若揭的心。

　　“我相信你一定是带着神的旨意前来拯救我。噢，看我失魂落魄的模样啊。”汉林摸了摸嘴角边那些刺手的胡须，苦笑道，“也许是因为掌管生死大权的神祗，认为就此让我死去必然不是体面的，才肯饶我一回，却又叫我不能痛痛快快的生存。”

　　何舒颖一步不落地跟在他身后，欲言又止。他们沿着林荫小路来到后山公园。时值早秋，傍晚飘着些轻微的和风；摇曳的树叶闪烁着晚霞的残红，若隐若现给人莫可名状的幻觉。枝头上，归巢的画眉纵情展露清脆的歌喉，不让听众有片刻遐思的空闲；眺望大学城，它的肃穆恰似填补了人们生性躁动的缺陷。

　　“就这方石板。”汉林指着从前常与李心洁的约会于此的石板凳说，“曾经在这里盛放着如同蜂蜜那样甜心的我的恋爱。”

　　何舒颖躬身坐下，石板的凉意袭人心腑。曾几何时，相似的景色同样承载了她许多甜美的期望，属于青春张扬的，凭借这样一颗细腻的心思去聆听风的诗吟，但那一切都如黄粱美梦。“春光已逝。人生几度秋凉。”她恍恍惚惚，感到自己的异常，而从幽静的环境中思量大相庭径的格调。

   “‘那不是缺陷，是你不再在梦中’，这话一语破的地揭开所有苦难般的谜底，让梦幻般的生活在刹那间粉碎，沉睡的心不再迷恋华丽的夜晚，我将醒悟，我将抗拒灿漫的星月的讥讽。”汉林用宣言一样的口吻对何舒颖说道。

“是人生的实在，而非梦幻的虚无。”何舒颖仓促地应道。

“啊！我知道你并不会让我在此忧郁地追溯那梦幻般的日子，”他示意何舒颖离开那块石板凳，就像远离噩梦一样。若非有何舒颖热心陪伴，他已经准备用一辈子的光阴来逃避它。现在，他有勇气坦白：自己此前在迷茫的歧途上走了好远好远，极其荒唐地厮守一出美梦，放任自流弄自流地随之将具体的生活颠覆。他扪心自问，承认爱上李心洁这样一位无论志趣，还是德行都与他自己背道而驰的女子无疑是个天大的错误，他乐于介绍她的生活习惯甚至她的言行举止，面前的听众在他眼里简直对李心洁其人一无所知，或者知之甚少。他揭露她的品性，却并非出于恶意诋毁。他说自己曾跟她相处时，已经数次指出她的陋习，其中最为突出的是她固执，好强任性，生活则多表现得性情懒散，还有许多莫名其妙的偏爱等等。更令人遗憾的是她同样缺乏坚毅去一一克服这些多如牛毛的缺陷，甚至时常偏袒自己的嗜好，找出这样那样的托辞。他担忧往后让她吃亏的可能多数是因为这些不良习性。

　　他似乎尝到了甜头，从侃侃而谈的诛心之论里头得到无穷的乐趣，仿佛恰恰能疗愈他所受的深刻创伤。他坚定地宣称自己总是作茧自傅，愚昧无知地追慕梦一般的生活。殊不知苦苦爱恋的这位女子，其实并无太多可爱之处，因为别人的美貌也可让一颗心深受迷恋甚至丧失神智，关于她的性格更是有目共睹，他还是那句老话：她怪异得简直不可理喻。他不仅将微妙的偏见扩大，而且惟恐词穷地大肆渲染，直致陌生人听了以后无不瞪目结舌，像避离苦难与不幸一样对一位相貌靓丽，而品行鄙劣的女子望而却步。出于公德之心，他又不勉强别人来口是心非地搭理他的胡言乱语，倘若别人能认知其中的鄙劣，那肯定皆因他的锱铢必较之心。汉林明知自己心存报复地披露她的习性已经远远超乎他原来掌握的情况，最后宁可离题万丈描述出一个风马牛不相及的女人，最后终于妥协地流露出无可替代的忧伤。

　　“不幸的是，我的心竟像牢房里昏暗的灯盏，未能照亮任何人的前程，就已经至于奄奄将灭。”他惊讶地发现，自己重蹈的覆辙竟无异于周维的遭际；一番肆无忌惮地责备他人，到头来自己蒙受的是更大的伤害。

　　“事已至此，你何苦还为之所累，让原本年轻的心沧桑颓废？‘当断不断反受其乱’，前头的景色是美是丑都尚待我们前往检阅，心存希冀才是人生至关重要的巡礼。”

“噢，你的良言忠告依旧，无情的岁月也未曾在你坚韧的眉守间划下可怕的痕迹，惟独我一而再，再而三地失去宁静的心感知虚渺以外的实在。”汉林沮丧地说。

“未能延续这样一个感人肺腑的故事，只是你的遗憾，仅此而已，决非不幸。现在，在你脚下迈出一步比起沉湎那些业已于事无补的哀愁，更重要。”

　　“当然，”他颤颤巍巍地说道，“每逢流星划过天际，除了默默地为她祝福，我并未就我们如陷泥泽的恋爱许下任何殷切的愿望。木已成舟，情如水流。爱不休，恨不休。不能淡忘的爱。恐怕与其抛露在外，于伤口上撒一把盐；倒不如贮存心底，若能在往后忙碌的日子里追忆起这段富有辛酸苦辣，廿十四味般的恋情也不见得徒有伤悲。”

　　何舒颖这才欣慰地微笑，说：“我们都有类似的共识，要一个人未必非要拥她，如果能毕业在记忆深处，将恋人的音容笑貌永远珍存，则更胜于在朝夕的相处中磨灭那最动人心的画面。”

　　“这正是我单纯的思想，而非给予自我的告慰。”

　　“我想没有一位认识你的朋友不衷心祝贺你有如此难能可贵的思想，并且期待与你分享。李心洁——我认为你同样不会介意我为她传达她真挚的意愿。假使你依旧可以从跟她交往的过程中得到愉快，这是前提，因为你要保证自己的愉悦全是纯洁的友谊所赐，那么，她表示你们彼此结为兄妹也许可以破除眼前的尴尬和套住这份难得的缘份。可否？”

　　汉林像遭受当头一棒，呆若木鸡地迟疑着。他暗暗思量，不管她真正的用意何在，然而这位女子的圆滑处世的的确确令人心服口服；也因此让他在刹那间粉碎了惟美的好感，高踞心头的仪恋迅速化作谷底的鄙夷。他所犹豫的是未能果断地肯定这迥然不同的感觉，它的存在比之信口雌黄更切乎实际，千言万语、长篇大论都不胜其抵毁一个人的力量。须臾，他又倍感失望，努力寻思此微不足道的记忆的痕迹。以求瑕不掩瑜，一厢情愿地维护她的形象，免遭受良心与道德的非难。

　　汉林优柔寡断。欣喜与失落互不退却，在他的嘴角激烈地抗衡；要么笑纳她的好意，让难以自持的热情充当一份看似纯洁的爱在平实的生活中延续，那就该心安理得地接受“尺尺天涯”的煎熬；要么就故作矜持，谢绝她用心良苦的施舍，勇敢地迎战唐突躁动的青春综合症。他始终将手中的这一抉择权视若对命运的判决，全在于他的一念之差，他左右为难，何舒颖的表情中庸，显然没有给他更确节的建议。

　　他想自己苦苦追恋的这份感情，简直不堪言表，往往自作多情地不顾及横棱两可的“爱”，曾经被李心洁当面揭穿时，就埋怨她簿情寡意，不甘心在她的生命里一闪而过，甚至没有驻留片刻，短暂的相处看似幸福美满，遗憾的是——也正是人性所禁忌的——谁都不能强求别人作出牺牲自己为代价，用感思戴德的心思去报答他人付诸包括生命以内的爱。

　　他开始面对幽雅的环境闭目暇思。不久后，睁开眼睛再次向何舒颖表白心迹，尽皆声如柔丝，但经历了一番思索，他说话的表情平淡：“如果我能坦然地看待每份缘起缘落，这样两全其美的建议，于我而言真是求之不得。但是，原谅我未曾俱有这样圣贤般的心地；我是说，倘若教我理弄好眼下糟糕的状况，恐怕就算赐我一项华丽的皇冠都不一定能得到的欢欣。你知道，我和她已经相处过，将那点点滴滴永远存留记忆不是比其他什么都更值得？”

     他因为这个果敢的抉择而如释重担，眼前崭新的十字路口，在他看来意义非凡，决不亚于万重劫难后的余生，甚至胜似一次出乎意料的复活。

     汉林与舒颖并肩而走，迂回绕行在曲曲折折的幽径上，没有人前来提醒他们在此来回走了几圈，然而俩人的话题层出不穷，由此及彼，并不似足下的路往返重复，各自交流暑假的见闻，以及对未来的展望。他们一致认为作为爱情的发祥地，人们经历这样那样的缘分，任是虚无难侧，却其实又像早有定数。他们乐意为这个论断导入自己或者别人情感的历程作为佐证。他们厌恶对别人的功过评头论足，而对朋友乃至素昧平生的人飞远流长就更是汉林最忌讳的，显而是有意弥补这的过失，但是他们畅谈的劲头并未因此受到束缚，彼此都将谈话的灵感发挥的淋漓尽致。汉林打探起他久未涉足的她们家的阳台，却没有因为沉重的记忆而为之变得满脸愁容——直至现在他跟何舒颖依旧保持童趣的默契，玩过家家一样唤那座阳台做五步庄园。舒颖则仍然转达他们共同的老朋友的近况那样，一一介绍那里为数不多的花木；进而谈到她们“家”的现状，颇具戏剧的是汉林曾作为那里唯一的男生淡出她们的生活以后，紧跟着张慈欣从贵阳赶赴广州的男朋友就入住了，也就跟汉林前后脚的工夫。他们谈起陆可，总不免怜悯他徒劳的热情，但是也没有觉得他的下场是一种不幸。

     他们的交谈在祥和的氛围里进行，轻快的心情不曾因各种话题而起伏难平，谁都没有想过停止深入肺腑地倾诉衷情；周围的景色同样令他们留连忘返。尽管早先笼罩头顶的那盏硕大的夕阳，早已从西边的地平线消失；夜空的星象已经清晰易辩，大熊星座明亮的北斗七星形象地摆开一柄勺子模样，照着形单影只的北极星捕去；银河以西的织女星与彼岸的牛郎星含情脉脉地相望，新的佳期是他们的星光永不熄灭的“火种”。

     靡丽的路灯将他们所到之处的景物点缀得更具特色，夹杂着野花芬芳的空气被鞣浸到橙黄的轻沙里。看得到却摸不着，化作浪漫的气息沉淀在他们的脸蛋上，彼此看看那张相熟的面孔，在温馨之中轻而易举地捕捉到属于童蒙的天真灿漫。

董凡新近从汉林手中得到他们暑假慈善演出的一部录影，如获珍宝。

     他猜测也许汉林会有一番深刻的感喟向自己倾诉，是关于人生或爱情，然而怕是终因与恋人的分道扬镳，导致这位可怜的朋友一再郁郁寡欢。他遗憾此次短暂的寒暄而未及时与其推心置腹。

董凡眼中的陆可，认为他跟汉林的遭遇颇有几份相似，但是人们千差万别的性情却使他觉得大有学问，先前他还处处留心生怕自己的冒昧不经意撩起陆可的伤痕，更坏的是像汉林连多呆在自己身边一会儿都不愿意似的；出乎意料的是，陆可的随性证明了他多余的忧虑。现在他们俩人正欣赏着汉林的录影，时不时为精妙的演奏喝彩。超凡脱俗的音乐令他们时而如入云霄，领会天人的欢欣；时而如坠深渊，黯然伤神，跌宕起伏。关乎人生的一切悲欢离合都感同身受。

他们无不因为凤姑激情洋溢的弹奏而喜出望外，二胡、古筝、或是琵琶，她信手托劈钩抹就奏出一串悦耳的音符。董凡不知道汉林先前正是犹豫着是否要告知自己一些难以置信的内幕；最终汉林的轻描淡绘，使董凡对凤姑平步青云的乐器表演刮目相看。 

    董凡心想，种种意外总是逐日浮出水面，最后真相大白；而人们的一番臆测就显得毫无意义，至于时常被捕风捉影的爱情，更是与此无异。

    “无论如何，秋天的收获才真正是我们富裕的保障。”陆可喁喁而道，仿佛从一场无与伦比的音乐剧中，得到春雨般的滋润，神情得意。

    “呃，我的朋友，如果你认为徒劳的思念能引起些独到的心得，恰巧让你受益匪浅的话，那何尝不是笔可观的收获？”

    “不，依我看，目送心爱的女人踏上幸福之路本身就意义非凡。我向来极少付予他人如此崇高的敬意，我的情敌，他现在可以寸步不离地厮守在张慈欣的闺房门前，但是通常被视作渺小的个体——人，缘何有如此忠诚的信念？无疑是足以震无撼地的爱情！”

    “你可是常常扬言道，只要你的情敌他胆敢出现在你面前，你则准备好一场殊死的格斗。”董凡调侃道，“莫非你亲眼看到的情敌，是怎样强大得不容侵犯？”

    “啊，哈。”陆可狡黠答道，“我从未胆怯为了赢取爱情的格斗，即使像普希金一样死在情敌的枪口下也毫不畏惧。但是震慑我的并非情敌的强大，而在于他不费吹灰之力向我诠释了爱情的真谛；我们能付诸爱的途径各不相同，我若是用默默无声的祝福，让心爱的女人多一些欢乐，少一些烦愁，自己又能在几无胜算的决斗中全身而退，难道你会否认这明智之举？”

    “我得承认极有可能是自己片面的信息才导致以上的猜测，那么就请你详细地告诉我这段情缘的始末吧。”

     陆可宣称自己见证他人的恋爱而获取一份心灵的厚礼，这对于他向来自视甚高的个性是绝无仅有的。从前满以为炽热的爱必定能将冰山融进幸福的海洋，张慈欣终将难以抵挡他的热爱而妥协，他曾经甚至断言传闻中她远在千里的青梅竹马男伴根本就是出自撰杜，那不过是女生的最后防线，实在没有威胁可言。他将所有人的忠告置之度外。直到近日，张慈欣把这个男人引至他跟前，一度被视若虚无的男子使他尴尬得目瞪口呆。他说现在看来，走近张慈欣的生活真是一种莽撞。

    “原来如此。”陆可突兀的恋情同样令董凡啼笑皆非，由此可见，陆可往昔的工夫，费尽周折地揣度女子的心思，无果而终，反倒是把他自己的心思裸露在广庭大众之下。“她两小无猜的男伴，奔赴千里至此守在恋人身边，他的痴情恰是张慈欣的福份。‘问世间情为何物，直数人生死相许’，噢，我的朋友，衷心地祝福他们吧，只有这样你无礼的冒犯才能得到宽恕。”

    “平凡的人总会得到上天意想不到的偏宠，尽管我相信自己人生的精彩远非如此，但是如果恰到好处的憨厚也能回报的话，我会考虑收敛自己的张狂。”陆可乖张地说道。

    伴随汉林录制的筝声琴韵，他们聊至深夜，依旧意犹未尽，优扬悦耳的背景音乐自然而然地把听众引领到心花怒放的意境。陆可开始不能自持，对爱情的渴望尤其强烈，他屡次提起前任女友，——现在的好朋友赵雪贞，神情颇具“醉翁之意”。

    董凡送走陆可后，独自坐在星空下，激烈的思潮没有因为恬静的环境得到片刻的安宁，一旦想起身边好友的近况，他就忍不信写信告知笔友徐梧，期望向其倾诉这些累赘的见闻，同时得到受益无穷的点拨。

“可敬的徐梧先生：

    阁下的惠函已经如数收息，这本来是返校当天翌日的事，时至今夜才决意回信，我在此谨表深深的歉意，此外全仗你的宽鸿大量饶恕我的过错，因为我没有能得以开脱的理由。值得反省的是在下这种一劳永逸的作风，终于导致我好长一段时期的懒散。牙尖的明月刺人心骨，是时候告别浑噩无知的生活了，应该有所改观才是。

    你暑假里度过罗曼蒂克的旅游，让人羡慕不已；我多么希望自己未曾错过沿途美不胜收的景色，以及妙趣横生的风土人情。我在想，所能弥补这一遗憾的，除非立刻登上类似的旅途，但是比这更切实际的方式，那就是全凭徐梧兄高抬贵手，众所周知，阁下的才华横溢，落笔生花。如果你能将旅游的心得写成游记，那么我在拜读阁下的杰作时，必然也有一番深刻的神驰。或许徐先生正在着手这项工作呢，让我和你的众多读者一起拭目以待吧！

    窗外的星辉与明月可不知照亮哪个人的行程，你在景色优美的旅途洞悉新的旅途，那便是‘人生’。我想也是，且看我们愈来愈是沉重的步伐到底走出的是何种景致，恐怕莫过于用‘圆’来诠释它更恰切的了。理所当然将我们可爱的故乡看作‘圆心’，至于我们的足迹被称作‘圆弧’恐怕再恰切不过了，我们所走的路围绕着‘圆心’也就显得万变不离其宗了。在叛逆被视作合理张扬个性的年代，年少轻狂的人们天真地认为忍受背井离乡之苦，旨在实现儿时许下的愿望，远赴他乡寻找心中那套‘真理’的所在。从此以后，故乡便成了游子心头里的一点疙瘩日渐成长，总有一天它成熟起来占据大片位置，令我这样尚且茫然无知地走在他乡之路的人蓦然一惊，脚下的‘圆弧’是那样标准，形象地从故乡辐射出去。离故乡越远，那向心的力量就越强大。

    八月朔日已过，距中秋佳节就不到两周时间了，难怪我现在就思乡心切。哦，倘若届时你能抽空回趟家，那就请你把故乡那轮分外圆的明月给我寄来，不胜感激。

    现在是凌晨两点钟，深夜里有些许凉意，也许是秋悄悄地落到我的窗台，探望我来了。此时此刻，远方的朋友你是在吟诵精美的诗歌，还是神游在梦乡？要不就是梦中作诗？假如真想听到夜‘吟诗’的苗头，现在正是时候，一首筝曲《夜深沉》就有诗那般的韵味使人荡气回肠。我从来不敢奢望夜深人静的时候，劳烦林婉霞老师和汉林在我的枕边合奏这首乐章，可喜的是现在先聆听他们奏乐的录音都令我如闻天籁之音，给心灵以一种像春雨般的滋润；如果你在我旁边，共度一顿犒赏心灵的丰盛夜宴，静听这潇洒动人的旋律，你肯定会表示我所言非虚，甚至毫不吝啬地给予更高的评价。但是，你同样有甜蜜、温馨的睡梦消受不是？

    凤姑暑假组织的慈善演出，场场都获得圆满成功，他们的爱心之旅就像款款佳音，如春风轻拂人心，留下的温情却如盛夏般热辣；要是说汹涌澎湃的浪花拍打海岩，是来自于海燕的抚慰，那么他们那感人肺腑的美德，就是天使传到人间的福音。为此，我们也一同衷心地祝愿善良的人永远与幸福为伍。

    正如太阳照彻地球的一侧时，必然未能顾及另一端；亦即像白昼的光芒遗忘了一隅幽暗的角落那样。虔诚的基督教徒无时无刻不再高唱《赞美诗》歌颂上帝的万能与慈爱，我倒是要说句公道话，上帝怎么可以冷酷地对着用他的名义传播仁爱的使者呼来唤去，而忘记施予必要的慰劳。长期以往的话，我在担忧他的前景；谁晓得哪天我们是否宁愿可怜巴巴地央求罪恶之神撒旦发发慈悲，松开他的黑手，让我们视若无所不能、无处不在的偶像远离孤寂。假如徐梧兄认为那位随时随地都能触动我们许久未曾感动的心的灵魂之使者，——汉林，他未能获得圆满的恋爱其实并不能责怪万神之神，那么司职爱情的女神一定难逃罪责。我这是在亵渎神灵吗？但如果能用我的鄙微的灵魂撞开地狱之门来挽取汉林的幸福，让他远离烦愁，我会义不容辞地行动。

    啊，自从得知他与李心洁分手后，我看到的汉林总是紧皱眉头，仿佛他的眼袋里藏的尽是人世间的别离分散，暗淡的目光流露出强烈的凄然伤感；他曾因为领受到美满的爱情，或轻便地点奏洞箫，或敏捷地拨动琴弦，抒发自己的欢欣。他们郎才女貌，简直就是无可挑剔的珠联璧合，连陌生人都忍不住惊叹，在心中羡慕他们，祝福他们。然而毕竟是凡间的人情世故，怎么容得了人们妄加臆测，种种无常直逼得我们措手不及。

    秋天的色调都是离奇的相似，忧愁则是这个季节亘古未变的命题，属于新的收获吗？恐怕更是一种沉重郁闷的回归。秋风冷峻，我似乎隐然可闻，一位衣襟飘扬的少年，傲立山头，手抚横箫，吹奏一首如泣如诉、撩人衷肠的灵魂之歌。那不是梦，我久违了的心灵使者。

    无独有偶，我们的挚友陆可也正式割裂了令他感到苦涩的爱恋。尽管如此，我相信他总算从看似徒劳的付出中得到了爱情的启示，就好像是因为他天生就属于幸运的星座。同时很好地证明了上帝也会有失手的时候，他没有能力完全一厢情愿地用惟独是其认可的模型摆布他的子民。我祝愿陆可有穿梭两栖的眼睛，在黑夜里寻找通往幸福的道路。要知道，这位朋友经历一番折磨后，如梦初醒；就在我准备写信给你前，目送他离开，祝福他吧，让他有愉悦的心情去敲开一直默默守望着他的女子那扇虚掩的门扉，迎接真正属于他的爱情。

    人们所崇尚的爱情，难道不是既有可怕的力量无所不摧，甚至如洪水猛兽吞噬珍贵的生命；也能化作柔风细雨，让人们忍不住为之动容？我们的周遭也不见得尽是灰谐失意。比如阁下美满的恋爱就使人羡慕不已，再如，陆可曾苦苦追慕的女子张慈欣，始终不逾地信守相爱的誓言，任凭海枯石烂、地老天荒，终于迎来俩情相聚的时光；前些日子，张慈欣的男友就千里迢迢赶来，这位一往情深的小伙子现在星海音乐学院的膳食部当厨师，收入颇丰，但是最令其感到幸福的，恐怕莫过于厮守在恋人身边。

我耳根的《夜深沉》尚且余音绕梁，哀哀愁怨的《声声慢》便和着絖凉的晚风撩拨心弦；我在凭轩望月呢，怎敢独自涉足情深似海、凄凉空灵的境界？灿烂的星月在点缀夜空的床沿，我则因为期待阁下的赐函而能使困顿的身心得到安稳的睡盹。

可敬的徐梧兄，我永远都会在虔诚的祷告中提及你的平安与快乐！”

二十六
汉林敞开宽阔的胸膛，面带微笑，纵使秋风的形貌虚无与否，他满不在乎，潜意识里和倾慕已久的情人相拥，如痴如醉。

他在昔日饱受世事所扰，倦怠不堪。总算迎来秋天片刻的沉寂。日子渐趋平静，宛如一杯清水，既不求诗歌美文震荡心房的感触；也不求香醇陈酒酣然陶醉的虚脱；即便如此，生活却依旧富含哲理。他愈来愈是感到目前的心境是最值得轻轻的折叠起来，珍藏在脑海深处。可贵之处就在于它像净水，清澈易辨。

秋天里一片晴空万里，凉风飒爽，让人好容易生出想飞的畅意。汉林那徬徨的心就像历尽周折后，跟着枯谢的黄叶“尘埃落定”。他从轻盈潇洒的过程享受到非同寻常的快感，甚至是超乎现实。飞扬的青春，锐利的棱角被周而复始的流金岁月磨平；至于“同学少年”，仿佛一入秋，所有人都迅速变得成熟。

人们用无可比拟的热情追崇的爱情并非是激情与快乐的惟一泉源。他想，“看似平淡的生活才是引领你远离惆怅的忠实向导。”

他因为惟其独尊的一颗天赋般具有禅性的心灵而暗暗窃喜；令其时常感到遗憾的是曾经未能抵制由于严热的气候导致烦躁难耐的性情，但是尽管这些过失已经无法弥补；展望光明的未来，一定程序上可以视作合理的自救，原因在于：活着是为了更好的活着，这是不容质疑的命题。他深有体会，凡尘的人情世故总是没有摆脱一成不变的俗套，那更像是远古的诅咒，虽然不是十分毒恶。人们面临的一切一切，包括聚散、圆缺以及福祸，无一不是相邻相辅。洞悉这样的人生奥妙更使其坚守自命不凡的优越感；他将甜蜜的笑意流露在嘴角边传递给每位友人，仿佛从希腊神话中的光明之神阿波罗手中接过旺盛的火炬，照亮前程，而平平淡淡、简简单单的生活则源源不断地赋予其堪比“劈柴，喂马”和“面朝大海，春暖花开”还要幸福的事。

既然不能挽回逝去的春天，那么凡是被人们尊仰的救世主，在他眼里都不屑一顾。反倒是“日子”作为光阴的先行宫自然有它摆度人生的特异功能，它是那样秉公职守。从来没有因为任何人沉浸于玩欢乐之中而多拨一刻钟；也未曾因谁人的痛苦难熬，而出于怜悯之心替他消减一分半秒。春风的绵绵情意让他深为着迷，最终贪婪的双手饱受玫瑰艳丽下藏的利刺所害，伤痕累累。他惋惜未能善始善终的一段情缘，但是在心存希冀，朦朦胧胧地期望轻雾里的港湾出现在眼前，寄予未来的憧憬也使其得到全新而且浑厚的动力。

他效仿前不久才步入大学殿堂的学弟学妹，怀着夸张的热情投入每天的生活，这些都得益于对未来的憧憬，所有具体与抽象都变得难以言表，包括隐隐侧侧的浪漫情愫、腾达的事业和探望世界的每个角落以及更长远的人生。他热爱每一天，而且还一味赶早安排每天的作息，不肯留下任何的空白，谨慎地预防自己陷入徒劳伤神的追思。

这番苦心经营，使他越来越感到愉悦，目前的生活小有情调，更像一篇精美的散文诗，纹理清晰，细腻隽永。虽然他对所学习的专业毫无兴趣可言，但是课程安排得科学合理，劳逸得当，才并没有使其产生反感。他乐于走出禁锢自己的被世人遗忘的幽角；走近丰富多彩的校园生活；只要他开心点点头接过别人的橄榄枝，那他就迅速可以成为备受关注的主角，鲜花和掌声都非他莫属。通常，他会视观众的雅俗而展示各种才艺，让他们各取所好：“啊，我真是天才的表演家。”不是他自鸣得意，就连接近他的人也都无不是这样的恭维。所有富丽堂皇的盛誉，只要他不感到厌烦，就能轻而易举地得到，他知道，这比唾一口唾沫难不了多少。

他没有标新立异的个性，而常常折服众人的是他自己引以为豪的雍容睿智和深邃神秘的气质。“柳暗花明”的生活总是不乏些充满戏剧的真人真事，他曾经遭受李心洁嘲笑的懦弱憨厚而苦不堪言的性情，一旦亮到众人面前，就被追棒为“大智若愚。”他的作风自成一派，自然而然引领一域之地的潮流。

如此潇洒自由地张扬个性，让他感知人们所要追求的精彩生活其实无处不在，既非来自对金钱功利的索取；亦非因为绞尽脑汁，不差毫厘地揣测他人的心思。假使偶然接到出席某个派对或晚会的邀请，他也会首先搁心自问接受这个邀请是否能享受到身心的愉悦，而不在乎接受邀请就会攀结到谁，以及拒绝它又会得到谁人的猜忌。他的性情变的率直甚至近乎我行我素。就算是陪同父亲参加商业晚会都没有收敛，如果烦心，他就独自一个人藏身于幽暗的角落里。

汉林偶尔会接受董凡的请求，写这些文章交付给他执掌新派文学社《青藤文学》的期刊版面；除此之外，他时不时还饶有兴致地匿名向各种报刊杂志投递新作的诗歌散文，因为出自情真意切的心得体会，文章语言朴实；寓意深远而屡有斩获。尽管如此寻求惬意的生活才是他的由衷。他经常倚在阳台前像品味手中的绿茶一样，细致地品读眼前的景色，无论是熙熙攘攘的人流，还是秋天寂寥的风光；当然他也从未淡化对心灵之净土的热爱，由此时常伴着凤姑和林婉霞在那清静净、芳香怡人的院落里兴致勃勃地谈论人生的起伏和沧桑变迁；抑或凭借一张琴，一壶淡淡飘香的绿茶来诠释人间仙境的乐趣。

毋庸置疑，真正完整的生活固然少不了恰如其分的遗憾来填补。这正是一种可贵的守望，诸如对爱情的期待，以及不能迁就的挂念等等。他已经无数次梦想飞越千山万水。去探望远方的朋友；每当月色明净，流星横空的良辰美景，除了无法抵制的贪恋，他的心中多出一份诚挚的祝福遥寄他乡。蒋含月，只要她能在遥远的地方，疲倦的心灵得到片刻的歇息，那么任何一首情真意切、悠扬宛转的乐意都会绕其身旁，不绝于耳；啊，安详地躺在葱郁的草原上的那位女子额什兰米，她也将如愿以偿地得到人们赋予母亲河一样多的欢呼和祝福。

他仰望天窘，意外地发现，即使是失恋的日子，夜空也并非刻意营造什么轻浮虚华的美丽。仿佛所有灵异的感怀都与秋天息息相关。

时值金秋，征兵的檄文横幅高高挂起，迎着凉风飘飘荡荡。

汉林漫步徘徊在校园的林荫小道，神色凝重，一度轻快的心情嘎然而止，就像遗失于茂盛的草莽里。煽动性极强的标语随处可见，他为之陷入迷茫，竟不知是新的错觉还是应该推翻先前的错觉，总之，他眼里的华南师范大学已经不是那么宽阔广大了，因为她居然藏不住几米来长的布条横幅。

若说这天是非同寻常的日子，那就正好证明了不甘寂寞的造物主有双无所不能的手，他真是个喜爱恶作剧的捣蛋鬼，并不肯让人轻易得到长期的安宁。

汉林目不转睛地环视四周，似乎在努力寻找一处可以靠泊的角落，而不致使徬徨的表情被人一览无遗；他首次光顾这家远近闻名的凉茶馆，装式古典的环境加上一味中草药特有的甘香都未能使其危危颤颤的心得到平和。他手持汤匙，不住地搅拌杯中的冰糖，铁器敲碰瓷杯的声音清脆响亮，甚至可谓是令人厌烦的刺耳；他对这些无聊的动作居然浑然不觉，就像被一副无形的枷锁牢牢地束缚了空灵感性的心，他深有体验的潇洒、快活和随遇而安的个性也都受到惊吓似的，严密地关起所有窗户。这样一来，周边稍微用心留意他的人都势必觉得他滑稽可笑；他竟然是这样一面要寻找可以躲藏的一隅之地；一面却将躁动不安的心思赤裸裸地暴露在众目睽睽之下。

何舒颖跟汉林对面而坐。他们的距离就在咫尺之间，甚至可以感觉得到彼此的呼吸微微地吹拂在对方的脸上，连细微的绒毛都灵敏地颤动。只要他收回眼光就能一目了然地看清楚她那张清秀的脸容，包括浓密的眉睫和微乎其微的毛孔；但是他还有逃避，使其内心动荡不安的是懊悔自己如此冷酷的回报她眼神里流露的关切，而并非出于异性的羞赧。

汉林一旦下意识控制住手头多余的小动作，又马上惯性地依靠红木茶几右手平放胸前，左手托住下巴支撑起沉甸甸的脑袋。此时，目光才自然而然地落在何舒颖的脸上。这位女子明眸洁齿，容貌内敛典雅，虽然没有入眼就倾城倾国的艳丽，但是如果用一壶茗茶或许是最贴切不过了，那香醇越泡浓厚，她就是这种叫人越看越耐看。汉林却似有所思，似有所想，完全没有觉察到何舒颖会因自己出神的目光羞红了两股脸颊。

    “还在想着李心洁返乡参军的事？”她用窥探的口吻问道，出于对紧张的掩饰，巧妙地举起有翡翠光泽的瓷杯，让苦口的凉茶溢到嘴唇。她遮住内心开在脸上的大半窗口，仅仅留着一双炯炯有神的眼睛没有从他的身上移向别处；当她轻轻地放下杯时，汉林已经听明白她的话，神情有所松弛而且准备好回答她；这段过程她因为细致的心理活动以至迟迟没有想到吞下含有嘴里的苦水。

    “从早上到现在，几乎有一整天的时光，没有休止地想着这件毫无效益的事。”汉林苦笑道，“她已经回家去了。”

何舒颖叽咕地吞下那口连苦味都同化了的凉茶，用肯定的语气证实他的话：“是的，她上午就请假乘车回海南岛了。”

“这我知道。”

“然而你没有出现在车站送别她。”她表现出几份责备的怨气，但是神情并不那么严厉。

“我已经在心底里默默地祝福她。”他嘴硬心软，接着说，“她还会回来的，至少应该再次回来收拾行李。”

“但愿你的好意她能领会到。”

“我的所作所为难道还不能令她满意吗？就算到了车站送别她，，除了沉重的别离伤想，还会有更胜于此的好处？你又不是不知道她本来就是个干脆利索的女生，怎么能容忍生离死别那般的情景？再说她选择回家报名参军，终究是害怕在这里要受到许多拖累，她的想法是那样严谨周密，每走一步都不允许自己在思想力存在回旋的余地。总之，她去意已定，而且种种迹象表明，她盼望这天早就已经不耐烦了。我呢，顺水推舟成全她的意愿；同时也应该庆幸没有去自讨没趣。谁说这不是两全其美的选择?”

“这可真是无奈之举。”何舒颖摇摇头叹息道，“我甚至可以断言，你所了解的李心洁大概全都是你的臆测，而远远未能敲开她的心扉。倘若你不计前嫌，站在我们的行列中送别她，我想她在登上车门时，肯定不至于要四处张望，寻寻觅觅，最终只能神情暗淡地落在座位上。”

“哦，舒颖，你不应该提起这些，它是那么犀利，使人心如刀绞。”

“我敢说举世间唯独你一人甘愿延续着梦幻般的生活。”

“那是一场难以摆脱的恶梦，有段日子，满以为自己彻醒彻悟了，释然了，保持一种松弛的轻快的精神，‘百花丛中过，片叶不沾身’。仿佛只有我是脱俗的，别人忍不住正在面临或者即将面临的诱惑，已经被我洞察并且深知那是圈套的所在。仅仅可以凭一颗冷静、平常的心才能在茫茫的苦海中摆渡自己。我的确以此得到了片刻的解脱，片刻而已，短暂得如昙花一放。”

“我们所有熟悉你的人都看到你那崭新的生活，积极的，向上而时常都能得到欢乐，并且相信振作中的潘汉林是值得期待的，他与生俱来的天赋将让万众瞩目。然而你现在的状况却令人担忧都来不及。”

“我希望自己变得强大起来，而勇敢地面对黑夜里的孤独。一时之间，我感知丰功伟绩决不是力量的唯一来源，对爱情保持纯洁的信仰，全心全意，投入精彩的校园生活。结识新朋友，参加各种学术活动。我知道自己与世人无异，要是抛开执著与痴妄，就能享受到他们一样多的欢乐。”

“确实如此，平凡的生活常常出其不意地触动人们的心灵，那是一种极致的境界。”何舒颖说道。

“嘿，这对于我而言，恐怕只是一种变相的逃避，跟人们用酒精来度日一样，都是为了麻痹自己。我往往不敢扪心自问，直到累了，停止追逐的脚步了，就立刻陷入昔日的深渊。我的处境居然是这样狼狈，致使我崇拜酒鬼醉倒自己，忘乎一切。”

“最能让人臣服的勇士，难道不是那些不惧艰险，直击惨淡的现实的人吗？可曾经记得鲁迅先生的《纪念刘和珍君》就有相类的名言？逃避并非是你不得不要做出的选择！”

“但是先知的宿命论简直是不容申辩的真理。看似平静的江面却隐藏着威力无比的暗流；我们的生活也莫不是这样令人防不胜防。”汉林侃侃而谈，“昨天晚上，我与李心洁并肩而行，在华师四通八达的道路上散步。看起来有几分惬意，但谁不是心知肚明，彼此已经貌合神离。我们对过去的时光避而不谈，就像一对新近结识的朋友。如同黑夜一般难以捉摸的未来，是我们喋喋不休的话资。真是不可思议，我们都在忍受着，尽管双方的交谈是那样的乏味，冗长脱沓。谈到各自的未来更是大放厥词，既不切实际，也不再会对方的感受，像一场马拉松式的演讲。糟糕透了，想当初热恋中人也曾挽手的行走相依相伴，曾对遥远的未来充满期待，我们任由时间飞逝都毫不惋惜；用炽热的爱情画出一幅幸福的蓝图，我们就是那个庭院的男女主角；画出那样的蓝图竟是如此的小心翼翼，一笔一划都要博得情人满意的欢笑，至少要征得情人的许可，也曾为意想中一株花木或者一套家具的摆设小有拌嘴，但都是令人愉快的。现在一切皆恍如隔世，各自的未来都可以用‘我’来划分任何可能的瓜葛。我们都出自轮回，相亲如故的恋人一旦进了时光隧道，即使再邂逅也都形同陌路。”

“你何不想想是否有更适合你的女子值得用心等待呢？”

“噢，让我远离所有虚幻吧，我无时无刻不在祈祷，宁愿求得乌云盖顶那样灾难来镇压我难以平复的骚动。人类历来不厌其烦地自我标榜，总是在卖弄那么点可怜巴巴的心智。但又时常不经意暴露出天性的缺陷，一味纵容那颗鄙劣而且贪婪的心。表现出比其他生灵更滑稽好笑的一面，仿佛只有在不停地折腾自己，才能炫耀自命不凡，就这样‘丢了西瓜拾芝麻，’总是没有珍惜手中拥有的，去关心自己想抓住什么。”汉林下意识地举起茶杯，他希望此时听众注意的是他的动作，而非连篇风马牛不相及的谬论，后来只好承认，“其实别人未必是这样的，这都是我的一己之见，说的尽是自我嘲讽吧。”

何舒颖眨了眨眼睛，意示他可以继续发挥演说的灵感；表现出一名忠实听众的份内之职，而且随时准备给他忠告。

“我所说的是，我深为懊悔，曾经对荒废的时光居然毫无知觉。”他指的是那些没有及时珍惜的平实的生活，并且认为何舒颖对此可以不言而喻。但是当他意识到自己粗糙空洞，毫无厘头的话语时，便羞愧地沉默起来，埋下头眼睁睁地审视杯中的倒影，仿佛不认识那张被压地圆圆扁扁的脸。

何舒颖依旧没有言语。伸出右手轻轻地搭在他的手臂上，食指温柔灵巧，像敲弹钢琴的键盘富有节奏，时而轻快如飞，传递一连情感密码；时而间歇有序，是在等待他来开启门扉迎接客人。纤细的指间迅速流露出一股神奇的力量。

汉林板起弯腰，再次托起下巴，注视着她，神色微醺，却闲情逸致唇边淡淡露出笑意，似乎已经对她无声的语言心领神会。

董凡像往常一样如约而至，骑着自行车来到管弦培训中心接载杨琦回广州大学，他一路吹着嘹亮的口哨，尽管毫无节奏可循；但是此时在他的感觉里，耳边响起的旋律堪与天才音乐家贝多芬的演奏相媲美。

凤姑的庭院的茶花园，恰逢花令，各个品种的茶花竞相绽放，色彩缤纷，远远飘出清新的花香，招徕神话般艳丽的蝴蝶在花丛中翩翩起舞，更有三三两两神色惬意的情侣特地前来探访。赏花听曲好不雅致。

他一进门，入眼看见汉林站在一株翠叶浓郁的茶树前，出神地注视着雪白的花朵。他悄悄地移动碎步，本想过去唬他一把，但是想到这位朋友令人担忧的近况，他便故意踏出响亮的声音。

汉林蓦然回首，凝重的脸色暗淡无光，他总算掏出一丝欢欣的微笑迎接董凡的到来，说：“来接杨琦？她还来里面练琴呢。”

“嗯，随她吧。”董凡凑近鲜艳的茶花，说道：“我也不愿意错过这些香气袭人的花朵，哪怕是每天光顾这座小小的茶花园，都会有意想不到的收获，一种惊喜。”

“那是因为你时刻都准备着一份恰如其分的心得，乐观的、积极的。这是自然之神赏赐众生的基本标准。”

“你如此传神地守望这些花魁，难道不也是默默地酬谢它的慷慨吗？”

汉林的脸色骤然改变，表情沮丧，就像花儿凋谢欲坠那样凄凄然：“如果我的意愿能被神灵允诺，那么这门前即将有堵厚实的墙壁阻隔世间的疾苦，不使之靠近此地。假使恶魔能显露出可以捉摸的原形，我就用自己的躯体当作这样一堵墙，将它拒之门外。”

“只要它胆敢降临这座门前，我亦毫不犹豫地跟你携手堵上去，除非从我的尸体踏过，否则就别想来蹂躏这方净土。”董凡激扬地陈述一番，又用关切的口吻说道。“我们都愿意到此朝拜，唯独这片静谧优雅的庄园堪称心灵的天堂，远离世间的喧嚣与疾苦。然而，我的朋友，你缘何如此忧心忡忡？”

“我知道即便花儿谢了，尚有一缕香魂可守。”汉林指着树枝上一撮奄奄一息的茶花说道，“但是可怜的人们在疾病面前就显得异常脆弱。”

“听说霞姐的头疾又患了，病情是否有所好转？难道这正是你愁眉不展的原因？我想我应该现在就进去给她诚挚的问候，愿她尽早痊愈。”

董凡话毕就要往里屋走去，汉林唤道：“早上凤姑陪同霞姐去人民医院看大夫，现在还没有回来。想到霞姐的身体状况就让人心痛不己，她的头疼复发，甚至比先前更厉害，而且还时不时流鼻血。她的身体本来就虚弱，怎么能受得了这样的遭罪？”汉林痛心疾首，忍不住拽下一片树叶在手中压出靛青的液汁。

“汉林，你不用着急，霞姐不是一直都服药的？这种顽疾恐怕就欠一剂一针见效的良方，说不定今天遇到高明的大夫，立马给她药到病除。”

“托你的福，我想现在就看到霞姐容光满面的走回来。这里的茶花都成了精似的，老半天看不到凤姑和霞姐，都变得无精打采了。”

说话间，杨琦收住筝声走出来。她和董凡一心想劝慰汉林，他们尽量将话题引向茶花，谈论茶花的长势，赏析茶花的典雅与芳香，直至教他的心境和宁静的环境融为一体。未了，汉林还饶有兴致取来一柄横箫吹奏《平湖秋月》，用优扬婉丽曲调送董凡和杨琦离开。

“那就是说今天是由汉林替霞姐给你上古筝课？他真了不起。”董凡问道。

“谁说不是。兼职的谢老师和陈老师都忙着做毕业设计和毕业论文，她们是大四的了，况且陈老师还得准备考硕士学位，自己都忙得焦头烂耳。多亏汉林高超的技艺和满腔的热情，宁愿自己劳累一整天，都不曾让任何一名学员落下今天的课。”

“哦，我肯定不止这么一次向你赞美他的人品和才艺。我多么希望自己可以有所作为，帮得上他任何力所能及的忙。昨天听陆可说到汉林以前的女朋友李心洁返乡应征兵役去了，可不知汉林对此有何看法，他依旧是那副惯常的烦愁模样，紧锁着眉头。”

“啊，真是让人匪夷所思，这位女生居然选择‘弃笔从戎，’”杨琦不无叹息地说，“人各有志不是？但是我想，她的离开未必对汉林无益。天隔一方，久而久之他自然会淡忘这些不愉快的经历。只是怕他那是为霞姐的健康担忧，霞姐得的到底是什么病都一时难弄清楚，服了不少药却没有看到起色，人也日渐消瘦了。”

“你也不能肯定那是不是妇科常见的疾病么？”

“我不晓得，但愿今天去做彻底的检查，能发现患根，才好对症下药。”

董凡想既然如此，霞姐痊愈便是指日可待的事了。他放慢车速，载着杨琦纵情浏览外环路的沿途风景，凉风习习，撩人衣襟。俩人索性停下车，漫步在林间小路。

一双双白鹭横飞半空，雪白的羽毛给夕阳镀上一层金黄色；江水渐退，渔民头戴斗笠撑着精巧的小舟撒网。他们仿佛对这样一幕幕景色情有独钟，甚至愿意用一生的光阴来见证它衰老和变迁。他们历来都是如此细致地观望，日复一日，眼前的景物任何微妙的变化都离不开他们的眼睛；为那些兴尽归来的水鸟一一取个独特动听的名字。也使他们收藏到不浅的乐趣。俩人也以认同或反驳他人的价值观和人生观来诠释自己的主意；他们热衷于谈论身边好友的恋爱，意在以此折射他们现在面临的微妙情感。每当日落山腰，星辰乍起，他们都意犹未尽，彼此情深似海地相视而笑恰到好处让临别的人免受失落与孤独的煎熬。

二十七

“生活并不未想过给你我留下任何退路。”汉林陷入冗长的思索，突然，如灵光一闪，脑海里惟独剩下这一念头，其余千头万绪都于瞬间销声匿迹。

李心洁没有如愿以偿，弃笔从戎仅仅是她将要存守毕生的梦想，除了幻灭而让人招致些许难以弥补的遗憾，此外在寂默中追忆这越发遥不可及的愿望只会有满腹烦怨。面临激流暗涌的生活，这种种都显得无足轻重，最重要的是她现在一如既往，从本该告别的校园生活中重新点燃青春的激情。

汉林感到地球更像一张簸箕，他可怜巴巴地站在上面，被抛来抛去，头晕目眩，眼花缭乱。

生活的潮水起伏变幻，令人措手不及，他曾乞愿在平凡的日子里与她为伴；继而又不得不松开双手，任由她远走高飞；而今，时钟的发条再次拨回零点，却从来没有给其暗示。就像一场阅历颇丰的梦境被光明划破，他只能在废墟上重建生活，用点点破碎的瓦砾组建心灵的庇护所。这样的落差比李心洁辜负的失望更加沉重。

“真是不可思议，人人都赞美她的小耳朵居然成为她参军的拦路虎。我还从来没有听说过连小耳孔都会影响到一个人的军旅生活；这其中恐怕不能不说是大有学问。”寝室友周维躺在上铺，探下头来说道。

汉林看见他脸上的肌肉都缩下来，像两枚圆滑滑的吊坠，非常有趣，但是他却闭上眼睛，嘴里念念有词，声音微弱得仿佛寻心不让人听见他自己的言语。

“她回来了。”周维显然不是为了听清楚汉林所说的话，才从床上跳下来，坐到汉林的床沿边，因为他们的话题是李心洁，这才让他分外上心。

“是的，她回来了。”汉林眯着眼睛，说道“我们祝福她的时候何曾想到她会落选。”

“就因为她的耳孔太小。”周维点着自己的耳坠说道，“不过，你更愿意她选择军旅生涯？”

“没有人指挥她该怎么做，不该怎么做；她自有想法。”

“无论如何，今天她又重新出现在我们面前。真实的生活胜于任何真切的愿望，让人心存希冀的同时，又不失额外的收藏。”周维的眉头舒展，笑逐颜开。

“所有猜疑都因日复一日的具体生活而得到应证，重重迷雾都已逐日烟消云散，显露出它必然的趋势。”汉林把枕头移到脊梁下，撑弯身体半躺着与室友交淡。

“正如你们曾经深受瞩目的恋爱？有谁会想到人们时刻避之犹恐不及的‘分别’会被你们这对郎才女貌的情侣遭遇。”

“各种各样的结局总会有所归属，只不过我们得到的并不如人意而已，须知道老天自然有他自己的一套想法，永远不受我们一厢情愿的愿望左右。”汉林将目光移向别处，因为此刻周维的眼神让他难受。

“即便有一丝挽回的可能，你都将不惜任何代价去争取？”

“我保证我会的，就算是生命都不足为惜，但这是很久前的承诺，我没有义务支付这张过了期的支票，这是经济学的常识。”汉林冷笑道。

“要付诸生命的都不能称之为爱。”周维似乎另有自己的见解，“那是毁灭！”

“毁灭？”

“比如有个钟情你的女子，用生命来换取爱情，那么你还会剩下什么呢？”周维反问道。

“一无所有？”

“我想不可能再好到哪去了。”周维边挠眉头边说道，“你打算从此用淡水之交来维系跟李心洁的感情？”

“我会以此为准则，独求平静的生活不再受到冲击。”

“我看你心中的爱恋依旧，才让这样耿耿于怀？”

汉林惊愕地看着他，没有言语，俨然是出自灵魂深处的拷问，勾起揪心的沉思。他时常责问自己，为什么总会想到和她独守凄美的黄昏和寂静的黑夜；难以谋合的恋爱既令其痛苦难耐，又令其麻木不仁，化作畸零的习性，前赴后继地追逐那苦难的边缘。

“她就像一缕清风轻盈地撩拨你我的心弦，留下久久未能平复的印记。”

“伤痛比爱慕更具生命力，在心中难以剔除。”汉林道。

“所以你就期待她的离开能对你有所帮助？”

“我相信时间会将人带到另一种境界，将过去变成空白；虚无的未来不能使你摆脱囹圄困境，惟一可以落脚的是漂浮于茫茫汪泽上的浮萍，那是我们实在的生活。”汉林一本正经地说道。

“但是她又回来了，”周维说，“这是关键。”

“因此可以肯定生活没有退路可言。”汉林以为他早已宣扬过这个观点，但是周维首次听到它而略有思虑。

“她总是说如今你们的相处已经不能得到什么愉快了？”

汉林转侧身体，一手托着脑门前，面对着周维，他困乏地微笑，但没有结束交谈的意思，他说：“恩，我们已经成为彼此的牢房了，完全不可能做到坦诚相待，就算是在人海之中不期而遇也再没有邂逅的那份欢快与惊喜，没有人会愿意就这样尴尬地多待一会。”

“许多恋人分手后都有这样的感慨。”

“她回来了，但是几乎可以确定，——她永远也不会再来到我的门前了。”汉林笑道。

“这就是苦涩的安初恋？”

“像苦丁茶一样的初恋，尽管入口辛苦，却经得住仔细品尝。尤其在忙碌的时候，这种隽永的追忆，就如同望梅止渴，颇具趣味。”

“既然如此，你何不现在就从头说起？让我对你那段刻骨铭心的恋爱有所了解，是快乐的，我想得到些分享；是苦恼的，我愿意替你分担。”

“啊，我的好朋友，”汉林拍着他的肩膀笑道，“你依旧希望在谈论她的时候，得到不浅的欢悦。”

“是的，是的，我从来没有像他们那样虔诚地仰慕你的品行和才艺，即便那是不可攀比的高尚；而你对李心洁的了解简直胜于对其他一切的求知欲，深深地吸引我。”周维羞赧地笑道，“就好像你常常不绝于口地谈论隐居世外，傲世独立的愿望，没有人敢说这是柏拉图式的空想，或者是逞一时之嘴快。”

“你的心思我清楚，我们这样一次又一次地向别人提及自己理想，似乎说得越频繁就离实现它的日子越近。你哩，也会因为对这位女子日积月累的了解而认为在心灵上跟她更加亲近，不是？”

“呀，我的心可都跃于脸上了吗？竟然被你一语道破，无以申辩。”

“当你从女人身上不知不觉地练就这套本领以后，对付男人掩饰得更加粗陋的蠕蠕而动的心事，就绰绰有余了。”汉林不无嘲讽地笑道，“这全都拜她所赐，我曾经深爱过的人，李心洁。”

“难道我们不妨可以这样断言：女人永远都是男人最杰出的教育家？”周维幽默地说道。

“依我看，这个结论并不十分荒谬。”

“忘记它吧，就算这个理论伟大到可以与亚当斯密的经济学原理相提并论都决非我所好。”周维笑道，“此刻我心甘意愿作为你忠诚的听众和你重温昔日的甜蜜。”

“你要我向别人兜售曾经心爱的女子？”汉林放肆地问道。

“不，你会从中获得快乐，我只想分到你的一份余羹，用你的宽厚之心成全我吧。”

“你的痴心同样让人汗颜，我将和盘托出，只要你能从我这番冗长的追溯中更深刻了解你一心一意慕恋的这位女子，她的人品到底如何；主要是得到欢悦，我们就以此来打发这个寂寥的夜晚。”

周维喜形于色，笑哈哈地往汉林的茶杯添满热水，献尽殷勤：“现在我洗耳恭听。”话毕，他端正地坐下。那副正经八儿的模样就像等待一位学术泰斗登台演讲。

“我本无心背后说人，现在恰巧应证了那句常受质疑的名言：谁人背后无人说，哪个人前不说人。但是我绝对不在事实里头掺加任何经不住时间冲刷的成份，并且用真诚的心寻求解脱，感知快乐的所在。”汉林接过茶杯，托在手中把玩，“虽然爱上李心洁这样一位智慧貌美的女子而遗憾没有白头偕老，共度每个春秋，但是值得欣喜的是曾经厮守的时光已经化作永恒，贮存心底。这固然是现在我向你炫耀的资本——原谅我的傲慢，如果我这样会令你感到不安，那就请你直截了当地打断我的陈述。”

“你无须有这样的顾虑，事实上，你的境遇确确实实让人心生嫉妒。”

“她是怎么样的女子？我想你完全不会因为我的评估而加倍爱恋她，或者开始对她心生厌恶。这位女子向来没有刻意收敛自己的性情，你我对此也有目共睹，至于她的为人，有这么久的相识，我了解的李心洁或许你也已经心思有数。恐怕我们的差别在于在各自的心中将她的原形雕塑成何种模样。”

“由此看来我们爱上一个人也真是像投机赌博，如果自己设计的那套塑像接近她的品性的话，就有可能使她欢心，否则就输得血本无归。”周维接过话桩说。

“我知道自己在‘赌桌’上不会有好手气，却没有料到连爱情都输掉。”汉林苦笑道，“但若是你对我曾经甜蜜的恋爱略有耳闻的话，你也许很自然地认为我已经胜算在握。要知道。就是枯老的树木，都曾有段青春旺盛的时光。我们出双入对，共度一天的绝大部分时间，即便没有相拥入睡，那么就阔开心扉，愿恋人梦中相会。她可是位任性的女子，如果你准备向她示爱的话，得保证相处的时候能容忍她各种各样的奇思妙想，尽管多少会让你感到慌张失措，难予招架；然而我不能不说那也是使你快乐的泉源。我最乐意跟她并肩而行——相对现在而言，这已经化作美好的回忆了，傍晚时分，夕阳西下，将大地普照成金黄色的世界。我们所到之处都成为欢乐的园地，走在康庄大道上，我们正正经经地绘制人生的蓝图，像一对劳顿的夫妇，值此晚霞如幻的良辰美景，谈导他们乐融融的生活；华师通往北亭村荣华街一路上花香树壮，景色幽美。特别是华师西门出去后，有一片浓郁的草地，这块草地实非寻常；我与李心洁沉溺于恋爱的时候，每天都情不自禁地逗留其中，一番嬉戏必不可少，兴尽时，她就要求躺在草地上，任由幼草痒痒地刺着肌肤，当然她更多的是把脑袋枕在人家的胸膛上。俩人就这样厮守着祥和的时光，仰望天窘，直至明亮的星月将我们的路途照亮。”

“啊，这样刻骨铭心的经历真是不容易忘怀吧？我多么希望自己有同样的境遇，就算用十年二十年的光阴来换取这么一天也将是笔公平的交易。”

“我将这些遭际存守脑海，总会变得忽隐忽现，若即若离；比如那方草地，时到今天，我依旧心疑是否在那里遗失了什么，是一颗炽热的心，还是恋人的一缕香吻？然而，一旦站立其中，除了寒心的荒凉，就再也找不到其它的感触。尽管如此，我认为到底是有所遗失，才让我终日牵挂。”汉林饮完杯中的茶水，并且谢绝周维准备再次为他效劳。夜已经入静，一番长谈后，他眨着困顿的眼睛昏昏欲眠。说到牵挂，他眼帘里尽是林婉霞的音容笑貌，她已经入院数天，然而今天傍晚凤姑同样没有带好消息回来。比之李心洁，现在病榻里的林婉霞更强烈地牵动他的心肺。

“那是否跟饮茶后感觉一样，甘香的味道依然回肠荡气？”周维伸伸懒腰，还打了个呵欠，却凑近汉林问道，“又或者是因为对破碎的爱久久未能释怀？”

“我看远不至于这样。”他反驳道，“我乐此不倦地向他人谈论过去的情感阅历，并不见得想借此挽回昔日温馨的恋爱，相信我，我从来没有指望和她破镜重圆。恰恰相反，我现在的所作所为更像一种宣言，告别她的宣言。”

“恩，你应该相信有更幸福的事即将降临在你的身上。”周维似乎意识到自己看似无聊的猜测触动了汉林的伤痛，知趣地爬上床，竖起耳朵等汉林再说句话，他就能心安理得地闭目入睡。

“我从来没有泯灭对未来的憧憬。”汉林让四处的环境沉寂了好久才慢条斯理地说道，柔弱的声音更像呓呀梦语。

汉林再与李心洁相逢时彼此坦然地点首微笑，他认为那天夜里跟周维的长谈就是关乎胜利的宣告，就好比在残酷的生活的铁齿下成功自救。他不再勉强未能剔除伤心的记忆而怨天尤人，只须稍瞬思虑，就会发现时间实在具有惊人的功效，俨然白驹过隙，不经意地在他的思维空间留下一段不容忽视的断层。

日如流水，永不止息，汉林心想那是载着孤独的人们奔赴各种各样的战场用脆弱的灵魂抵挡命运之神一次又一次的侵扰，战斗的硝烟，此起彼伏。如今，他对林婉霞健康的牵挂更甚于对爱情的追逐。

汉林经常一放学，就即刻准备赶往古风民族乐器培训中心，他不仅要前去看管房子，指导学员练习古筝，还得在凤姑回来前张罗一顿晚饭，因为她料理完家务后，就要回到医院待疾，也就等于跟汉林打个照面；林婉霞已经入院四天了，,病情既没有得到有效的控制，又尚未得出化验结果，直教人焦心。这些天，凤姑已经不堪劳累，担心女儿的状况已经到了崩溃的临界点，吃不消，睡不安，日渐消瘦。汉林每天只须见到凤姑的满脸愁容，就不敢再用言语打探霞姐的病情。他们相互劝慰，惺惺惜惜，像等待林婉霞痊愈一样殷切地等待体检报告。

何舒颖在教室外唤汉林，她与李心洁，张慈欣结伴走来。四个人聊些琐碎的事情作话资，直到蝶形教学楼下俩俩分别，何舒颖陪同汉林前往管弦培训中心。

他们路经北区商业服务街买了一只乌鸡和数种滋补的草药为林婉霞做药膳。这都多亏何舒颖心细，汉林想，这些天自己忙忙碌碌，即便如此，依然没有将生活理絮得似模似样，一番操劳，自己都已经身心疲惫。此外经何舒颖提议，他们还准备做一顿丰盛的晚餐，以飨凤姑。

“我哪里有想过亲手做一桌美味佳肴等待凤姑回来好享用？”路上，汉林惭愧地说，“每天只会帮凤姑热些中午的饭菜，凤姑仓促赶回来囫囵吞枣般，吃的是粗茶淡饭，我光晓得心疼，总以为爱莫能肋，好在今天有你来帮衬。”

“我也是凑着多一个人多一分力量，假使系我自己，恐怕也够忙得晕头转向的了。”

“是的，有你为伴，足使我们更有勇气面对这漫长而且折磨人的等待。就像在黑洞洞的夜晚受到莫可各状的惊悚，彻夜难眠，领会到郊野的荒凉和孤独，然而多得拂晓的晨曦粉碎黑夜的鬼魅。”

“唉，你的话多不吉利，”何舒颖用严厉的眼神瞟着他说，“所以人都愿意伴你左右，即使那么片刻的时光，假使能帮助你远离孤寂则是我们最大的愿望；如果你能用心体会就能感知举世之间，大爱无疆。眼下霞姐卧躺在病榻上，也莫不是牵动大家的挂念。何止你我、李心洁，任由哪一位热心的陌路人都会在期望霞姐早日康复，因为没有人甘心看到善良、美丽、智慧三位一体的完美化身——宛如天使的女子遭到病魔的折磨。”

“恩，好吧，但愿我现在的忏悔，能使那些默默无声的祈祷显示出更加强盛的力量，并且尽早应验。”

何舒颖静静地点头应和。俩人齐步而行，保持着微妙的心绪，秋风掠过，宽阔的马路一片肃穆。秋天的晚景满眼萧索，枯黄的花木一一退到身后更教人不堪回望，他们试图加快步履来走出夜幕的阴影，却在放开脚步的霎那间，道路两旁的灯火突然通明，昏黄的灯光大失时宜，照射出瘦长的身影，让人在静谧中看见就心惊，居然又无处可逃。

此时此景，除了提及心底里时刻记挂着林婉霞的病情，他们急需寻思些无关紧要的话题来打破的静寂，为了找到谈论的契合点，两人分别选择天气和盘旋于头上的飞蛾，更一反寻常地利用现在的时光大肆挥霍于他们从未关注过的明星。令人匪夷所思的是，他们的这些话资全都在十步开外的地方就结束，甚至对自己刚结束的高谈阔论丝毫不假思索。明晃晃的灯光拥簇着宽阔的道路勇敢地伸向黑夜的心脏，他们却有所畏惧。

他们赶到古风民族乐器培训中心门前时，另有一番感叹。并不在于举目看见的茶花凋零。两人都对这种阅历心照不宣，一路走来茫然无知，尽管没有坎坷与荆棘的阻绊，但是身心俱惫，遍体伤鳞的感觉就在所难免。仿佛在同命运之神的一场肉搏战争中败退下来，回首望见黑压压的苍穹，就像鬼神压境，让人窒息。正是这样一段不甚遥远的路程，留下了近似人生的足迹。

茶花园门关户闭，没有一位学员候在这里等汉林来开放练琴，秋天的傍晚，冷飕飕的寒风随着黑暗紧紧逼来。如此光景，他们互不言语，而是用体肤的亲近来抵御严酷的环境，他两人通过茶花园的幽径几乎依偎而行。昨日栖于茶树枝上的杜鹃鸟恐怕已被秋风唤走；倒是添了只秋蝉作新客在枝头上撒欢地鸣唱，汉林跺了跺脚，都没有惊跑这只爱出风头的‘音乐家’。

何舒颖直奔厨房张罗药膳；汉林也在她身边钻进钻出，却只有打下手的份。两人好容易折腾出一桌饭菜，估摸等凤姑回来用过晚饭后，乌鸡药膳汤也正好熬出味道，及时送给林婉霞。不想等了许久，凤姑并没有像往常准时回来，拨打她的电话只有关机的系统提示，怕是手机没电，汉林猜测道。现在是晚班交接的时候，上下班车流大，路上堵也是常有的事，又或者凤姑想在医院多待会，守候这多灾多难的女儿，所有臆测都合乎情理。汉林和何舒颖守着桌面上香喷喷的晚饭，若非对林婉霞的病情甚为担忧，他们或许可以变本加厉地吹嘘非同一般的手艺，聊以打发时间。然而现在两人都保持沉没，唯独凭借那双明亮的眼睛来传递各自的心声。

他们留意到屋外茶花园的蝉声戛然而止，往门外望去，并未见到凤姑驾驶她的汽车停在庭院前。后来两人只好七手八脚地收拾饭菜放到厨房里热着，泡了一壶茶忧心忡忡地等待着。

屋外的月色正浓，这是汉林百无聊赖地跑来回跺脚时发现的，并且即刻拉何舒颖出来茶花园。他们打开门时大吃一惊，就像步入另一个童话般绚丽的世界，皎皎的月光一泻千里，铺洒在绿叶浓郁的茶树上，枝头挂着千千万万片光泽照人的碧玉翡翠。园中的茶花，近日虽然没有得到精心的照料，有所颓萎，但沐浴着柔和的月色也显露出几分情趣，白的像银锭，红的像灯笼，沁人心房的花香溢满了这世界。两人顿时心旷神怡，漫步在四通八达的茶园幽径里，无所寻觅却东张西望神情自得。

汉林引领何舒颖在花间歇闲，他采摘两枚粉红鲜艳的杨贵妃茶花朵儿，悄悄地插进何舒颖那把乌黑亮泽的秀发里，林婉霞的形貌因此油然而生，他忆起昔日与霞姐嬉戏的时光，如今分隔两地，宛若一日不见如隔三秋。凉风卷煞几片花瓣在他面前飘零落地，转眼间美景不再。悲淡的微光使其怯懦地龟缩到屋里。

他害怕遇见即便是一丝的黑暗，似乎具有超常的预感，这时候就算是微乎其微的黑点都将诱发自己的歇斯底里症。出于自救，他迅速开启屋内的所有灯火，而且关闭大大小小的窗户。现在连何舒颖都因为身处宽阔明亮的空间感到安心舒畅。

汉林走近那台命名为“悲红神韵”的古筝面前，徐徐坐下，他试图模仿林婉霞弹奏古筝的典雅举止，身体微挺，目视前方，轻抚琴弦，双手松懈软柔地拥揽琴身，弯下身体侧着脸孔亲昵岳山。

他的手随心而动，潇洒地游捻于琴弦上，撩拨的却是人的心弦。口中念念有词，声如蚁语，胜似空谷里的回声。《声声慢》的旋律深沉婉约，弦音凄凉空灵，哀哀怨怨；那双敏捷的心灵之手就如覆水难收，秋风、黄花、孤雁无形自生，跃于前面。

何舒颖尚且感到余音绕梁，不由自主地随声附唱重重叠叠的词曲，恰当此时，汉林弃弦而走，她是这样出神入定，对汉林突如其来的举措毫无察觉，只见他疾步走了出去。

庭院外已经又是另一种景致，月影朦胧，花木无光，幽黑之处可以听见一个女鬼悲凄欲丧地哭泣冤魂般落泪。汉林追过去，两人相拥而泣。

她正是凤姑。月光的照射下，尤可看见她身旁的地板泪迹闪闪。汉林也悲恸落泪，他两紧紧拥抱在一起。活像一对相依为命的母子。泪水絮絮而下，流做一潭。直至何舒颖走出来，用温存的双手抚慰他们，两人的眼眶都已经成为洪水撕开堤坝的缺口，始终难以抑制。

“怎么办，该怎么办？……”凤姑几欲忍住哭泣，每次都堵起更加猛烈的潮涌，当她要开口说话的时候就冲断意志的底线，肆虐逞凶。凤姑索性埋头痛哭一阵，后来咬破嘴唇，微弱的气流连成一句排山倒海的话，“婉儿她患的是血癌——白血病！”

汉林和何舒颖惊愕地面面相觑，哑然语失，止住呼吸，一时近于窒息，但是此时的紧急情况，不容他们稍作迟疑，凤姑已经虚弱得晕噘在地。汉林挽扶着凤姑回房的时候，触摸到她的四肢发冷，再看看她躺在床上脸无血色的容貌就一直联想到死亡；关乎生命的种种不幸都那么轻易地牵扯到婉霞的健康。他举目看到的尽是嗜血成性的幽灵，只见何舒颖强忍悲伤，精心照料凤姑。在这沉闷而不祥的氛围里，他欲哭无泪、欲啸声绝，虚飘的身体摇摇摆摆，顺势摊倒在椅子上。他触景生情。本能地闭上双目，泪水却从眼眉缝里没完没了地浸出来。

许久以后，汹涌澎湃的心潮趋于平静，并非来自对生死的感悟，他的心境一片死寂，犹如大病初愈的虚脱；又如狂风暴雨后的大海平如镜面，倒有些尸首静静地飘荡。正是死神光临时，一切挣扎都显得无所谓，只好心惊胆战地等待在静寂中无声地死去。

凤姑苏醒起来。一念起婉霞的病情就泪流满面，身体软弱无力，待何舒颖服侍她饮了一碗汤后，才有所起色。汉林奋力振作，不让悲伤的情绪与凤姑相互感染。三个人坐在一起靠得更亲密，各自的每个举止都极力忍耐心中的伤疼，即便落泪都将头扭向一侧。他们端起碗相互勉励，整个筵席却只不过咀嚼了几粒米饭。

凤姑依然呜咽抽搐，用嘶哑的声音喁喁而道。原来林婉霞的病情进一步恶化已经转为重病监护，这位命途多舛的年轻女子，正在疼痛中经受死神的考验，却对自己的病历浑然不知，急行淋巴细胞白血病，何其陌生而恐怖的病祸。尤为可怕的是至今仍未能从肌体检测中明确她的病因与发病机理，除了可以排除的电离辐射或者化学物质外，感染因素，遗传因素以及免疫功能异常等都有可能诱发了这起病变。与此同时，急性白血病已经呈现出贫血和中枢神经系统白血病等并发症，尽管医生多次声明没有证据确定林婉霞的长期头疾，跟中枢神经系统白血病有必然的联系，因为这种有悖逻辑的推断倍受质疑；然而凤姑依旧深深地自责，认为林婉霞的病本该能早发现及时治疗，却一直疏忽大意，全因她讳疾忌医，愚昧地给林婉霞简单调理头疾。她将这场灾难视作亲手造成，越发痛恨自己，最后她那语音混浓的诉说已经变为“出自灵魂深处的怅悔”。

汉林紧紧握住凤姑的双手，但早已六神无主，愣怔地坐着，目光呆讷。惟独何舒颖尚存理智，苦口婆心地劝慰他俩，她认为婉霞的病情不可能会毫无转机，何况日益发展的医疗技术更是战胜病魔的保证；目前重要的是让霞姐冷静地接受命运不公的待遇，用全身心的关爱陪伴她走出眼下诙谐的日子，接受康复治疗。

何舒颖所言不无道理，凤姑止住哭泣，湿润的双眼因为一线光明而显得晶莹闪亮。只有汉林，依然神如木鸡，不发一语地落泪，连凤姑爱怜地将他抱在怀里都没有知觉似的，这种模样又免勾起凤姑的痛心。后来多得何舒颖在他的人中抹了滴薄荷油才恢复神魂。

接下来的时光，他们承受着激烈的思想煎熬。真正面临最迫切的问题时，何舒颖自己都开始质疑是否必须完全尊重患者的知情权；又或者该如何婉转地告知她自己正遭遇的不幸，并且能确保其满怀信心地迎接命运之神的挑战。然而，每一秒都是时钟不怀好意的催促，他们慌慌张张地匆忙赶赴医院，谁都没有用心打点任何行装，显得狼狈不堪，仿佛一旦守在林婉霞的身边，就能化解所有的苦难。

夜间，医院的空旷和冷清静穆让汉林想起李心洁曾为了恐吓他的说过的灵异鬼怪，现在禁不住地寒颤起来。

林婉霞脆弱的免疫系统需要小心翼翼地预防细菌和病毒的侵扰，因此，凤姑一行首先被领到消毒室，此外每人都遵照医嘱穿上一套洁净严密的隔离服，行头煞是严重，她的病情似乎已经不言而喻。

汉林推开病房的瞬间，他担心看到的霞姐或许已经病入膏肓，生命垂危。令其惊喜的是，眼前林婉霞跟旁边的陪护，还有几位客人朗朗交谈，笑意正浓。若非她嶙瘦的面孔上脸色苍白和左手腕静脉输入鲜红的血液，就不会有人想到她是多么不幸的人，——白血病已经接近晚期，严重的出血并发症使她失去体内四分之一的血液而需要通过输血来保证维持生命的血量。他想谁愿意因为告知她不幸的遭遇而夺走她如此灿烂的微笑呢?他随即惆怅起来，眼神从林婉霞身上逃开恰巧遇到一位客人不甚陌生的目光。

汉林张开嘴巴但没有发出声音。他恍然大悟，这几位客人同样身穿洁白的隔离服，残缺的肢体正好遮在长袖里，他们都是常受凤姑资助的卖艺者，曾在出游义演时跟其有一面之缘而且一路同行，因为来自音乐的共鸣，他们相处欢愉，堪称知音。他想到自己往常热衷于那些徒劳的追求竟然不知不觉将他们淡忘，顿时懊悔不已；他甚至不记得这些知音本来就没有正式的称谓，却苦苦冥思；现在接待知音的眼神从尴尬一再变得陌生。

凤姑娓娓解释，试图使汉林的困惑有所释然，听起来更似马后炮。她大放厥词，说自己糊糊涂涂忘记告诉汉林和何舒颖她迟迟没有回家的原因在于前去将眼前几位好朋友接到医院来陪伴婉儿，虽然她确实跟他们几位见过面，并且向他们倾诉了林婉霞的病情，但是根本没有准备接他们过来，这位善良的女士因为一则谎言而羞愧难当，一手遮着赤红的脖子，还想到通过某种动作示意那几位不速之客收敛奇异惊讶的表情，帮她圆谎。

聪明的人总能够未雨绸缪，预知静寂里孕育的风暴。然而凤姑，汉林和何舒颖经历的事情却来得那么突然，使他们始料不及——林婉霞情深意切地喊一声“母亲”，她拉住凤姑他们三人的手，勇敢地承认对自己的状况已经知根知底，神情从容自若，一席激昂的战斗宣言让所有人都感到宽慰。

   
二十八

秋风飒飒，茶花园里一片冷淡，凋谢的花瓣坠入空中飘零落定，划下一道道曲折的弧线，断断续续的筝声昭示着唐突的心绪，让满园的秋色变得毫无章序，更胜似一束未经梳理的蓬乱的头发。

   出于对生命的强烈的感慨，董凡凝神沉思，甚至对身旁的任何发自内心的零碎而悲切的呐喊充耳不闻。他揆情度理，着眼于面前的景物试图利用唯其独尊的丰富想象力从种种蛛丝马迹里还原这里发生过的点点滴滴，同时希望有位杰出的导演来代替自己那没有边际的幻想，用更具有真实性的镜头还原这里业已流失的欢乐场面进而将之定格成永恒。汉林曾经多次潇洒地挥动那灵巧的双手撩拨琴弦，或歌或泣，抑扬顿挫的旋律宛如天籁之音；只要他有兴致，自然少不了邀请林婉霞老师合奏一曲，如此惬意的生活其乐无穷；至于凤姑呢，倘若婉转动听的筝声琴韵尚且不能填满她那颗真善美的心，那么满园盛开的茶花也足够使其心旷神怡得享用好些日子了。这方远离俗套之喧嚣而深为汉林迷恋的净土怎么叫残忍的生活涌了进来呢？是毒恶的魔鬼吧？董凡告诫自己必须尽快停止这类危机四伏的思索，虚无缥缈的幻想令其心力交瘁，未来也因为它的不可捉摸而显得暗淡无光。

   “糟糕透了，我该如何驾奴这二十一根弦？”杨琦果断地收手止住筝声，脸部的感伤顿时迸发出来，原来端正的坐姿一下子陷倒，像是抽没了腰骨；彷徨茫然的眼神移向董凡，“想到我们周遭的处境，心底里就好难受哦。”

  “真是天意弄人……”董凡百感交集，却又是那样无可奈何，他想尽快将近期的见闻告知笔友徐梧先生，告诉他林婉霞老师的苦难遭际。残酷的现实令他再也难以安然若素地处世，身边弥漫着怖梦般不祥的召唤。旦夕之间，斗转星移，秋日失去伪装的耐性露出狰狞可畏的本来面目。他就像一名惊骇万分的迷信教徒，急需从巫师神婆手中接过能够驱邪镇魔的符咒，的确无异如此，他期待徐梧先生知晓他目前的处境，并且能恰如其分地用福音般的言语指引他以及所有在迷茫与恐慌中度日的人。

“我真想象凤姑和汉林他们一步不离地守在霞姐身边。咦，眼下他们俩人的情绪，以及他们的身体状况都同样叫人放心不下，要是连他俩都累垮了，那该怎么办；不如我们现在就去接替他们好么？”杨琦问道。

“我不能确信我们就这样贸然去的话是否有益于患者，反倒是医生叮嘱过病人需要稳定的情绪，而林老师那种乐观的精神已经值得放心，如果太频繁的探视，说不定会加重她的心理压力，况且更坏的还有可能传染病毒。上午去探望林老师的时候，我们不是看到凤姑和汉林已经有所宽心，而庞大的专家组会疹更让人看到了一线希望。”

“我知道不应该去添乱子，但是这种时候没有帮上什么忙，真是让人惭愧难当。”杨琦取出一沓纸币，看着董凡说，“这些钱比之霞姐所需的一笔高昂的医疗费用只能算的上杯水车薪，却是学员们自发捐献的心意，托我转交给凤姑哩；我想，既然如此，我们何不在大学城倡议十万之众的学生都献一份爱心，援助凤姑度过燃眉之急？”

“如果我们发心为其他疾苦的弱势群体募集一笔巨款，我想凤姑会欣喜若狂，但是凤姑的经济实力也不容小窥，这方面足以保证林老师的治疗用药，同样不影响凤姑聘请国内外的著名医学家前来会诊。这些都是上午去探望林老师的时候，在医院的花园里的一位朋友告诉我的，当时你可能正在病房里陪伴林老师，也可能正在跟凤姑谈心。那位朋友，亦即是常受凤姑资助的身残老爷爷，他的两条大腿齐膝盖没了，这得追溯起孩提时遭遇的一场灾难性的车祸，听起令人毛骨悚然，他自己却更像在给我讲述一个传说的故事那样冷静。”

“是他告诉你凤姑的经济状况不会影响到霞姐接受最好的治疗？”杨琦权衡这样的一个残惨的故事，她更关注心中的疑惑。

“正是他。”董凡对这位忘年之交记忆犹新，“去年秋冬交替的一个周末吧，我陪凤姑去见过他，当时他拉了 一首二胡曲子，是《一枝花》，音乐清脆悦耳，我原本不知道二胡也能因为出神入化的演奏使人陶醉。暑假里，他也与凤姑等人同行义演，但是录音里收入他的二胡曲我却叫不出名字了。今天遇上他的时候，他也正在玩弄二胡——否则我不可能寻声找到他。他是那么沉痛地怜悯霞姐的命运，也像我们显得无可奈何而痛心疾首，他独自躲在茂盛的花卉旁边，用那首催人泪下的《二泉映月》诉说坎坎坷坷的命运，抗拒不公平的人生待遇。”

“我可不愿意多想着跌宕起伏的人生了，面对残酷的现实再多的抱怨和挣扎都无济于事。”杨琦一次也不愿意被人家看到自己前所未有的愁善感，刻意捋起刘海，收敛不生气的容貌。她问，“接着呢？这位老先生怎么跟你谈起了？”

“我一时记不起我们最开始聊了些什么，后来他说昨晚夜里有对夫妇来探望林婉霞老师，并且准备馈送一笔数额不小的善款作为医疗费。但是都被凤姑谢绝了。”

“那是不是说明凤姑的确拥有价值不菲的资产在美国呢？好奇怪啊，那对神秘的夫妇会是谁呢？难道正是霞姐的生身父母？”

董凡想笑，但没有笑出来，他说：“我当时也是有这种猜想。凤姑和霞姐隐瞒了这么久，直至今天才向我们披露俩人养母女的关系。如果此时恰巧就有人来跟霞姐相认的话，那岂不是大有蹊跷？”

“就像当初听到凤姑和霞姐向我们说出真相时，你我都迟迟没有反应过来？似乎这也需要一个过程，尽管我们都像凤姑那样诚心地期待霞姐早日与生身父母团聚。然而那对夫妇究竟是谁啊？”

“那位老先生就是这样向我卖关子，也许都是在心底里期待霞姐的生身父母早日出现吧，他们一直受凤姑的嘱托，四处打探‘江湖月夜’以及这柄二胡的主人的下落，至今仍然不懈努力。”董凡说道，“至于昨晚出现的那对神秘的热心夫妇，我问清楚了，他们就是汉林的父母。也许汉林想在经济方面再助凤姑一臂之力，他有显赫的家庭，只要他一提出就得到了富有的同情心的父母的赞许。咦，我曾经是如何‘以小人之心度君子之腹’来揣度他的父亲啊，现在看来这位杰出的企业家并非如我所想的那样唯利是图、浑身铜臭味的资本家，这样猜测朋友的亲人真是不可饶恕的罪过，我将真诚地忏悔，并且祝愿他往后的事业蒸蒸日上。”

“是的，既然汉林都领会到双亲的关爱，甚至欣然接受，那么我们的偏见就更应该化作真挚的祝福。总而言之，父母的选择于情于理都是来自无与伦比的爱，尤其汉林家家大业大，他是接管家业的一根独柱，牺牲当然是在所难免；即便是雄狮，在幼年也该掌握捕食的本领不是？可喜的是，由此看来，我们这位可敬的朋友并没有受水火不融的家庭关系所折磨，就算是一种妥协都是个振奋人心的消息。”她转而问道，“你可知道凤姑何以谢绝援助呢？”

“汉林告诉我，凤姑不仅在西雅图拥有一所房地产权，而且她还可以凭董事的身份参与其丈夫林老先生生前在美国创立的公司并且从那里得到丰厚的年终红利。这些都是她的经济保障，一笔红利的零头数就足可以让他每个月都能慷慨地资助众多残疾病弱的群体，她打算将这些收入积攒起来，待其百年后这笔财产的一部分归霞姐所有，另一部分用来成立慈善事业的基金会。她的为人如此朴素底调，若非这次的事故，谁会想得到呢？汉林家的善款，凤姑自然没有接受，双方都执拗不过，最终商议凤姑从她的积蓄中划拨相当的资金，融入汉林家的那笔善款。筹立以‘林婉霞’命名的慈善基金会，所有业务都由汉林家的公司主管，并且接受红十字会的监督。事情简简单单，所以汉林也建议我们无须担心霞姐健康以外的任何问题。”

“绕来绕去，霞姐的健康最让人担心，上午探望她时，我的心像铁锥刺了那样痛，才几天呢，霞姐面黄肌瘦得就好似换了个人。”杨琦终于不能自持，情感柔弱，潸然泪下，“她遭受病痛的摧残，是老天爷八辈子都还不清的，上午看见她吞食大碗的药物，皱着眉头已经吐到嘴里，她都吞下去了，当时没有人不心痛地落泪，她却喘过气来，依然坚强地挤出一丝笑容。”

董凡心里更清楚，林婉霞的身体状况简直日益垂危；汉林告诉他，这例病案，连专家们都感到棘手，由于白细胞转换率不断增加及核蛋白代谢抗进造成肢体发热，甚至时常因为肌体缺乏成熟细胞，导致各种感染，体温濒临生命的极限，使用抗生素治疗都毫不见效；中枢神经系统白血病引发剧烈的头痛也没有得到有效的扼制，她常让人用头巾将自己的脑袋缠紧借此消除疼痛，这也只能缓冲片刻，严重的时候使其痛苦呻吟而不得不使用麻醉；医生们还没有达成共识是否安排这位病重的患者实施骨髓移植，因为染色体出现异常让医生难以抉择。所有的情况都不容乐观；而林婉霞逞强的微笑背后隐藏着巨大的痛楚，即是毫无疑问的。

    他的神情凝重，眼角瞄见庭院里鬼影绰绰，硕在雪白的茶花与糊白的灯笼有几分相似，联想到种种不吉利的征兆，使其心神不宁。阴凉的秋风掠过百叶窗涌进来，他从杨琦湿漉漉的眼神里看到无声的恐惧，而移步走到她眼前，卸下自己的外套披在她身上，双手落到这位女性的香肩迟迟没有提起。

“徐先生：

    如果我是万能的神灵的化身，那么现在该做的断然不会是如此忧心忡忡地伏在案前，向阁下不厌其烦地宣读沉痛的心声，而是永不停息地向疾苦的众生播种诚挚而真切的福音；遗憾的是，长期以来饱受非难的生活所迫，我开始猜测我们视若无处不在、无时不显、无求不应的偶像可能从人们虔诚的崇拜中养成了独断专行的陋习，并不许可我来插手他的神旨；我也曾想过远离他不甚周全的庇护，自立门户。但是我注定要付诸迷茫作为代价，甚至连自我救赎都变得枉然。为此，怯慑于黑夜静默的淫威而不敢独处，我看我有必要厚着脸皮匍匐到神祗的脚趾边上去，安安份份地厮守那不祥的时光；除此之外，我只愿意碌碌无为的日子里，期待你的赐函以便消除孤独的抑郁感，我知道，惟独你的信念最接近神的旨意。

    有好些日子未得到你的音讯了吧？这种阔别真是让人难以忍耐。我原来的愿望是将自己从生活中吸吮的点点滴滴如蜜液般甜心的欢悦，染在信纸上寄予你分享；同时期待在这远方见证你的快乐，用这样互通心得的生存方式，谋取更加可贵的经验来对付日益艰辛的生活。但是现在提起这种业已破灭的想法，多半让徐梧兄见笑了。毋庸置疑，我早已经尊崇阁下为导师了，不管是否来自内心的臣服，毕竟事实如此。拜残忍的生活所赐，让我越发从中认识自己外强中干的秉性，这难道不是值得祝贺的成就？亦即如此，我这样的人平日里总是自命不凡，愤世嫉俗，面对寂默里来自灵魂惶恐不安的冲击却避之尤怕不及；屡屡地向你提问发难，就更加印证了我自己的懦弱。我岂是妄自菲薄，阁下高明的眼力也必然轻而易举地从这些字里行间洞悉一颗病态的心。

暮秋已至，风霜乍起，寒冷的气候直教人哆哆嗦嗦地锁紧眉额。往常，我是怎样向你恭维秋景的？我不敢再去寻思那些华而不实的词藻了。这周遭的景致看起来跟自然之神的慷慨脱离不了关系，却没有发现它埋藏的可怖。

    我不便揣度可敬的徐先生会不会也有感于秋天的萧条，静静地倾听寒风呼啸，所有你我相熟相知的朋友，都那么自然地挖掘出昔日的记忆，称徐梧兄你是绝无仅有的随着这个季节变得深沉。我却不知道什么是值得守候的，南渡的大雁并非孩提放飞的纸鹤载着天真的梦想归来。难道我们还可以在窘促的处境里洒脱地度日，一如别人所云：冬天来了，春天还会远吗？

    我在想，倘若将近来不尽如意的见闻告诉你的话，可能会使你在这个本来不生气的时令，平添一份新悉；人们向来报喜不报忧的习俗也同样束缚了我让我左右为难。我大可不必长篇大论地向你介绍你所素昧平生的人遭受到不幸的境遇，人们对苦楚往往都是逃之夭夭，甚至生怕带来厄运而不愿意打听它；何以让千里之外的朋友也承受这种悲痛？特别是你与之根本可以不着边际，若非我从中作梗；你会申诉自己的无辜，除了埋怨结交我这样自私的挚友外，你最多只得兴叹潜伏在生活中的‘黑白无常’如影随形。当然这都是我的猜测吧了，兴许又是我小窥阁下的心胸了。

    我曾经因为汉林的缘故，向你淡过古风民族乐器培训中心的林婉霞老师，对于她的人品和容貌我不想赘述了，要知道她遭受的灾难是多么让人心疼。如果你是多情的，那就请尝试着回忆我从前的描述去勾勒这位女性的音容笑貌吧。

    林老师患了白血病！这可简直是晴天霹雳，我是前些天得知的，直到现在，我的脑袋里依旧轰轰如雷鸣。徐梧兄，你的心不也是顿时受到撞击，就像重创时，连呼吸都感到困难。好心的朋友啊，我希望你振作起来，合上双眼用炽热的爱化作真诚的祝福，即便在远方也都跟我们心连心，手牵手地为这位不幸的人儿祈祷。

除了心灵的创伤，我竟是这样忽略了疾病带来的灾难。一次次，我就像发蒙的少年恐惧地思索死亡那样，没头没脑地想这病是谁给养育出来的恶狼，放开了闸门，让它血腥地扑向芸芸众生之中，他的用意何在？说是惩处罪深重的恶徒吧？为什么又殃及善良的人？假使，这个残忍的罪人想救赎自己的过失，那就得老老实实地交出克制恶病的药方，赶早治愈无辜的人……

徐梧兄，我想到林老师的病疼就感到心胆俱裂。她的病变看似骤然发起，却已经潜伏多时，冰冻三尺非一日之寒，早先呈现过微细的征兆，并没有防微杜渐，当时连医生都误以为是妇科常见的症状，而没有深究。但是，谁会想得到，病魔已经站到她的体内，从血液到骨髓神不知鬼不觉挖出这样的窟窿，用来暗算生命的陷阱，致使患者错过最佳的疗期。话又说回来，人嘛，总会有这样那样的小病小疾侵扰，未能从捉襟见肘的病症中发现隐患也不是没有的。这不是谁要承担的责任，凤姑却深为内疚，伤痛的心更加不得安宁。

    血癌的可怖，你早有耳闻吧。现在它就将罪恶的毒手伸向我们这位善良美丽的朋友，看它那副气焰嚣张的模样，我怕它要彻底将人摧残才肯罢休。林老师的病因为早未发现治疗，晚期治愈的机率甚是让人担忧。这位可怜的苦主目前淋巴结及脾脏肿大，白细胞计数增高，血红蛋白和血小板数量减少，更坏的症状，我不愿多打听了，一个完整的生命系统一一走向崩溃，怎不教人心如刀割？接受缓解诱导治疗期间，她需要频繁地换血，以保证维持生命的血小板等。先前据说是罕见的染色体变异使主治医师对于选择治疗方案犹豫不决；日前，凤姑从美国请来两位权威的血液病专家已经抵达广州。他们当机立断决定向病人进行骨髓移植的准备工作，利用大剂量的化疗乃至放疗，将病人的骨髓细胞全部清除，再把正常人的造血干细胞接种到病人体内，相当于重新组建造血和免疫功能并清除体内的残存的白血病细胞。尽管雷厉风行的专家们研究这套方案谨密得让人放心，各项工作都按部就班急而不乱地进行；林老师每天都要接受繁重的化疗，肌肉静注、食药，剂量之大是常人不敢想象的，这些超负荷的化疗使她的皮肤苍白浮肿，头发脱落；另外就是急于寻找配型完全相同的志愿捐髓者，这项工作并不难，如果到时还没有适宜的对象，完全可以向中华上海骨髓库那里取得援助。我说的是，尽管如此，最重要的还在于已经丧失免疫功能的患者能否顺利度过漫长的考验，我们都与那些热心的医生一起屏住呼吸等待，并且默默地祷告。

    我知道人的生老病死本来就是历史长河里的自然规律，曾因其不可抗拒而放弃无畏的挣扎，坦然面对。谁知道，一旦看到厄运降临于自己的亲朋好友身上时，即刻暴露出种种人性的弱点；没有休止地怨天尤人，继而变得前所未有地迷信。我是这样想的，假如一度被人质疑其真实与否的神灵，在赐予人类高尚的信念同时不失时机地向毫无良知的毁灭者显示他的博爱，那时候我就不知道还会有几个人不对他五体投地的顶礼膜拜。我的话语近乎荒唐了吗？但是，很难说我们可怜的朋友难道就不会受到造物主额外的眷顾而早日康复呢？她的心地是那样善良。你曾经说过的，科学与伪科学之间的空隙有一道异样的光芒，我相信。

    我们时常兴叹悬疑小说那些峰回路转、扑朔迷离的情节，放眼观看我们的现实生活又岂不亦如此？

    我从前是怎样跟你描述凤姑和林婉霞老师的？出乎意料的是他们两人并非雇佣关系，而是母女，——养母女的关系。徐先生对他们的了解甚少，所以可能不会像我当时大跌眼镜，此前俩人广众的眼皮底下轻易地掩饰十多年的母女情结，这对海外归侨显然投入了浓厚的兴趣于全新的生活中，他们甚至迷恋社会赋予的新角色，凤姑不再延续在国外一呼百应的贵妇生活；林老师也不再因为尊贵的生活而养尊处优。但是一切皆因这场突如其来的灾难冲破了他们平静安逸的生活，凤姑告知我们这些实情时显得何其无奈，假如这个谎言隐藏的真实生活跟林老师的病情有何相关的话，我宁愿一辈子都蒙在这里面，换取她俩母女的平静人生，然而残酷的病魔却不认为这是一笔有利可图的交易。凤姑追溯这段尘封的往事足足用了数个小时，我知道徐先生对这位不同寻常的女性那坎坎坷坷，富有传奇的阅历很感兴趣，但我不想在此用太多的笔墨了，因为对病重的患者的牵挂占据了我绝大部份的思想。原谅我，倘若以后有机会，我一定详尽地告拆你。

林老师的病情日益严重，首当其冲的是凤姑和汉林，俩人在霞姐面前都时有难以抑制的情感爆发，禁不住落泪，背地里更是终日以泪洗脸。我们的挚友潘汉林，他的可贵之处不仅在于超凡的才艺和高尚的情操，还有更难得的，他是多么难得的忠诚的朋友；他在我们之中，最早得知凤姑和霞姐的‘底细’，却不曾因此给他们的生活带来任何烦恼；他的心肠甚至让人更相信他同样是慈悲的菩萨化身，如今他投入全身心关注霞姐的病，忘记爱情的创伤。这些日子他一旦不能守在凤姑和霞姐身边，就浑身松软看似连站稳的力气都没有，更别指望他坐到课堂上听课；他的父母曾被我误解，现在也用其博大的仁慈让我自以为是的直觉不攻自破了。他们两位不仅替儿子请了长假，而且还送来巨额善款资助凤姑，尽管后者只象征性地接受他们的心意，最终两家人合资成立一个基金会，值得庆贺的是名为‘林婉霞基金会’的慈善机构即将成立……    

我刚才重谈了这封书信，它的冗长确实让我大吃一惊，但心底里似乎还能隐隐约约地感到该说的没说而意犹未尽。你的事务繁重，我不应该阻碍太久，就这封信，你也许要好些时日才能读到。我完全没有责怪的意思，只求阁下一经看完，就请你在适宜的时候尽快回信，我热切地期待你赐函；但愿接到你的复函时，所有的不妙都有了转机，弥漫在我们生活里的阴霾都已经云开雾散。

徐梧兄，愿你在平安中快乐地度过每一天!”

汉林坐在无菌隔离室的病房里。时而注视已经昏睡了两天的婉霞，时而留神观察连接她的心电监护仪。掌握这台机器的运作原理可真是一种无奈的收获，他想。现在看来虽然霞姐还没有苏醒。但是趋于正常的心电指示她目前的病情基本稳定。他不敢说霞姐是否已经逃出生天，过去的四十八小时让每位待疾的人都感到恐慌。患者出现持续高烧。甚至严重休克，连医生都显得措手不及。一阵紧急抢救也并没有明显好转。他们只好冒险注射大剂量的抗生素才遏制了更可怕的后果。此后是漫长的等待。人命关天的关键时刻，连钟表的一分一秒都放慢步伐走得小心翼翼。期间，同样危机迭起，人们开始变得脆弱可怜，无助地靠在一起；除了忍耐之外，对患者的病变一筹莫展，眼睁睁地看着她在睡梦中跟恶魔孤军奋战。

恐怖的静寂使他的心颤抖不已。凉风骤起，他连忙站起来，弯下腰伸手去帮林婉霞把棉被拉到她的下巴前，看到她安详的面孔，想起这里面不知埋藏了多少痛苦却还是将一缕缕鄙视疾苦的笑容呈现给众人；汉林突然一阵鼻酸，冰凉的眼泪直接落到她的脸颊，他叹惋地轻轻抚摸林婉霞的额头。

狂风吹拂着树木，叶片沙沙作响。汉林倚在窗前，极目远眺，温暖的鼻气化作雨雾凝结在玻璃上为繁华的都市披上朦朦胧胧的一层轻纱；一时间若隐若现宛如海市蜃楼，他看到这幕景色，认为跟现在徨徨恐恐的心境颇有相似之处。恐怕仅仅只有在造物主的心底里早就清楚，那些林立于道路两旁、直指云端的高楼大厦，向来被人类称道为匠心独运的构思，其实际上都是人们专用之来自嘲，因为他们并未能借此使所有脆弱的身心得到分外有效的防范。

正当此时，何舒颖轻轻地推门进来。她将手里的饭盒放在桌子上，走到汉林身边，用纸巾擦拭他的眼泪，她的双眸晶莹地传递出惺惺惜惜的神情。

“凤姑现在怎么样？她好么？”汉林问道。

“她操劳过度，累坏了。医生给她打一瓶葡萄糖点滴，现在正睡着。”

“流着点滴也能睡着？”汉林惊讶地说，倒是想起曾几何时昔日的密友蒋含月也这样取笑过自己，回首往事又是一幕沧桑变迁，他的泪珠再次不住地流。

“凤姑休息一宿就会有所好转的，”何舒颖关切地说，“反而是你自己更令人担心，血肉之躯哪里经得住你这样耗？难道你不怕待霞姐醒来你就累垮了？”

“只要霞姐早些醒来，别说我累垮了，就算是交出生命也不足为惜。”

何舒颖听完汉林说的话，马上用严厉眼神责备他，这还不够，她又用巴掌拍他的手背，接着不发一语地拉他走到桌子旁，嘟噜着脸就像被惹恼的母亲。她的双手麻利地把饭盒里的补汤倒进碗里，端给他并且用那双会说话的眼睛督促他一饮而尽。

汉林乖乖地饮完之后也模仿她，盛了碗鸡汤举到她的嘴边。

“我不喝，你再多喝一碗吧。” 何舒颖摇头道。

“难到你就不应该滋补身体么？”汉林动情地说，“我们这些日子寸步为难，多得有你忙里忙外细心照料。真不敢想象，假如你不在身边，我怕更不知道在这苦海里如何是好。何况，恰巧你的骨髓又完全适合提供给霞姐做骨髓移植手术，就应该调养好自己的身体啊。”

何舒颖开始还在推谢，但是汉林已经将碗沿推到她的嘴唇上了，她只好扭扭捏捏地喝完了那碗汤。

   林婉霞慢慢地睁开眼睛，她刚醒来就伴随着一阵强烈的咳嗽，何舒颖连忙把她的身体扶起，不停地替她捶背缓气，汉林则跑出去请医生。随即，林婉霞就被检查出低氧血症的缘故，医生便利用人工呼吸器来改善她的气管给气，不久心电监护仪才显示她的血氧恢复正常，也同时停止咳嗽。

    “我的身体就这样多了一个零件。” 林婉霞趁医生退出后，自己支起身子半躺在床上，她眼角里的泪痕尚且明显，嘴边却又露出了惯常的微笑，“原来他们真的在这里摆放了茶花，怪不得没插上氧气管前，一直都能闻到茶花的清香，我以为是做梦的感觉哩。”

    “杨琦和董凡每天早晨都准时将院子里最鲜美的茶花送来。” 何舒颖一边削苹果给霞姐吃，一边说道。

     “真是难为他们，我的病可都把大家拖累了。”她的话语里透出沉重的忧伤，暗淡的眼睛四面环顾，雪白的墙壁显得没有边际的阔远，让其无处安身，最终还是落到那束鲜艳的茶花上。她劈头一惊，问道，“妈妈呢？她去哪里了？”

   “凤姑需要好好的休息，现在睡着了，等她一醒来，我就告诉她你醒来的好消息，说你的情况好多了。” 何舒颖说道，“除了看到你康复，再也没有令凤姑担心的了。”

   “恩，无论如何，我都应该坚持到最后。”她咬紧牙关，从被窝里伸出手来，对汉林说，“天气好冷啊，你怎么不穿上凤姑去年织的毛衣？为什么又伤神落泪呢？”

   “我一切都好，你尽管放心疗养吧。”汉林的脸上露出一丝不甚自然的笑容，他徐徐地挪动身体，声音嘶哑地说，“让我去看看凤姑睡得怎么样了，她还在补充营养液点滴。”

  “汉林你多待在我身边一会儿吧，我想和你们说说话。” 林婉霞一手跟何舒颖，一手招呼汉林来到她身边。

  “霞姐你也喝碗汤吧，我这就给你盛来。”汉林的表情复杂，不敢多看一眼花容失色的林婉霞，生怕脆弱的眼泪又不能自止。

  “我哪里还不能喝这些东西，一碰到嘴就会吐。”她抓住汉林的双手插进暖和的被窝里，神情激动地说，“我们的缘分多不浅，在茫茫人海里相识相知，一路伴随我们的是来自音乐的共鸣和欢欣。我永远都会记住你的面貌和你慈悲的心肠，轮回一定能安排我们再次相遇的。”

   “你为什么说这样的话？我将永远与你为伴。”汉林痛心地说。

   “我未曾远离你，只是我不敢用糟糕的身体状况去跟命运之神打赌，押下太多沉痛的承诺。”她看了看汉林，又面向何舒颖说，“你我居然有相同的血型，甚至连骨髓的配型都完全一样，难道不更像一对同胞姐妹？”

     何舒颖默然点头，看着林婉霞和汉林，她下意识地跟他们的双手紧紧的握在一起。

     “然而……”林婉霞突然爆发式地呜咽起来。汉林起先见状与舒颖面面相觑，继而也跟着黯然落泪。

    “我真是饱受命运的戏弄。年幼时就被双亲遗弃，漂泊流所的童年历尽艰辛苦难和他人不怀好意的讥讽，当别的小孩的父母的双腿间钻来钻去撒野的玩耍时，我却不知‘尊严’为何物，向路人乞讨时，等到我因为别人冷酷的眼神而感到恐惧时，忧郁和烦恼就早早地夺去了我的童年；那时候常常想到倘若冷漠无情的风凉世界使我毅然逝去的话，就会毫不抱怨地离开尘世，奔赴另一个真善美的火柴天堂。”她喁喁而道，用幽怨欲绝的声腔诉说悲惨的遭遇，让身边的人没有可能再安然地听下去，她有时又泣不成声，他们仨静静地落泪，有时又因为新发作的咳嗽打断待疾者的哭泣。她不顾任何人的苦言规劝，依旧艰难地诉说坎坷的命运。“我总算明白老太爷没有让一个孤苦伶仃的幼儿走向绝地，看似是他仁爱慈和，其实因为他早已布置好更残忍的苦难来等待我走近。”

    “霞姐，你快别说了。”汉林伏在被褥上悲痛地哭泣，“一切都会好起来的，我们可以相守到永远。”

    “我多想再与你合奏一曲，但是这身恶病恐怕……”林婉霞一边落泪，一边痛苦地咳嗽。

    何舒颖再次扶直她，不住地替她拍脊梁，用含含糊糊的声音说道：“霞姐，你说你会坚持到最后的，我们都相信你。只要熬过眼下的关头，化疗一结束，医生就会迅速做骨髓移植，我们都准备好了。”

   “我比谁都更清楚自己的情况。”她咳嗽了一阵，看见汉林站起身，连忙唤住他，“汉林，你要去请医生来吗？你听我说吧，不管我有什么不测，你都应该坚强的生存，舒颖是你的良师益友，上天必然是有意弥补我苦难的人生便给我这样一位胜似同胞的姐妹。你们应该相互照料。我唯一放心不下的是凤姑，我的好妈妈，养育之恩尚且来不及回报，最终还得受到这样的切肤之痛……万一我真的不在了，她该怎样生活呢？但求你们平日了多予照顾，我最怕她那么孤零零地度过余生……”
    汉林半跪杂床边，抱着林婉霞痛哭不已：“你何须操心这么多？现在，你养好病比什么都重要。”

   “舒颖，你看看汉林的心智在这份上变的多么不成熟。” 林婉霞苦笑道，泪水跟着不住地涌出来，又伴随着一阵咳嗽，她抚摸汉林的脑袋说道，“你总是这样柔弱，叫我如何再想得起铮铮地弹奏威武的《将军令》那个潘汉林连到一快？男儿有不轻弹，而你偏偏活像是泪珠儿的化身，快坚强起来，难道要我一直带着这块心病不得安宁呢？”

   “汉林，你一个男生哭得凄凄切切，反而让人感到更加悲痛。”何舒颖抹净眼泪说道，“最艰难的时候，你不振作起来，哭成这样成何体统？霞姐说的是万一而已，你却想到哪里去了，况且医生都不放弃任何治愈霞姐的机会。”

   汉林听了何舒颖这席话才止住哭泣，但依旧神情忧郁地看着林婉霞，他们在接下来的时间里大都沉言寡语，静默地守候夕阳的余辉普照病房；窗外的晚霞如虹，却没有人想要前去捕捉这幕景色，尽管他们的心里明白时钟如此拖长节奏，折磨人们失去耐性，直至等待这轮相熟的斜阳再现都变得来之不易。

二十九

初冬的夜晚气候阴冷刺骨，寒风刮面呼啸，灰蒙蒙的苍穹望不见一线光明。人们也都不再愿意借霜天去揣度迷茫的未来。

    董凡神色慌张，站在地铁口的黄色安全线旁边，嗡隆震耳的噪音让人真假莫辨，他不时探出头去打量列车驶来的方向，看见的却仅仅是隧道没有尽头的幽洞，一片漆黑既觉得触手可及，又像遥不可追。似乎这里面的暖气还不足以使这样一位身健力壮的年青人维持必要的体温，他没完没了的跺脚驱寒，使劲地抽紧衣裳环臂抱在胸前。

    地铁站里行人稀少，匆匆的过客彼此间保持一段谨慎的距离，就像被疾风卷起的枯叶，消失得特别快。董凡懒得再像往常那样百无聊耐的捕捉他人富含戏剧性的心灵在类似橱窗的面部上演绎千奇百怪的表情；甚至对自己那颗从前常被掩藏得严严密密的心，在此刻一览无余地暴露在外都毫无察觉。

    历来以速度取胜的地铁列车，这回迟迟没有在开往大学城的方向出现，而受到冷酷的质疑，他开始盘算这从医院出来到现在不足五分钟的时间里恐怕本该早已坐在汽车上，甚至也有可能离大学城的终点站都不远了。直到他走进地铁车厢时，还在担心自己的抉择是否足够明智，假如列车将在这段路程抛锚的话。

    董凡闭上眼睛不敢看到隧道里忽明忽暗的灯饰，因为它跟脑海里本来就布满的恐惧感互相催化，让人愈发心惊。列车凌风长啸，与其说是它自豪奔驰的一路高歌，倒不如说是来自灵魂深处的哀嚎。

    地铁列车一到站，他就飞奔出去，来不及向守候在地铁站门口的陆可寒暄半句话，就带着他一路小跑赶赴古风民族乐器培训中心。

    “你倒是快跟我说说医院那边的情况阿，这样莫名其妙的急促真让人难受。”

    陆可有点追不上董凡的步伐，啧啧不停地抱怨道。

    “情况危急啊。”董凡不耐烦地回过头来看他落后了几步，又赶过去拽着他的胳膊喊道，“快点跑，快！”

    “林老师的病情再度恶化？”陆可像是还在留恋他的温床，寒冷的夜晚被董凡急召到地铁站门口等候使其百思不得其解，“她不是一直在接受化疗，情况已经有所稳定，这突然间怎么又……”

    董凡一边走一边说话，脚步却丝毫没有放慢，“事实上，林老师的病痛从来都没有得到有效的缓解，总是那样今时发热，明时咳嗽，常常受到甚至毫无病理可查的痛楚所侵扰，让人一筹莫展；然而，最难能可贵的是他那份坚强的毅力和积极乐观的精神，除了那幅苍白的面貌，人们实在难以从她的笑容里看出生命的脆弱。所以尽管身体每况愈下，她都极力掩饰不让亲朋好友觉察到自己要命的痛苦。”

    “竟然是这样的啊？难怪我们去探病的时候，她依然是笑容可掬的模样，七分病痛都已经掩饰在两腮的笑容里。我真难看出有何异样，连赵雪贞都满以为林老师痊愈是指日可待的事。”陆可加紧脚步追到董凡身后，她想这样能更清楚的听董凡说话，“我听说白血病患者采用骨髓移植治疗的效果更佳，难道医生他们不打算让林老师尝试这种疗法？虽然很昂贵，但是也应该不惜一切代价拯救他的生命啊，愿福星尽早来庇护这位善良美丽的女子……”

    “你必须再跑快点。”董凡焦急地催促道。“你总是这样自以为普天下就你陆可一人最聪明，别人想得出的事你早已知晓，别人想不到的只有你可以想到。人家医生是吃干饭的么？他们早就谋划好林老师的治疗方案，即便做骨髓移植也要等待合适的时机，尤其是林老师这样的晚期患者，更需要小心谨慎，医生让她先进行化疗正是按部就班的工作。一旦化疗结束，就着手做骨髓移植。倘若今晚没有意外的变故，明天就进行骨髓移植，你不知道，医生已经从何舒颖的血液力采集了跟林老师配型完全相同的骨髓，所有工作都准备得妥妥当当，可谓万事俱备只欠东风。”

    “这么周密的治疗方案本应该让人有所安心才是，做完骨髓移植，林老师的病情就会有大的改观的，不是？”

    “我们都无一不是抱着这样的愿望啊！”董凡忧心忡忡的地说，“谁忍心看到一个原本青春活力的生命饱受摧残呢？然而老天爷总是爱玩些闹剧，让我们的人生坎坎坷坷，多灾多难，似乎只有这样做，才显示他的神通，才能使渺小无助的苍生无时无刻都记住他的存在。正当人们期待明天的到来，而看到一线生机时，无情的黑夜却要将光明的火种恰灭，真是令人痛心疾首！”

    “听起来，我们现在的处境就像黎明前的黑暗。那到底是什么突如其来的变故，让可怜的患者雪上加霜？”陆可竖起耳朵等他回答。

    “我就直截了当地告诉你吧。”董凡急急地刹住步伐，说话的时候神情沉重。“我怕我们走慢一步，都极有可能见不上林老师最后一面了。”

    陆可顿时目瞪口呆，惊讶万分。但是不待他再思量，就被董凡催促快跑。他们蔫不唧地奔驰，宽阔的马路看不到终点，跨出的每一步都显得微乎其微，对漫长的路途简直无济于事。他们咬紧牙根发狠地狂奔，仿佛能从这追风的速度中超脱所有悲惨的遭遇，直至双脚像注了铅，寸步难移。

    “莫非是因为化疗失败了，才致使恐怖的白细胞继续蚕食她宝贵的生命？”陆可气喘吁吁地说道。

    “我对医学的了解很少。”董凡说，“我从医生那里打听到致使林老师生命垂危的病源不在白血病，因为通过大剂量的药物化疗基本上抑制了白细胞。让人棘手的是林老师免疫力全无，即便在无菌监护室和大量的抗生素都未能保障他不受到细菌和病毒的侵扰，她时常无端地发热、头痛，这你也是知道的。此外一系列并发症更让医生的工作如履薄冰，据说这才是最使人致命的。”

    “由此看来，林老师已经病入膏肓了？真叫人悲痛欲绝。你回来的时候她的情况怎么样？”陆可一脸茫然的问道“你为什么这样匆匆忙忙的赶回来不去医院守着。回来取东西，是帮林老师取些衣物，还是什么东西呢？”

    “你的问题真够多的，跑快些，就要到古风民族乐器培训中心了。”董凡的嘴里哈着气，继续奋力奔跑，路上除了他们俩段孤绰绰的影子，再也看不到别人的踪迹，只有寒风肆虐地发飚。他换了口气有贪婪地多呼吸几下才说，“待疾的时光真是让人痛苦难耐，现在想起病榻上的林老师，她那幅痛苦的模样直叫人肝胆俱裂，要不是受到嘱托赶了回来，我才不会离开这位危在旦夕的朋友呢。但是反而想到，既然挽留不住这个脆弱的生命，那何不让其走得少些痛苦；这也是我们面临着场厄运唯一能做的，我赶回来就是为了将她平生最喜欢的那台琵琶带到医院去，她会欣然地去接受它的陪伴离开的。另外她曾在病中说过很久没听汉林弹奏古筝了，所以我需要你帮忙，搬一台古筝去请汉林弹奏一曲，他特别提到要刻着‘悲红神韵’的那台古筝；你听，‘悲红神韵’，我曾经肯定和你说过我不是很喜欢这个名字，但是无论怎样，现在我只希望这琴奏出的音乐能减轻她的疼痛。——啊，我想起来了！”董凡惊愕的喊道：“致使我们这位可怜的朋友痛苦不堪的恶疾是心肌炎，多么陌生的病魔！我差点忘记这恶毒的病魔了，医生说是类似于心肌梗塞，发病时原因则由于细菌和病毒感染是协同致病引起，导致心室的小动脉被，心肌供血不足，收缩能力丧失，出现心力衰竭。这起病潜伏在林老师身上，突然发难，几乎可以让人猝死。”

　　“简直是骇人听闻，生命何其脆弱，一旦被撕开了口，千奇百怪的病毒就像吸血鬼那样涌过来。”陆可一边说一边紧跟着董凡穿过茶花园走进培训中心。

　　他们手忙脚乱地打点行装，不经意碰撞到琴弦响起一粒粒低沉的声音，余音绕梁，经久不息。董凡胆怯地望见摆放得整整齐齐的古筝，蓦然间全部富有灵性的像是在在呜咽哭泣，他锁门离开的时候突地毛骨悚然，全身长满鸡皮疙瘩，分明听见隐隐约约的余音依旧如泣如诉，却不敢回顾。走出茶花园的时候，他又摘了几束粉红的茶花。陆可背着古筝盒，说可能是码子掉落了发出咯咯的声音；董凡却因为孩提时听人说过人之将死的时候，棺材发出的正是这种征兆，他对陆可迭声否认，自己又怕再听到那种恐怖的声音。

　　

　　医院里一片静穆，为林婉霞待疾的亲朋好友全部都不发一语的守候在走廊外，他们莫不眼红鼻肿，神情暗淡，能听到的只是幽幽怨怨的哭诉声。汉林身上披着一件棉外套，倦缩在母亲的怀里，不停的抽搐；母亲也伴着他无声的落泪，一只手搭在他的肩膀上，另一只手亲昵的抚摸她的脑袋。旁边是何舒颖、李心洁和张慈欣，还有培训中心的两位兼职老师带领几位学员哭哭啼啼的服侍凤姑，她瘫在椅子上就像失去了知觉，红肿的双眼倒是没有泪水了，却久久都不眨一下，只有嘴唇还能下意识地微动迎接别人喂给她的薄荷糖液。

　　董凡跟陆可气喘吁吁的赶到医院，看到眼前悲兮兮的情景，想起恐怕终究迟来了一步，俩人极难为情地面面相觑，不知该怎么办。别人都自顾不暇，唯独何舒颖抹净眼泪，替他们卸下沉重的乐器，然后通情达理地将他们俩人引到一边，告诉他们详情。原来林婉霞的病情再度恶化，就在几分钟前奄奄一息，一口气都缓不过来，现在正由几位医生全力抢救。她说着说着又不免凄然泪下，而且表示，假使抢救无效那就真是得跟霞姐永别了，直教人悲恸怜惜；但要是求得一时复苏的活，又岂不是增加病人的痛苦？咿，愿老天爷自有他的安排，哪怕只让我们差强人意，惟独我们这位亦师亦友的苦命人儿，从此远离世间累累的疾苦。他们的相互劝慰一番，眼前最重要的还是息心照顾凤姑和汉林，陪伴俩人度过这段灰暗的时刻。

董凡来到凤姑面前，但并没有引起她的注意。董凡惆怅地想，这位可怜的母亲是多么不幸，前半生的历程曲曲折折却未能换来安宁的日子，甚至连其苦心经营的生活都被无情剥夺，即使她如此与世无争而乐善好施，人世间的风霜苦难却比严酷的冬天更摧残人。她曾经跟沧桑的岁月擦身而过都没有被印下任何痕迹，转瞬间又尝到苦于胆水的痛楚，脸容憔悴，发梢布满了银丝。他脱下自己的风衣盖在凤姑的身体上，静静地守候在她身边。

风姑搭着李心洁的手臂徐徐坐起来，目光先移到依旧紧闭的病房门，再落到董凡身上，打量了好久，欲言又止，然后用手指向那台琵琶，何舒颖立即会意帮她取过来。她将之抱在怀里，就好似抱着爱女眼眶里再度浸满了泪水，任由众人好说歹说都未能劝住她哭泣。

那一边，依偎在母亲身上的汉林必然是想起往昔跟林婉霞相处的点点滴滴，时而朗朗痛哭时而声如梦呓；时而悄无声息，听起来更胜似一首仰扬顿挫、幽幽哀哀的旋律。

时钟嘀哒嘀哒地跳动，正当人们的心思因之走向麻木，病房的门闩突然响起，宛如一记雷鸣把人们惊醒。凤姑嚯地站起来，别人还在度测是否有奇迹可待时，她已经候在门外。

首先走出来的是两位洋医师，他们用极其缓慢的动作解开口罩，为了逃避家属无助的眼神而东张西望，漫不经心地埋怨寒冷的天气，最终委婉地暗示了患者糟糕的病情；现在他们表达了自己的信仰，借上帝之名为不幸的人祈祷，凤姑知道他们急于赶赴圣诞派对，便打发他们离开。紧跟其后的是数位的中方医师，个个的表情都庄严肃穆。凤姑再也无心用迷茫的眼光求助于他们，由张慈欣和李心洁搀扶着，趔趔趄趄地走进病房。

董凡发现护士已经将先前林婉霞吐了鲜血染脏的被褥挽成洁净的。病榻里的林婉霞尚且苟延残喘，眼看就要日落西山。却不再像他刚才离开前那样烦躁，经历一番徒劳的挣扎，现在显得无比安详。她的身体早因病魔折磨得瘦骨如柴，脸色跟雪白的床单几乎没有两样，凸起的瞳孔也已浑浊不明。凤姑抱着女儿的病体悲号，左右的人也都忍不住啜泣，尤其汉林最为悲怆，全仗母亲与何舒颖支撑他软弱的躯体。场面哀切，生离死别就是这弹指之间，最令人肠断；即使凤姑和汉林屡次想振作起来，但是都没有堵住情感的缺口，俩人的手跟林老师竹节般的手紧紧握在一起。

鲜艳的茶花瓣儿在温暖的室内，吐出几滴甘露，更像晶莹的泪水；董凡大吃一惊，心想果然是花木有情。而此前搬风筝时的异象活灵活现，哪里像是幻觉，俨然仙境灵界真真切切的存在，那才是人们最终的归宿。他战战兢兢，后来才将刚才在花园摘来清香的茶花交给杨琦，她准备插到花瓶里，但是林老师呼唤她，用颤颤微微的声音指示她直接把鲜花摆到枕边；这位奄奄一息的病人闻到茶花香即刻连呼吸都变顺畅了似的，怎么闻都闻不够。

“妈妈，如……果以后，你想念女儿了……到墓前探……望女儿的时候”，她吃力地说，尽管这样，依然声若蚁语，“既不用檀香……也不用……不用酒肉，能够带一束茶花，我就……欣然了，女儿欣慰了。”

“恩。”凤姑娘声泪俱下，“我的乖女儿要什么，我都给你。”

“好……”林婉霞喊得令人心如血滴，她喃喃细语，“今生……未能尽孝，惟有等来世再报……原谅女儿吧。”

“苦命的儿啊，你忍心就这样撇下妈妈？我的小冤家……”凤姑把脸贴在林婉霞的身上，痛哭不起。

“原谅女儿吧，原谅……女儿，我的心疼死了，我……我哪里想……离开妈妈。”她的泪水从眼角两端溢出，李心洁迅速拿手帕接住。

“我原谅你了，原谅你了，我苦命的儿。”

林婉霞强忍着疼痛，淡淡一笑，就像枕边的茶花香味才是她维持生命的“氧分，”深吸了一下，继续说：“汉林，我……多么想……像去年差不多这时候……跟你合奏一首曲，《汉宫秋月》也可以，其他什么……都行。但是现在……现在我什么都做不了了。”

汉林取来琵琶，握着林婉霞的左手教她轻轻地从琵琶柄游到音盘。她的手触到那四根弦又变得灵巧起来，尽管没有力气拨出声音，汉林都能因她娴熟的手法听到《高山流水》里阳春白雪的旋律。

“既然董凡还把古……筝带来了，汉林你就……弹首曲给我听吧。” 林婉霞重重地喘着气。央求道。

汉林迟迟不愿从林婉霞身边离开，泣泪如雨，抚起她的手在自己的泪脸上摩挲，他的母亲也鼓励他弹奏一曲好让林婉霞减轻些痛苦，而且扶他到古筝前。

他在琴弦上轻抚细抹，目光却一刻也没有从林婉霞的病榻移开。《汉宫秋月》那清怨抑郁的弦音，叫人难于按捺悲伤的情绪，一时病房里又哭声四起。汉林仅仅弹了一节便停下了，待何舒颖帮他抹干眼泪，他又转而弹奏《化蝶》。然而他的心境一片絮乱，始终不能再顺畅得拨动琴弦。

此时，林婉霞已经疼痛得不省人事，呼吸变得异常紧促，只有双手还有能潜意识得紧紧抓住凤姑。汉林的母亲见状迅速帮她解开衣领上的扣子才使其缓回元神，她跟凤姑商量趁早替病人换好上路的新衣裳，然后转身让男众先到外面候着。但是林婉霞的气数将尽四肢开始发凉。女生大多数没有胆量服侍她更衣，留下的除了何舒颖和一位见习护士外，其他都是见过世面的中年妇女。

凤姑生怕女儿在寂寞中痛苦的咽不下最后一口气，便播放了暑假录制的演出音乐，看到林婉霞闭起的双眼随着熟悉的旋律而静静地流出泪水，她的心就如同刀刃一下下地切割，遗憾的是这样一场备受关注的演出既没有看到钟老爷的踪影浮出水面，也没有哪对夫妻来相认被弃二十几年的女儿……
房门打开的时候，人们看见林婉霞已经被挽上一套她钟爱的白绸缎祺袍，胸前是凤姑以前绣得精致的红茶花图案。跟在人群后面的是凤姑那几位残弱的朋友，凤姑愿以为他们最后时刻还是寻到了林婉霞的生身父母，定睛一看却是他们从六榕寺请了四位法师来，这其中的两位也是跟他结果善缘，另两位却是不相识的高僧大德。凤姑强忍住悲恸，毕恭毕敬地向他双手合十，口念“阿彌陀佛”号；四位法师也都念佛还礼。有位法师走近林婉霞的病榻，解下手腕里的念珠，给她牢牢地抓住，之后这位法师就念着佛号退到后面，跟其他三位法师一道念诵经文。梵呗如同洪钟的余音，幽幽远传，声声入耳。众人无不受都庄严的震慑，茫然若失的心一下子沉静起来，停止无助的哭泣。原来常受凤姑恩惠的几位身负残疾者都是皈依三宝的老居士，他们带领众亲属双手合十，一直口念佛号助病人平安归西。

    念完千万声佛后，历时将近八个时辰法师们已经诵过一遍《地藏经》，还为临终者做了法事超拔。林婉霞虽然遭受四大分离的痛苦，却依然面容安详。末了，法师又在她耳边念诵《往生咒》。待人之八识中的阿赖耶识最后离开病体时，她平静地走了。

    时值四更。凤姑点明一盏煤油灯，照亮女儿的路途，守到天拂晓时才肯让人装敛遗体……    

“徐梧兄，

    这些天可真够冷的，不是？让我们所有孤独的人都靠近些吧，以便抵御严寒的隆冬。

    阁下当天一收到我的信就即刻赐函回复的吧？难得你有如此慈悲的心肠，遗憾的是我时至今日才有空闲去门前邮箱里取得那封信。人人都说徐梧兄最是性情中人，一点都没假，你在信里表示想要亲自动身前来探望这样一位素昧平生的女子并且呆在她胖边日夜为其祈祷。啊！这可不正是印证了你这片难能可贵的善心么？然而，当我们所有人努力都化作枉然时，那就请你永远的存守她在你想象中的音容笑貌。你的心情我能理解，我甚至相信你在远方传来那诚恳的祝福一定同样可以告慰故人的在天之灵。

    悲兮！哀兮！林婉霞老师已于两天前的丑时往生，追溯起来，也就是跟你在复函上署的日期迟一日。尽管她短暂的人生充满坎坷和磨难，但是在最后的时光，老天爷总算没有忘记回报我们这位历来都是众善奉行的好朋友。虽然因为上天的吝啬，使得她仅仅得到微乎其微的眷顾。暂且不言公平与否，毕竟生死有命，不幸中的万幸是这位薄命红颜最后的时刻并不孤单，众多亲朋好友都特地赶来陪伴她左右，为其送终的善心人挤满了整个病房。此外，还有许多陌路客都忍不住默默地为她祈祷；德高望重的法师们更高声唱诵经文，超拔她脱离苦海。她是那么安详地上路，没有一丝痛苦，大家都坚信她既然与佛有缘，必定可以到达西天极乐世界。

    虽然我们都猜想林婉霞老师其人品高尚，淡雅脱俗，十有八九是回到天上做快乐的仙子去了，也极有可能他就是茶花的女神；这些归宿都让人欣慰，但这到底是实实在在的阴阳两绝，怎么不叫人伤悲呢？我们尚且难以自制情感的缺口，时常以为失去一位良师益友而黯然神伤。更无谓可怜的凤姑白发人送黑发人，头两天一步不离的守灵，整日里都是以泪洗脸，茶饭不思，这样一来她的身体状况便可想而知，其他人怎样劝导她都不听，多亏有何舒颖苦口婆心地跟她说话才能听的进道理，每次都吃了少许的素食。这位固执的母亲肯定是因为何舒颖具有跟女儿配型完全相同的骨髓细胞才至于分外地依恋她；你看她不是近乎麻木了，然而那又还能怎么样办呢？但愿她能从中得到安乐。

    你是否已经预料到潘汉林的状况呢？我现在谈起他，就是为了得到阁下精辟的思想见解和丰富的人生哲理，然后让我转达给他，好使我们这才华横溢的挚友早日摆脱这场毁灭性的灾难。

    我知道，他跟林婉霞老师生前总是有许许多多只可意寓不可言传的默契，他们相处的时候单单凭借音乐的共鸣就能将喜怒哀怨乃至对芸芸众生中的疾苦和悲悯全都淋漓尽致地演绎于琴弦之上。唯独他们是那一个远离喧嚣的人间净土之主宰，入尘不染尘，两人宛如鱼水情深，惺惺相惜。你说这样的绝代双娇不堪比伯牙与子期更羡煞旁人？现在看来，多半是锱铢必较的神祗也为之嫉妒，刻意要些不道德的手段拆散这对志同道合的知音，急急如律令的将一位风华正茂的女子召回天宫。君子之交淡如水，亦即如此，哪怕是除却深受世人追逐的爱情，他们纯洁脱俗的友谊难道不也像牛郎、织女的神话那样感人肺腑？然而可恨的是，鹊桥仙子尚且有七夕佳期可待，我们与故友却是从此天地相望两茫茫。

    这位性本多愁善感的人儿，他累了，为残忍无情的生活所害。我担心他一蹶不振，再也没有勇气面对现实。恰恰最让我们痛心的还在于能提供给人们行走的道路竟然是那么狭窄，除非小心翼翼的侧身而过，稍有不慎就会坠落万丈深渊；再如颠颠颤颤的独木桥又怎么可以容许人们站在上面平稳地观望。真是令人焦虑，汉林就是这样得不到片刻的安宁。你可曾听说过他从前总爱独自一人屹立斜阳之下，吹奏洞箫，正是我常称之为‘灵魂之歌’的《招魂》一曲啊。平日里都会因为它哀哀怨怨，宛如落到阴森森的魔境中难以自拔；今天他就在亡灵前吹奏这首鬼曲，情随景生，怎能不使人悲痛欲绝？此曲终了，他就将白玉箫送到林婉霞老师的灵枢里每一个动作都表现得极为严肃，更像一套古老神秘的仪式。

    故友于今日出殡，徐梧兄，请不要因为没有前来扶灵送她一程而遗憾失落，要知道，当你坚信她还生活在我们中间时，即使是现在，你忧伤的悼念依旧能让她的神识感知。

    所有治丧工作都由汉林父亲委派的林婉霞慈善基金会筹备人员负责，试想想，这种时候，凤姑自然不能理事，我们则年轻没有经验，多么需要一位富有魄力的人来协助。他正是这样能够运筹帷幄的商贾，虽因事务繁忙未能亲临现场，但是将事情交代得清清楚楚，使善后工作做得井然有序，这位善心肠的人士还嘱咐夫人送来花圈祭拜逝者，事事都料理得如此让人称心如意。

    午时在殡仪馆举行短暂的遗体告别仪式。葬礼遵照林婉霞老师最后的遗愿戒奢从俭，并且按佛教的仪式举行。礼堂内一直都是梵音袅袅，遗体两旁是十名法师护灵助念。故友双目紧闭，嘴唇微微张开，遗容经过化妆已不像临终前那样消瘦，周围素雅洁白的茶花和白百合花将她映照得更加慈祥美丽。参加告别仪式的亲朋好友挤满了整个礼堂，既有林婉霞老师历届的琴艺学生；也有她生前的同学接到讣告后从美国远洋赶来吊唁。众人无不失声哭泣，场面凄凄切切，凤姑痛哭着答谢，一度呜咽难语，奈何逝者长眠。

    下午，故友的骨灰被送回凤姑的梅州老家安葬，她的青冢与林先生的墓地相邻，坐落于宁静美丽的山腰上，更有满山遍野的茶树为伴，那里必然是灵魂安息的好地方。我们在故友的坟茔上洒了整整一筐茶花瓣，愿这位茶花女神永不孤独。

    我带着一抔黄土归来；新年将至，如今的校园竟然洋溢着喜庆，令人惊愕的是别人并没有因为我们遭遇的不幸而停止行欢作乐。可有多情的人追忆往昔一幕舞曲《汉宫秋月》的那片哀婉悲凄呢？

    徐梧兄，天寒了，请你保重。”

三十

    冷月铺泻在茶花园里，印出斑驳陆离的魅影。偶尔有寒风吹拂，卷煞黄花，空中飘絮起洁白的茶花瓣，更胜似断肠人潸然而下的泪水。

    汉林心力交瘁，坐在培训中心的门槛前，双手托着下巴，若有所思，若有所想。此时此刻，看见茶花的泪珠，想到自己的眼泪仿佛全都随故人的遗体一道埋葬到墓穴里，连一滴夜挤不出来，他虚脱了，背靠在墙壁上，微微呼吸。

    他怀着忐忐忑忑的心，像一只刚从老鹰的爪间逃脱的小鸡，躲在墙隅下，惊悚地环顾四周，他不知道故人何时何处再现，是在他眨眼的功夫就从天而降，抑或敲响篱笆的门扉，又或者是从花蕊里走出。关于鬼神的传说时而真实可感；时而宛如空穴来风。他担心的是她到底是否会如约而至？

    茶花园里幽暗的角落因为被月光遗忘而变得大有可观，他紧紧盯着黑魆魆的地方。

    凋谢的黄花全都扫到汉林的跟前，几片多情的花瓣索性顺着微风爬到他的身上；风的漩涡演绎着花瓣优美的舞姿。正当他恍然梦醒，定睛捕捉故人幻化的倩影时，花的舞曲即刻嘎然而止，留下一片空寂令他心血如泣；他双膝跪在地上，两手舀水一样捧起那滩黄花，举到鼻孔前。寒风一片一片地将其手中的花瓣吹走，他则沿着风向一片一片地拾回，最后又神经质地挥动双手，让花瓣在空中飞飞扬扬。

    他探着茶花幽径寻寻觅觅，所到之处都敞开胸脯，情意绵绵地将茶花树拥入怀里，侧着脸贴在鲜嫩清香的花瓣上，一路轻吟着《枉凝眉》词曲；再到直教人柔肠寸断的《葬花吟》；继而自由抒情，宛如梦呓：

“我的女神！

别贪睡，

别再迷恋黑色的诱惑；
梦

梦，只是皓月下

夜的幻想。

我准备了一足长明灯，

在幽巷的尽头，

在我心头；
照亮你的归途，

起程吧！

不要惧怕冰冷的河床。

我的女神，

缘何徘徊于篱笆外，

我的心扉专为你开。

用灵巧的双手，

沾上冰凉的雨露，

我把地址写在茶花背；

静静地等着你来。

我的女神，

请不要擦去我眼角的忧伤；

独我知道，

你的坟场，

是茶花天堂。”

    何舒颖踏着月色找到他，声若柔丝地唤道：“汉林，这里天寒地冻，你怎么又独自走出来？”

    汉林慵倦地回首，眼眶里的泪水照在月光下晶莹闪烁，他捉住舒颖的手，拉她一同蹲在茶树下，并不言语，唯独那冰凉的双手，敏捷的指尖触到她柔滑的肌肤，即刻宛如撩拨琴弦，絮絮唠唠地倾诉哀肠，欲罢不休。

    她则用温暖的双手托着他的泪脸，说道：“回去吧。”

    “我在找一只蝴蝶，洁白如素的蝴蝶。它刚才一闪掠过我的眼帘。”汉林嗫嚅着说。

    何舒颖蓦然一惊，诧异地说道，“冬天里怎么会有蝴蝶呢？没有的。我们还是赶快回去吧，外面风疾气寒，你的脸都冻紫了。”

    “冬天怎么会有蝴蝶呢？我想除非是从西伯利亚高原飞出来的冰蝶，但是哪里不应该是她的归宿啊，怎么会有蝴蝶呢？”汉林痴痴地说。

    他的疑问越发让何舒颖感到心惊，更加紧紧地依偎在汉林身旁：“那就必然是你看走眼了。”

    “那还会是什么呢？我听说人去世后，总有灵魂的化身回来旧地重游一番，因为她放不下亲友们，又或者来告诉亲友们她现在的处境。”他不依不饶地问道。

    “汉林，如果你相信法师们说的话，就别再胡思乱想了，难道霞姐不是已往生极乐，永远脱离六道轮回之苦？承蒙佛陀的接引，霞姐一定是快乐齐天，而是我们凡尘里的人更应该珍重。”

“那就是说‘七七回魂’都是神巫杜撰出来吓人的？然而我总能感觉到霞姐依然离我们很近很近，仿佛就在茶花园这里。”

“她当然在这里，她无处不在，只是我们用肉眼看不到而已，但可以借神识来感应。”何舒颖一动不动地蹲在阴森的茶树下，眼神躲藏在汉林身上全神贯注，令她徨徨恐恐的是余光瞟见两端的阴影无论如何都收不回来。

“董凡告诉我，霞姐很有可能做了女神，专司职茶树的花开花谢。我在想，这样一来，我们的故友岂不是依然没有摆脱六道轮回？——然而被册封为花神也不坏，园里的茶花都是她的精灵，更能让我们触手可及不是？”汉林喁喁而道。

“我的意思是，这些全都比不上她在我们心中永生更妥帖。”何舒颖不容汉林驳辩就马上挽起他离开。

他们跟幽径两旁枝繁叶茂的茶树擦身而过。清香扑鼻的花朵探出妩媚的娇姿，热情地亲吻俩人的脸颊，在皮肤上细细柔柔地摩挲，摇曳在耳边更如同窃窃私语，令人情迷意乱，难以捕捉。汉林屡屡回望，发现身后慢慢地被可怕的黑暗吞筮，除了人过花谢就再也见不到那只生动的冰蝶了。他不免惆怅起来，停下脚步，伸出手去试图接住飘零的花瓣，却在指间捕了空。眼前的景色直叫他心碎，连这片茶园都是看似繁花似锦，须不知也如此暗藏病态，才致于这样与人一吻即别。

寒风萧瑟，何舒颖再度催促汉林，看见他黯然哭泣，满脸泪光，想必又是触景生情，便把他拥入怀抱，温情脉脉地抚慰。

夜色朦胧，茶花园上空的月亮若即若离，既给人华丽的幻觉，又不能避免地勾起莫可名状的忧伤。狂风凶残狠责，杀落无数的花片俨然飞雪横空，花园里满目狼籍。在这个肆虐的冬天，多情多愁的泪水与红消香断的黄花堆积心头，他俩惟有无言相拥。

汉林百般无奈地推开门，此刻，因为遭受抑郁和悲伤的压迫，所有对神灵的崇拜都变得无关轻重。他转身问道：“凤姑还在睡觉么？”

“是的，她太累了，需要长时间休息。”何舒颖一边说一边轻轻地把门关上，她瞥见庭落里的黑影就毛骨悚然，回想刚才站立其中更是显得不可思议。

“睡着也好，总不像现在看到的满眼萧条，生死别愁始终挥之不去。”

“事情都过去了，所有不幸已如水东逝，何况人死不能复死，一味徒劳的伤悲只会慢慢地耗掉我们宝贵的生命。”

“如果能安安稳稳地睡一觉，我当然求之不得，但是恐怖的噩梦就那样跟我纠缠不休，甚至连闭目假寐都显得阴森可怕。”汉林不由自主地坐到那台古筝前，抚摸琴首处镌刻的“悲红神韵”四字，他仔细沉思，昔日的点点滴滴已经时过境迁；然而跟林婉霞的相识相知却全都记录在这二十一根弦里头，如今她音容犹在，但毕竟与世长绝。举目望去，沧海成桑田；物是人非，他心不在焉地在琴弦上游来划去，就像没有止息的哀叹。

“你这样一蹶不振，恐怕皆因未能坦然面对激流如涌的现实，我们的生活日益复杂，除非你拥有淡忘不了本领。”何舒颖靠近他，用纤细温暖的双手轻轻地抚摩他的后脑。

“我们的空间已经没有方寸的栖身之处了，包括这颗年轻感性的心都被挖得空荡荡了。”汉林迟疑片刻，说道，“为什么映入我眼睛的尽是空寂和荒凉呢？这所房子是不是大得让人心慌，又是那样空，连我们的无助和悲伤都不知道该躲藏在哪里为好。”

何舒颖惶悚地跟着他审视室内的空旷，久久才应道：“早上我们不是收拾过房子么？不少东西已经封存好搬到储物室，所以看起来就有空余的感觉。”

“终究是因为一位能推心置腹的挚友离我们远去了吧？”汉林侧着耳朵贴在何舒颖的怀抱里，双手搂着她的细腰，通红的眼睛微微向上，流露出恍恍惚惚的忧郁，“如果我就此死去了呢？你该怎么办，凤姑又该怎么办？”

汉林徐徐站起，情深似海，望着何舒颖摁着她的肩膀硬是教她落座；他自己则蹲着身体，将双手叠在她的大腿上并且安静地卧下。

“你以后再也不允许说些不吉利的话了。”她托起汉林的脸，用严厉的目光责备他。“你应该放眼万里长空，相比之下人类就显得何其渺小；而我们深受其痛的苦难放在宇宙中就更是微不足道的了，我们可以做许多有意义的事来实现我们的自身价值，况且，除非一颗颓废的心，不然决没有任何征兆预示着死亡。”

“一颗颓废的心？”他冷冷地笑着，“让我忘记它吧，这些烦愁本来就剪不断，理还乱。残忍的生活总会无形地迫使我们接受那一种不可或缺的本领；任由时光飞逝，我只愿永远与你厮守这缕温存。”
“不，你还应当想想我们更具体的未来。”何舒颖说道，“期末考试在即，你既要赶快调理好身心，也要做好备考复习才是。”

“我的学业倒是不要紧，反而是你更值得担忧，现在又搬出这里跟凤姑陪住在一起，自然需要花费些心血照料凤姑。何况这场灾难逼得她够可怜的，一时半会恐怕也难以得到宽心，我对此往往都是心余力绌，幸亏有你相伴，否则这些日子就更不堪想象了。”

“你不是也要向学员教授琴艺么？”何舒颖看到他的眼睛又变得红润，填满了泪水，自己也便跟着一阵鼻酸，却勉励道，“不要轻易落泪，你我都得振作起来，共渡难关，尽管现在的生活如布阴霾。”

“请别为我操心，我知道现在最重要的是服侍好凤姑，且不提霞姐留下的嘱托，凤姑对我们恩重如山，就凭这点我们都应该以涌泉相报。”汉林放开她的双手，步履蹒跚地走到窗前，双目微闭，神情沮丧透过窗户感知飓风扫叶的严酷。当他再次回顾室内时，恍然觉察到前所未有的苍凉，只恨此间时光不再，人去楼空。

正值汉林与何舒颖相望凄然，凤姑从卧室出来，精神迷茫，就像噩梦初醒。她面无表情，径自走到汉林身边的窗台，往外眺望茶花园，逐渐紧张起来，急步走近门前，不等别人反应过来，她已开门闪出来了。

汉林尚且为之惊愕不已，手足无措，突然被何舒颖拽了一把，两人迅速追踪出去。花园里依然北风呼啸，月亮却给掠过的乌云滤掉了光辉，留下迷朦的影迹，凤姑早已在黑暗中隐藏，四处惟有茶树上的密叶沙沙作响。他们放飞突兀不安的眼神，却迅速从可怕的黑洞前收回。何舒颖紧扣汉林的手指，跟在他身后重回茶花幽径；她不时哆哆嗦嗦，发出颤巍巍的声音呼唤凤姑，每次得到的仅仅是狂风残酷的回答，她便越发惊悚地彻底握住汉林的手掌，苍白的呼唤一次比一次声轻，直至完全被黑夜疯狂的咆哮所淹没。

他们寻遍了整座院落，既没有从茂密的茶花林里找出凤姑，也没有在向阳处的休闲椅上见到她。园门是敞开的，追寻出去，空荡荡的道路上只见凤姑形单影只，失魂落魄地走向远方。外面的寒风吹得尤为起劲，汉林跟何舒颖一前一后奔跑的时候，完全没理会它在耳边的不祥召唤。明晃晃的灯火，照出的尽是不生气的幻影，在路上苍惶失措地跳动。

“凤姑，凤姑，您这是要去哪儿呢？为什么一声不吭地走出来？”汉林追上前，拦住她的去路，此时，何舒颖也赶来挽着她的手，用狐疑的眼神打量她。

凤姑沉默了许久，她的双目里一片茫然，慢慢回神，说道：“天气冷得刺骨，你们俩为什么不好好呆在屋里？”

汉林和舒颖面面相觑，然后异口同声问道：“您呢？”

凤姑自我审视了一番，便再也无法抑制脆弱的情感，泪水就像缺堤似的爆发出来，她两手分别搭在汉林和何舒颖肩膀上，并将他们拉过来，自己就埋藏在他俩中间，静静地哭了好久，才吞吞吐吐地说道：“婉儿刚才托梦给我，说他们爷俩在那里好阴凉，好寂寞，我想要去陪着他们。天寒哩，也不知道婉儿受冷了没，真让人揪心，我这苦命的儿。”

何舒颖先是深为振惊，最好费尽周折才劝住凤姑，但还得允诺等天一亮就陪同她去墓地拜祭故人。

夜深人静的时候，惟独汉林依旧不顾劝阻，整夜都固执地站在窗户前守望园中饱受摧残的茶花。

董凡和杨琦来到古风民乐培训中心，不巧这里已经门关户闭，他们只是在门前看到何舒颖的留言才得知好与汉林陪伴凤姑去给新坟扫墓，俩人则于茶花园里默默地作出几分钟追悼。

“我们早能及时赶在他们出发前来到的话，我也应该跟着去献上些鲜花给林老师。”杨琦无不遗憾地说道。

“我想或许凤姑也是有心无力，你我如果能伴她同行当然最好不过，一来可以帮衬汉林与舒颖照应凤姑，另外是凭吊故友。然而，可以从何舒颖这留言的笔迹判断得出他们走的时候必定很匆忙，才来不及在这上面作更详细的交待。”

“我想很可能是凤姑太心切了，否则不至于还未到‘头七’就赶去扫墓。足见她的现况之糟糕。”

“尽管如此，你也无须过于担心，不是有何舒颖陪伴么？许多事她都能应付得妥妥当当；汉林虽然情感脆弱，但总能临危不乱，他的办事能力足可让人放心。”

董凡引着她走近园中的休闲椅坐下，寒风正好被面前的茶花树抵御，吹不进来。

“幸亏有他们俩人常常伴在凤姑左右，不然凤姑陷入这样深沉的痛苦如何能自拔呢？”杨琦道，“我们是能够时不时抽身前来慰问，但就仅此而已，试想三言两语又怎能轻易抹掉凤姑心灵的创伤？”

“一切都会好起来的，随着时间的迁逝，伤痛最终变成记忆。”董凡将手臂绕到背后搭在她的肩膀上，轻轻地拍着。

    “人生路漫漫长，这种记忆岂不沉重？”杨琦躺在他温暖的胸怀里，语意惆怅。

    董凡看见她愁容满面，更加紧紧地拥抱她，关切地问道：“你何以如此，悲兮兮的让人心疼？”

    “这全都因为我的生活里有了你啊，”她娇嘀嘀地说，“有你在，我再也无须独自守望夜色的苍白；也无须挖空心思了来掩饰所有的郁悒和恐惧。”

     董凡不停地抚摩她的秀发，并且注意到她双眸露出前所未有的忧伤；想起汉林最近一次吹奏的鬼曲《招魂》，顿时心底发毛。他看到的全是人们一个个孤独无助的灵魂在残忍的俗世里发出痛苦的哀嚎。他沉思了许久，怀里的衣襟已经为杨琦的泪水浸湿好一片。

    “真不可思议，我竟然也是这样软弱，尤其对故人的哀思一直挥之不去，化作这痛楚的眼泪。”

    杨琦垂下手去，从地面拾起一朵凋谢的茶花，托在手掌出神地打量。董凡则由此及彼，眼神移向庭院里的一花一木，茶花久未理护，杂草丛生；昨夜又暴风骤起，花园更是如逢浩劫，满目萧条。他再也无法忍受这番衰败的景色碰触敏锐的灵魂，懦弱地低下高贵的头额。

   “尽管生活多么不尽人意，而我们遭遇的苦难业已事过境迁，应当有所释怀才是，难道你已经忘记了一脉江水的浩瀚？我们那位久违的老朋友？”

    杨琦听见他这样说，即刻直起身体，嫣然一笑，说道：“是的，你打算现在就陪我走一趟珠江河畔么？”

董凡欣然点头，拖着她的手离开茶花园，走了好远，他终于情不自禁地回头望了望这座寂静的花园。他俩在寒风中依偎而行，却互不言语，他发现自己和杨琦都把那里不安宁的寂静带出来了，跟着他们如影随形。董凡为了甩开它，绞尽脑汁寻思了许久才打破沉默：“我心怕那条河流经不住冷峻季节，早已干涸。”

“干涸？”杨琦诧异地看着他，“连河流也要承受这种不幸的遭遇？”

“你大可放心，待冬天一过，春潮如涌的时候，江水自然滔滔依旧。这难道不是一种坦荡的境界么？”

“嗳，干涸的河床尚且有春潮可待；只是很遗憾，我们的故友恐怕不能在雨季降临的时候重新回到我们身边。”

 此时，董凡只能无声地拥抱住黯然伤神的女友，仿佛惟独这样才能向寒冷的冬天展示自己的力量。可是烈风偏偏有意阻挠俩人前进似的，肆无忌惮地吹刮，就像往脸上扇耳光那样，使他俩不得不屈服得往回走。

“谢天谢地，我的冬天有你相伴。”杨琦眯着眼睛说道。

   “我愿意化作一涓暖流，缠绵于你的身边，伴你度过所有的寒冬，一世不分离。”

   “我多想将来之不易的欢欣播种出去，种在所有孤独者的心田间，让他们坚信终究有一天，幸福会因为殷切的期待而悄悄地降临。”

   “你真实傻瓜，别人秘密的心田怎么容得了我们劳神揣度？况且神圣得好比笼罩薄雾般晨曦的飘缈，捉不住，摸不着。”董凡轻轻得为她捋起刘海，看着她婉丽的姿容，怜爱有加，从此更不甘愿去苦苦探究别人诡谲的心事。

   “话虽说如此；但每当目睹我们亦师亦友的知交汉林那样日渐沉沦。真是让人心如刀割。他曾与李心洁有段备受关注的恋情，人人都没有怀疑这位原本多愁善感的朋友不是从此脱离所有难以名状的悲伤，却是落得劳燕分飞。汉林口头上少有怨天尤人，皆因那时候还有凤姑霞姐两位堪比知音的至交可以倾诉衷肠，他常常厮守于此，逃避纷扰喧嚣的世界，假以忘记沉重的伤痛。然而残忍的生活再次无情地戮穿人们的性灵之心……”

“生活多有坎坷，甚至将人推向绝望的边缘。”董凡转而以坚毅的口吻说道，“亲爱的，别怕，我与你长相依。须知天无绝人之路，即便升生活是一口辗碎人心的巨轮，那不也还可贵的亲情、爱情、友情全都义不容辞地站出来，用强硬的臂膀拼成坚不可摧的长城挡住它暴戾的行径。”

“我们虽然与亲情水乳交融，但是每逢危难时，常常轻易地被孤独阻隔起来；亲情是这样，其他爱情，友情又何尝不是？

“这不是一衣带水么？只因为我们早未觉察而已。”

“但愿亲友们竭力付诸的热心可以将其拉出困境，远离忧郁。汉林的父亲打算带凤姑和汉林去疗养院休养的事，你怎么看？”杨琦问道。

“昨天他父亲来找过我，包括他母亲，大家都一致认为的确有必要让这俩位悲观绝望的人接受一段时期的疗养，只等寒假结束，就立即起程；不过疗养场所还没有选定，我觉得他母亲提议安排他们去环境幽雅的地方静休更符合凤姑和汉林的性情；但他父亲可能过于信任现代医技，他还是想到去物色国内一流的精神疗养院。”

“选址方面应当以凤姑和汉林为中心，最好建议他父亲请教一些知名的专家，凡事慎重为好，不然就容易事与愿违。”

“这些事固然不能操之过急；另外他的父母都希望我们能一起陪护凤姑和汉林，你也知道，这些生意人时常忙里忙外，根本无暇自顾，更别指望抽时间来料理家务了。可终究放不下儿子的心理状况，无奈才想到邀请相熟的同学去陪伴他。据说，如果他俩的心态恢复得快，仅须一周左右；却也许要整个寒假来完成疗养。我不知道你的假期有什么具体安排，所以没有草率回答，现在就看你的意思了。”

“为了我们不可多得的朋友，做些牺牲又何妨呢？况且凤姑和汉林并不见得真有这样严重要接受精神治疗，我们也就是轻轻松松地陪他俩出去散散心而已。”杨琦简单忧郁了片刻，说道：“但整个寒假的话，我还得跟家人商量。”

“往昔错过的时光一去不复返，但愿能挽来从此与你相守朝朝暮暮。”董凡含情脉脉地说。

“我也不甘心独守别离的分分秒秒，你放心吧，我将尽可能说服家人。”她望着董凡，柔情似水，再问道，“受邀的还有谁呢？”

“都是些志同道合的挚友，汉林的父亲让我找一份名单，作开销预算。我想舒颖自然不能离开凤姑；陆可家在杭州，本打算留校，正好邀他跟其女友赵雪贞同去，这对欢喜冤家也真是有情人终成眷属；还有张慈欣姐妹，但是他们很可能要回家；再有就是培训中心的学员来着不拒；至于董坤、陈启明等都没有最终敲定。最让我为难的要数汉林那位叫周维的室友，他俩的交情甚笃，只是如今这个人跟李心洁走在一起了，不知道该不该邀请他，他要是同去的话，李心洁也必在列。”

“如果不是恰逢寒假，这一伙众人看起来可真像个热热闹闹的旅游团。李心洁和汉林缘聚缘散本属自然，纵使没有恋人的情份也是掏开心窝的好朋友。不过，你就是算上她也无须多虑，因为她未必去，我凭直觉可以肯定。”

“你能算得准？好吧，我预上她，这只是一份心意罢了。思来量去，众多好友的确有心做这件善事，但多半的人未必可以腾出这么长的假期来陪伴。”

“我想凤姑和汉林更需要安静的环境来思索生命的巡礼，有众人的一番心意就足够了。而不在于人们拥簇着去面对黑夜。”

“是的，生命的巡礼恐怕亦即于此。”董凡抽紧衣服，搂者杨琦大步大步地迎风前进。

 
三十一

董凡打点好行李，倚在窗前张望归心似箭的匆匆过客。往事如烟，正像路人闪烁的身姿在他的脑海里浮光掠影。

他不禁颤抖，一颗年轻的心深受严寒的压迫。因为慑于在寂寞中独处空楼，而殷勤地挽留各赴归途的人们。看见风华正茂的莘莘学子毕竟大都风流云散，他就好像从脑海被抽走了灵魂。放眼远眺，偌大的楼宇里，惟独他一人惶恐不安得摆出空城计，等待阴森可怖的时光降临。

集体热热闹闹的生活，未曾使他冷静地认真领受到有何特别的感触，但是这一别，心底的温煦即刻荡然无存，冷清得直感窒息。原本兴起愉悦的心情迎接眼下将至的乡村假日，也再也无意想象沿途的风光；他满脸诙谐，俨然乌云布空，天色惨淡，只有沉重地落到书桌前，铺开信纸，向挚友畅叙寂寞的声音。

“尊敬的徐梧兄，

      即颂冬安！

      我怎么能忍心想象此刻你会不会也凭轩守望别人分离的背影呢？但愿你从来都没有因为难以消磨的孤独而屹立窗前，除非你窗外的景色足够广阔，乃至一目无疆；也不要倾听道路上熙熙攘攘的脚步声；如果可以，我建议你尽快换上肖邦、莫扎特、巴赫等几位名家的经典钢琴曲，朗郎先生那秉富天资的演奏同样不容错过；你却一往情深地醉迷于汉林所弹奏的哀乐，确实让人心酸，就好似我寄给你的全是绵绵联联的忧伤，而非宛若天音的乐曲。请别轻易放松你高贵的思维，除了在冷寂中探究浮萍人生，我肯定你大可找些事由来打发不如意的光阴。总之，请务必记住从寂寞的围侵里抽开孤独的躯体！

徐先生，我在千里之外都能感知阁下沉痛的悲泣。前些天接到故人的噩耗，你至今依然恍惚伤神不是？节哀吧，善心人，节哀吧！你当知道人死，虽不能复生，但有天堂可待啊——我们无不翘企传递音讯的天使正正经经地宣告一位圣洁、可亲的女士已在尘世外一个永无烦愁与伤痛的国域获得重生，只是困挠我们的总是一场接一场的惊涛骇浪的恶梦。

昨日，今天，恍若隔世，而我们对故人的悼念依旧如初，时间的概念，模棱难辨，真正属于生命的巡礼何在？

徐梧兄，恕我直言，你居然变得如此执着了，甚至达到几分偏激的固执。熟悉你的人都因你这副慈悲心肠有口皆碑，连我身边的那些对你略有耳闻的朋友都为此发出崇高的仰慕之情。但是我忠实的挚友，你直教我感到难为情，感到尴尬，虽然彼此向来都能开诚布公，推心置腹，但这次我开始质疑自己的能力，何以迟迟未能理解阁下的一番良苦用心。为什么非得强烈要求我接引你到林老师的墓地去祭拜故人呢？你想要为她的坟茔添把新土；还有拾起满山遍野坠落的茶花，再扬起来驱逐哀鸣的乌鸦？这一切难道还不是因为早已与这位从未谋面的导师于冥冥中结下了不解这缘？我知道所有人对这样圣洁贤慧的女子溘然长逝都扼腕叹息。然而，如果你能心平气和地想想自己赶到故人的坟墓前又岂非于事无补，我想悲恸必不是你愿意得到的，事实上，除此之外，谁能唤醒长眠于此的故人呢？前些天，汉林等人陪伴凤姑赶往林老师的坟地，他们多么可怜，看到满地的茶花瓣全都泡在泥土里……

倘若你一直以为我是值得信任的伙伴，那就别再为之耿耿于怀，‘逝者长已矣’！何苦平添些感受伤。听我说，你尽快回到故乡去吧，粤北再冷，始终有我们温暖的家。我们都不再指望凭借时光的消逝，使满腹悲愁，亦如水东流，惟独再觅栖身之处了，将新的环境视为新的起点。即使不打算永远告别心府里那所幽静的房间，也该适时跳出来，让阳光化解常年堆积心头的阴潮。

时至今天我才有所觉察，小谷围岛孕养了如此宏伟的大学城，在我的眼里它也正如一位多愁善感的年轻人，莫非全由我们不经意的染满了忧伤？

凤姑庭前的茶花竟然与林老师墓前的残花有些相通，必也是为故人消魂。寒风吹得起劲，发狂地撼落茶树上的鲜花，铺在阶前的幽径上，远远望来就像降了一场雪。凤姑不愿意去修理这些饱经风霜的花木了，她告诉汉林并非自己懒散，而是这些茶花向来专受林老师的呵护，其他人的热情都是枉然，凋谢的花辨吹进屋里却不肯去让人去收拾，仿佛那都是故人化身的精灵。你猜这位心碎欲绝的母亲不是痴迷了么？她说自己原来就是因为林老师生前自小就钟情于茶花才对这些花魁刮目相看；园中的茶花更是为女儿所种，如今失去掌上明珠，叫她该怎样料理杂草丛生的花园？既无从下手，又是有心无力。现在她每天仅仅记挂着早晚都准时为女儿生前卧室里的一座青瓷花瓶换上一束鲜艳的茶花，使整间房长期都溢满了茶花的芳香。有次我恰巧见到凤姑插花，是那么全神贯注，是那么小心翼翼，俨然，她毕生只为这座精美绝伦的花瓶而活，宗旨就在于守护它在茶花盛开的日子里每天都保持香艳。凤姑最终披露了鲜为人知的秘密，原来林老师的病变初显倪端时，尤其经常因为头痛而彻夜难眠；后来在卧室摆上，鲜茶花，醇厚的幽香缓解了疼痛，才使得她能入睡；如此渊源，便导致这位母亲也不能释怀。我担心她会将所有浓烈的母爱都转移到一尊花瓶上，人们有时候偏偏就是无奈地表现得滑稽可笑。

一天前，我再度陪伴凤姑赶往六榕寺附近，即使在失意的日子里，这位善良的女士还是始终如一地记挂老朋友的温饱状况。面对这群莫逆之交，她的脸上迅速扬起溢着昔日的热情，久违了。徐梧兄，你只须从他们相视的眼神里就能读懂这份感人肺腑的情谊，大家都心存激动；此刻间，语言就失去意义，我看得出来，隆冬所能改变的，恐怕单单只有让风烛残年的行者染上银色的发丝。这些跨越孤独与热闹，尘嚣与静土，行走于异域的人们，自有惟其独享的风景，对音乐的共鸣足以使彼此心心相印。你知道那是个什么样的国度，而且所有在寂静的路上行走的人，倘若他能领会秋风的阴凉、明月的旦夕变幻以及世事的更替迁流就都属于那个国度的子民。

这次相聚，使凤姑百感交集。今年入以来，已经有数位相知的至交陆续向她告别，各自背着一副乐器漂泊他乡；凤姑说，对于他们而言江湖就在脚下。啊，你可能想象江湖月夜的景致么？如果这是一篇乐章，那么空旷与寂寥的旋律肯定夹杂夜色一泻千里的潇洒；如果这是一首诗歌，那么隽永与细腻的韵味必然不缺失源于大自然的赞颂。凤姑则既期待他们这些孤独的人终于有无探寻出生命的奥秘，甚至洞悉三千大千世界的微妙之处；却又免不了离别的感伤。

佛门的‘缘’字不是正诠释我们经历的聚散离合？新近跟凤姑结下善缘的几位孤苦的行者中，有两位身残垂暮的老人来自北方；另外还有位惹人注目的智障男孩，他缠绊着相熟的爷爷，愣头愣脑地玩耍，要是能掌握清晰的语言他一定毫不吝啬地与别人分享自己的欢乐。假使要去恭维造物主的仁慈宽厚，那就可能是因为他想到这位男童的悲惨身世，而没有赋予其充足的智慧让他去思索疾苦的生命和人类腑脏的灵魂；他如此理智、周全地对待这样一位苦难的儿，难道还不值得人们宽心？我们应该再郑重地感谢造物主，承蒙他博爱的胸襟，救人于苦海！

徐先生，你也曾多次称赞凤姑的慈爱有如菩萨心肠。她不仅向一众弱势人群付诸满腔真诚的热情，还一如既散出大量的善款，救济他们。小男孩得到最深厚的宠爱，我敢说那时候，世界上最幸福的人非他莫属。凤姑给他取名‘安生’，亲昵地抱着他，吻他的额头，直至炽热的眼泪潸然落下。这一幕，在回来的路上她说，那真真切切的就像是十几年前拥抱林老师孩提进的情景。至于小安生呢，凤姑只是再三叹息，责怪自己未老先衰，断不可能还有心血培育他成长自立；谁说不是呢？林老师英年早逝，已经害得这位母亲的心胆俱裂，至今依然没能走出绝望的困境。我们惟有千叮万嘱，拜托小安生的监护人用心照料，凤姑当时就捐赠了一笔现金，而且承诺小安生将得到‘林婉霞基金会’相应的救助。人间自有真情在，我知道远方的你同样未尝忘记时时都给予他们良好的祝愿，世界将会因为我们虔诚的祈祷变得更加和谐美满。

临别时，凤姑盛情难却，应邀演奏二胡曲，我记得她弹的《空山鸟语》顶好，但是她这次奏的竟是《白花吟》，在幽幽怨怨；悲哀欲绝的旋律中仰望六榕寺的千年宝塔，楼角庄严，连风铃也吹响沧桑的音调。试问渺若洹沙的芸芸众生该怎样超脱俗世的疾苦，稳如洪钟地直击流金岁月？

你总是没有忘记在百忙之中关注潘汉林的状况，偏偏他那悲天悯人的性情就是与生俱来的，怎能不令人担忧呢？这些日子，他都跟凤姑在一起，管弦培训中心的花木凋零，一片触目伤神的景色，想必他也是痛苦难熬。幸而假期已至，亲朋好友都尽所能及的去改变不如人意的现状，今天我们准备暂别这个布满期忧伤的岛屿。

徐梧兄，我已经背起行囊，整装待发，你收到这封信的时候，或许我已经置身于某处温暖的房子里用异样的心情向你书写另一封信；我现在希望那里有明亮的窗台，可以眺望远处花草繁盛的山坡上有数只毛绒绒的白羔羊；如果遇见‘一’字排开的大雁从窗外的蓝空掠过，我便可知道春天已近……

我们有旅途可待，事实上，凤姑和汉林都必须尽情离开眼下这片园地，才有可能制止俩人在困境中越陷越深，你知道么，这里既不够宽阔，也没有绚丽多彩的色泽，甚至阴暗得几乎可能触摸到时神秘的灵魂。我相信景色优美，气候怡人的环境更有利于治疗心灵的创伤。汉林的父亲已经在河源市的一个乡村度假山庄租借了一栋别墅，他真是细心，衣食住行都布置得妥妥当当。但愿我们的朋友能纵情享受山水田园生活的乐趣，抛开所有折磨人心的烦恼，而我与陆可等人将全程相陪伴，你看，不止我，连他们几个都乐意为了这两位不可多得的朋友做些力所能及的事，就算牺牲整个寒假，又有何所谓呢；预祝我们旅途愉快吧，你的假期也将同样精彩。

故乡里的梅花兴许开得更加旺盛了。料想你会依然如故，隔三差五地前去梅关幽道上怀古神游，如今，正是梅花的季节，未能再次与你同行，深感遗憾。但是你何不带上心爱的伴侣呢？你们若是能傲立风雪，在梅香扑鼻的花海中长相依，我想肯定不会不羡煞旁人的！祝福你，我的朋友！

多谢你再次热心问及我的拙作《早秋》，否则我可就彻底忘却了。暑假进行的修改工作因为越感失望而搁浅了，至今还落在家中无心经营。如果你真的不畏冗长，愿意出力斧正的话，那就劳烦你了。文稿藏在我卧室的书架上，我父亲未必找得到，还得有你帮忙，他们大概都误以为我春节也没有时间回家，不是的，请转告他们，春节无论如何我都会抽身回去。

我不能再写下去了，否则信件极有可能超重，而且是时候赶往古风民族乐器培训中心集合了，我们即将从那里启程。我期望与你相聚就好比是殷切地等待春天的到来一样！

恭颂

大安文祺！”

汉林望了望周维；又环顾四壁，收拾一空的寝室看起来比往常更明亮宽阔，他却为此感到越是空虚，越是懒得说半句话。桌面上摆着整套精致的紫砂茶具，就像一副棋盘，他们俩人只是默默地对弈，在潜意识里相互厮杀似的。

他每沏一盏茶都不厌其烦地重复那些慢慢悠悠的动作，徐徐举起茶壶，连水滴落杯中的声音也跟一首绵绵不绝的弦音那般清脆，悦耳；小小紫砂杯同样值得他专心致志的把玩，一盏清新的绿茶荡漾着细若露珠的漪涟，飘出淡雅的香味。

  “汉林，饮完这杯茶也该起程了吧？”

   汉林点点头，蠕蠕挪动身体，看着几个轻便的行李包，反而对旅途变得茫然无措，伸出手去面临艰难的抉择，生怕这些背囊跟一座座大山那样沉重。

   “我送你一程，”周维说道，“虽然没有机会随你一起度过这个寒假，但是你依然会有愉快的旅途。”

   “只要有时间，我想你必然也不会错过去体验清净的田园生活。”

    “当然，谢绝你们的邀请的确是迫不得已，要知道一路上都有群志同道合的好友相伴，而且充满诗情画意的生活更让人着迷。”

   “我相信我们即将踏上的旅途，寂寞不会再像黑夜般如影随形。”汉林想起蒙古族旧友巴郎泽大叔一家三番两次的深情邀请，深深地眷恋额什兰米那份宛如清泉纯洁的热情，苍茫无际的草原上有一条银闪闪的河流，那是天女梳妆是飘落人间的白绸缎，他的心思无声无息地与雄风大振的神雕遨游于蔚蓝的苍穹，油然身生出一种似曾相识的感喟在心头。“我们在几个小时之后就会置身于期待已久的世外桃源。那里举目是青山绿水，啊！尽管是这样，我想的确是另一般遥远，坎坷艰辛的旅途，仿佛只有独自待在火车厢里，透过窗户将沿途的风景尽收眼底，那才是生命的极致。”

周维恍然一惊，愣怔地看着他，久久才说道：“听起来似乎很潇洒，但是难道你不怕荒凉和孤独吞没出游时的愉悦心情？你的双眸总是隐藏着深沉的忧郁，汉林，请再也不要将眼神举得高而且远，你不知这样空调得请人难以捉摸，所有人都不禁问道：除了忧伤还会有什么？”

“除了过去的记忆，我的眼睛其他什么都看不到。”

“你正在走在通往未来的道路上。”周维刻意用严厉的目光督促汉林，即刻又发现他神情散慢地转身回望。

“跟在我身后的只有灰暗的影迹。”汉林满脸迷茫的说，一丝笑意显得彷徨。

“咦，我归能拗得过你？总之青春的激情和沧桑的流金岁月都变得模糊难辨。”

汉林一时不搭理他，闷着劲自己先走了好长路，然后顿悟了似的微微一笑，向周维招手，唤道：“你不用送了，回去吧，我想静静地赶到风姑那里。你也有自己的旅途，同样预祝你假日愉快。”

周维歇了片刻，后来还是追到汉林身边：“人们都不愿意看到你陷入沉重的遐思时从你身边黯然离开，我保证许多人都因为你高雅的情操和卓越的才华备受熏陶，但你是如此好于独自守候寂寞的时光，真是让人望而生畏，又想要为你要做些什么。假使细腻的思维就是所有不愉快的根源，如果忽略它，不是可以忘记烦愁么？我说的尽是肺腑之言，切记，你绝不是‘黑暗寂寞的独生子’。”

汉林直叹周维与李心洁不谋而合，如今他们俩人走在一起，亲密无间的恋情既使他难受得心如刀割，又无可奈何，昔日的甜美化作痛苦的回忆。每当想起它短暂的情缘。便如丧考妣。哭祭故人的坟场，里面埋葬的必不只有林敏晨老师一人；强颜欢笑的背后是堆积着日益坚固的冰川。

俩人还是有一搭没一搭地走着聊着。彼此无可避免的选持了一个滑稽尴尬的话题；汉林蔚然觉察到自己长期以来跟周维的交情全是源自俩人对一位女子的仪恋，最不可思议的还在于连他们的对白都那样陈旧，仅仅因为角色的互换方略显得今非昔比。

“我几乎忘记了给你们这对小冤家送上我诚挚的祝福。”汉林低着头故作镇定地说道，“谈谈你们幸福的事吧。你历来都是愿意向我们聊起她，重要的是你还能从中得到无穷的乐趣。”

“你依然如故，做一位忠实的听众？”周维看了一下汉林，洋洋得意地眨着双眼说，“她啊，该说她是頑童还是精灵呢？总之她的任性与调皮，大家都有目共睹，贪婪的欲望就像就永远填不饱的无底洞，我看当她想要玩耍的时候疯狂得更像个蛮横的女王，别人在她眼里简直是任其摆布的无名小卒。有时候令人感到要命。”

“我知道，我知道，你已经在心底里亲昵地称她作‘野蛮女友’。难道这还会有假么？”汉林滔滔不绝地宣读他的诛心之论，“然而，纵欲她有时会无理取闹，让你终日不得安宁。但你怎能否认拥有她的爱不就好比拥有永无止境的快乐之泉源呢。”

“别太抬举她。”

“那么，你乐于向人们称赞她飘逸的秀发，还是艳丽的容颜，又或者是她热辣辣的心肠？”

周维对汉林的嘲讽笑而不答。

汉林却显得悲观失望，越来越觉得周维此刻不怀好意的笑脸分明就是反唇相讥。他只好悻悻地避离别人难以叵测的目光；闭上眼睛，将自己深锁起来，在幽暗的房子里求得自保。灰溜溜地说道：“我曾经时不时会想到这位大大咧咧的女子，平日里总是一副漫不经心的模样。向来少有表露心迹，既然说誰也不能远离孤寂，而她又凭什么去面对阴冷的夜晚？现在好了，她得到你全身心的爱。别人出自任何意图的揣度都属于徒劳，惟有相爱的人最知心。”

“我们遭遇的情感纠葛竟是如此微妙；而你无论什么时候都一直默默勉励人心，那怕是片言只语。”

“我真心祈祷你们有一场刻骨铭心的爱情；我是这样痴迷于黑暗的浓墨，甚至只想将其独占。”汉林生怕言不达意，进而解释道，“我中毒了，情不自己地站在路边透过那些孤灯幻影的窗台，然后又对主人的心境劳神苦思。我情真意切地祝福所有相爱的人在夜晚长相依；愿所有孤独的人、多愁善感的人都在黑夜降临的时候紧紧关闭窗户。我的心也便能够离开一扇扇遥不可及的窗口，回归那片安宁的夜空。”

“你始终是忘不了空旷的天穹。难道深邃的宇宙才是你的容身之所？”

“我自有我的归宿。”汉林在寒风是笑得颇为惨淡，却依然仰面而行。

“你正准备告诉我，那将会是幸福和快乐？”周维问道。

汉林停下脚步，看着意气风发的室友，轻轻点头，他默然失语仿佛在遥远的远方正有慈善的神衹发出母性一样的召唤，招呼他那战战栗栗的灵魂。汉林急于逃往茶花园里寂静的林荫下埋藏郁悒的心事，再次冒昧地跟周维提出辞别。

他执意站在路中心，望着周维离开的背影慢慢变得模糊，直至在路端消失，自己才失魂落魄地赶路，沿途一片冷清寂寥。他几度回首，定格满目荒凉。遥望风中的茶花园，落英缤纷；风姑手持新插上鲜茶花的青瓷花瓶，带領众人已候在园外。董凡和陆可及时赶上来迎接他的行李。

临行前，汉林忍不住又溜进茶花园里，在萧条的幽径下神游遐思，拾起几片凋谢茶花瓣贴进衣兜内，一时凄然失意，由何舒颖挽扶出来，步履蹒跚地踏上旅行。

三十二

“可敬的徐先生：

谨呈此函，献给你春天般温馨的祝福。

元宵节已过去，想来你也告别父老乡亲了吧？如此风和日丽的季节，感性的你必能在奔赴前程的路上收获沿途朝气蓬勃的景色吧；但是你又到底会不会依然身在故乡呢？啊，你的心思总是好么多情地眷恋故土的锦秀山川，我越来越能感知你极有可能是刚刚从屋后的山坡上踏春归来；闲情逸致，还带有几分慵倦坐在庭前，一边品茗，一边出神地注视着老家那条河流，现在我只有等待董坤返校来阐述我不在你们身边的时候伙伴们都萌发了什么更有趣的玩意。

春天，我们回来啦！

昨日，我们就已经返回大学城，只因过分沉溺于在河源市渡月山庄度过的日子，正像患了假后综合症一样；至今才能抖擞精神给你写信。看着久违的小谷围岛，现在满城盎然春意，怎不令人兴备？

新春佳节与你小聚的时光真是值得回味。可惜年头到年尾只能盼到这么区区几天而已，无奈那些天我的行程偏偏是如此仓促紧凑，除夕夜匆匆从河源赶回家吃团圆饭，接下来的几天都是探亲访友；算起来我们相聚的时间就只有数小时一番短暂的寒暄之后，我又得风尘仆仆地赶到渡月山庄，我也疲于奔波，况且许多哲理还来不及向你请教，我知道阁下同样在意凤姑和汉林的状况，当时都没有相告，深表歉意。

现在想起年初在故乡呆的日子，虽然因为乡亲们善意的玩笑而颇感尴尬，但心底里也是如饮蜂蜜，甜美难抑。他们都说当年的放牛娃一转眼的工夫就长大成人了，手挽着貌若天仙的姑娘，我想到自己的恋爱在村里被河边洗衣的阿妈们相互传告，直至家家户户都得知，我的心好紧张，跳得好快，居然羞涩得想将可爱的恋人窝着，爱情也经历着这样刺激的考验哩。  徐梧兄，当你初次跟情侣携手出现在公众面前时，是否也如此困窘，感到难为情？我以我的家庭为荣，母亲无论何时都这般善解人意，体恤人心；父亲曾经用神圣威严管束我安分地过度叛逆的年代，一旦面临人生的抉择时却能仁慈地给予我充分的权利。他们接待杨琦的热情使我喜出望外，竟又像是意料之中。我原以为在女友背后，双亲多少会有些说教，但到底纯朴得一点严厉的暗示都没有。杨琦不仅很快跟我妹妹相处得亲密无间，而且因为懂事明理而深得家中老幼的欢心。母亲对她更是疼爱有加，我发现她给杨琦的‘利是’特别丰厚，便和妹妹一起嚷嚷，母亲只是笑嘻嘻地说人家是头说人家是头一年来。这样的闹剧让徐梧兄见笑了不是？你是否也看出了些许倪端来？家母那是想得比誰都周到，要人家永远留在我老董家哩。我认为，从前老是不能自信已经长大，恐怕终因身边也少了一个牵肠挂肚的情人。恋爱就是成年人不可或缺的洗礼。

感谢你以及乡亲们真诚的祝福，但是请不要责怪我迟迟没有向你披露这份恋情，早先，故然彼此都有侧隐之心。随后因为林老师病故一事，你也知道我们都已经心力交瘁，哪里还能再生他念？期末放假的时候，本想嘱咐董坤回家后向你们委婉相告，思前想后又怕兹生误会，毕竟我们踏上的是陪护之旅，不是蜜月之旅。凤姑与汉林当时情绪还是难以度测哩，于是一再耽搁，才至于年初我们的出现使诸位都目瞪口呆了。现在所有疑惑都烟消云散了。让我大大方方地接受你们的祝愿吧，因为恋人使我着迷，使我痴狂。

曾经对不可捉摸的未来茫然无知，更不晓得人海之中与誰与为伴；看到别人甜心的恋爱即刻突发奇想，梦幻醒悟时，只有在枕边触摸到难以忍耐的空虚，仿佛觉得向别人赠送我真诚的祝福，都会反过来变成一种冷酷的自嘲。今天，有她如约而至出现在我命运的渡口。我知道你也早已登及彼岸，置身于那幸福的岛屿；而我看到的是繁星棋布的银河，一片光辉灿烂，何须一再矜持地独守黑夜的孤寂？天空沉积的净是许许多多美好的愿望，像星辰那般触手可摸。月华如水，迷人的夜色竟然将我的心思诠释得格外恰切。

啊！我的爱就像是我在菩提树下等待了千万个轮回的归宿，我在心底里酝酿了一首华美的诗意，我的诗韵是习习和风；我的诗律是依依杨柳；我的诗意是融融春光，我既不准备书写在稿纸上，也不打算在汉白玉碑上镌刻出来；惟有永远贮藏在心底，除了恋人，我不在乎其他人是否都能心領神会。假如是阳光明媚的日子，我就挽着情侣的手一路载歌载舞，将之演绎；假如是淫雨霏霏的天候，我们就会撑着伞在雨中一遍又一遍地吟诵这首诗，我的爱人，她将我的心唤醒了，远离夏天的烦躁，远离秋天的阴郁以及冬天的冷寂，就这样久久地沐浴春风的滋润。徐先生，借你神圣的名义为我喝彩吧！

你说一年四季什么时候的蜂蜜最清甜可人呢？莫过于百花怒放的春天不是？我这心就好比是从一盘春蜜里捞出来的，真如幸福的花儿一样盛开。

难道我应该像你去年暑假旅行回来写游记？我可真想这样酣然地干一场，假日的世外仙居，至今还令人历历在目；我们昨天就告别了河源市的渡月山庄，却把那套悠然自得的生活习性带回这都市里来了，然而生活的断点从何时开始划得清清楚楚呢？在渡月山庄的时候，昨天，昨天我还在那里沐浴着温馨的晨曦，跟恋人一起静思，我则祈祷让眼前那轮红日仅仅司职于渡月山庄这片清静的净土，哪怕繁华的世界把我们遗忘；而今，我不得不懒怠地想怎样将喧嚣的世界淡忘，重温恬静的日子；但是推开我的窗户，除了一栋栋灯辉煌的楼宇，再也寻不到重重叠叠的山川，没有千年古树，没有奇石怪峰。

我希望自己向你抒发的是细腻的记忆，而不是一股浓郁的追思。

请允许我用盛夏般的热情歌赞一方净土，一泓清水；那不是我们可爱的故乡，也不是这里华丽的校园，假使你依旧耿耿于怀地惦记先贤陶渊明的‘桃花源’，我猜测你一直以来所幻想的世外桃源会不会跟渡月山庄出奇恰切呢？

太白有诗曰：‘一夜飞渡镜湖月’。这必定就是渡月山庄的由来，我们光顾的村庄是当地小有名气的旅游区。也难怪，这里有优美的景色以及纯朴的风土人情；慕名而来的游客无不在此忘情山水，留连忘返，何况还有村民们的盛情款待。我怕你时常为风景区的喧哗热闹感到难以忍受，烦厌别人毫无规矩地争相拥挤，蹂躏一颗宁静的爱美之心。但这里却不，除了祥和的笑声和轻盈的脚步声，决没有什么令人不安的噪音，噢，因为你有一颗‘爱美之心’，偶尔从森林里传来劳动者之歌，必不能算是噪音；夜间，则有天籁般的‘音乐’伴你入眠：三两声犬吠，夜莺鸣唱婉转悦耳的摇篮曲，最难忘记潺潺的溪流水声在枕边回响……

 别，别让贪婪的心就这样轻易入梦，此地仅仅是我们长途跋涉赶来的一个驿站而已。尽管，热情好客的主人已经为我们张罗了一席丰盛的佳肴，不是山珍，不是海味，他们邀请一位还不及解下围裙的农家厨妇给我们介绍桌上飘香的特产；尽管主人已经备好一池热气腾腾的温泉为我们接风洗尘。尽管如此。一旦想到大山后面更引人入胜的风景，我就彻夜难眠，我们的心思还不在这里啊。

 一宿过后，我们精神抖擞地走向幽静的山谷，通往渡月山庄的只有水路，那是一潭碧绿的湖泊，轻舟泛过，波鳞荡漾。两岸的翠竹随风飘拂，茂盛的竹叶摩挲作响。我们的船桨如蜻蜓点水般摇曳，花花地舀起一串串的珍珠，听到了吗？那是人们心底里奏起一支愉悦的旋律。我们所有人都静静地观赏这片蓝天碧影，青山绿水，全都是惊呆了似的，这里是人间的仙境，这里是画中画。其实，谁也不能确信自己已经身身临其境，生怕一个不经意的动作就破坏了这枚硕大的翡翠，惊飞了这里的‘海市蜃楼’。

 我们在渡月亭靠岸，踏着平坦的木板，来到渡月山庄门前。这里的矮墙跟寻常百姓家没有两样，踮起脚尖便可将里面的风光尽收眼底，庭内种了数株红梅，从墙上探出婀娜的身姿，好不诱人；恐怕你要认为这比起我们家乡的梅岭简直是小巫见大巫，事实上渡月山庄屋后满山遍野的梅花足与梅关古道相媲美。落脚渡月山庄的次日开始，我每天少则去逛一两回，即使整天腻在花阴下也不算是稀奇的是；不只我如此，其他人也都不能自已地钟情于傲雪寒梅，远远近近的山在整个冬天都弥漫着清新的梅花香。陆可像痴迷爱情一样追逐梅树下飘逸的花，几欲即兴赋诗；汉林手执白玉萧屹立花丛吹奏，山谷里余音袅袅的是《梅花三弄》令人回肠荡气的妙音，而非《招魂》的哀怨；众女子更是藏在花间，纵情嬉戏；我们很快就发现凤姑那尊精致的古董花瓶插上了一束鲜艳的梅花，并不是先前已经凋零了三天都舍不得取下来的茶花枯枝。在这里，你必须承认梅花才是真正的花魁。若是想要游览这座梅岭，先别忘了敲开面前那门扉，唯一的观光小道修在屋舍旁。

 我们刚刚到山庄的时候，出来接待的是先前约好的两位当地妇女，汉林的父亲本打算请她们本照料我们一干人近两个月的起居饮食。但是等到过了几天，我们一旦融入这里的生活，便辞谢了这两位阿姨，没有理由享受别人的劳动，我们却像地主一样高高挂起；更不能忍受无所事事的日子。然而初来乍到那刻，我们都由衷地感谢她俩人为我们开启了这扇门。

 渡月山庄的主体建筑是一栋三层高的复古似楼台，绿色的琉璃瓦重重叠叠聚拢而来，更像一匹威严的卧虎。窗棂门扉都是精雕红致，点缀着古色古香的花木鸟兽。这些只要你光顾过古典的园林，无论是梁园，清晖园；抑或是可园，余荫园，任凭其中之一，都胜于我在此言不达意的描述。如果你还来不及游览广东的四大园林的话，那么我只能告诉你像南华寺，云门寺等等清静优雅的梵宫，必也能给你在渡月山庄一样身临其境的感觉。但千万别认为这里就是一所道场，既没有焚香熏鼻的明志，也没有晨钟暮鼓的鞭心醒世；由此，我保证渡月山庄足可让心灵安安稳稳地睡盹。值得一提的是这座山庄的长廊，尽管不是亭桥楼榭，曲径回栏；却有它的独到之处，左右两翼的走廊布局整齐，楼上楼下，庭前庭后连贯融通。每根大理石圆柱都挂起一盏明晃晃的灯泡，罩上荷苞形精美的灯伞，夜间将山庄点缀得像小小宫廷，雍容华贵。就因为匠心独运的设计者这般画龙点睛的构思，便使得山庄立刻变得大有可观，每一位站立其中的观光者断然不会只满足在这台之俯视院落那片空地为数不多的君子兰和几株腊梅；你看渡月亭外的翡翠碧湖，时而平如镜面，湖天碧影；时而阔如烟海，朦朦胧胧的薄雾，变幻莫测；时而鲤鱼跃空，湖鸭箭飞，荡漾难平；时而清风轻拂，碧波绵绵。你再瞭望彼岸的山坡，远处，在天的尽头，我们疑心那里是否燃烧着永不熄灭的火炬。不，那其实是一片没有边际的枫树林，也许没有人知道这片‘火海’与我们眼前的竹林分水岭在何处，也许越过一座接一座的山上的竹林，便可向‘火海’长驱直入；也许还应该通过一座大型的原始森林；但跟红树林接壤的是东边的天际，谁晓得那片火海就不会像云朵那样遥不可及呢？童年时常发问山的后面是什么，山后面的后面又是什么？现在看来，有这样火红火红的枫树林，像梦境又像诗意；仿佛每一片红叶都寄托了第一个人的童年，它在梦醒时分凋零，即便凋零也不再随风飘落你我的眼前。如果神秘的遐想令你难以自持，那就收你的目光吧，近处的竹林并不会那么抽象，每当刮风的时候，大自然就会骄傲地舞动这件巧夺天工的青缕衣……如此奇妙的景观，你何时才能重新意识到自己身在渡月山庄的楼廊上，而远远没有轻盈地飞越这里的山山水水？

辞退了心灵手巧的农妇，我们不得不‘自力更生’，洗衣做饭，打扫卫生得分工合作。乡村四面环山，我们度过整个冬季都是那么暖爽怡人，早上的泉也是暖手的，因此，洗衣做饭反而成了女生最欢乐的劳务。她们甚至淘气地沾些清水弹向旁边的伙伴，彼此戏闹。我们准备了充足的腌肉和腊味，凤姑精湛的厨艺总能保证我们每顿都有新鲜的吃法；放养林中的山鸡，只要捕抓得到，那也能使我们胃口大开。陆可一直热衷于狩猎，他做了副简易的弓箭，——确实也能射杀野鸡；然而，太容易吃到香醇的鸡肉，反倒使众人担忧长期以往，最终可能导致野鸡濒危。这也没有为难他，渐渐地我们盘中居然时不时盛着鲜美的野兔肉、狐狸肉，甚至黄猄肉都有过，津津有味地享用这些佳肴没有人不啧啧称赞陆可出色的猎术。你可知道到底有没有‘勇者狩猎，智者垂钓’的说法呢？陆可这样屡有斩获。自然让人眼红，我和汉林不甘示弱，总爱到渡月亭去钓鱼；有时索性划着小船闲情地游到中央，直至夜幕降临，凤姑就站在门口对着空谷呼唤，那时候我们才提着肥美的鲤鱼兴尽归来。然而，谁会愚蠢地容忍日日大鱼大肉的生活呢？清淡可口的素食是凤姑的首选，也从未使人厌倦，只要是能吃的野菜，什么冬寒菜、莼菜、地榆，我们都尝了个遍；有时候还到对岸茂密的竹林里寻找些冬笋做红烧笋；但是我们大部分的时蔬都来自当地村民们供应，多亏他们隔三差五亲自送到来。我们每天起床将清扫庭院当作晨运，后山的梅花随风飘落，铺满了渡月山庄，从屋顶到路面就像下了场雪，大家无不是一边小心翼翼的扫光，一边叹惋大自然的奢侈。

　我们在渡月山庄每时每刻都是这样开怀地享受劳动，享受生活。

  汉林点会趁我与陆可在棋盘中忘情厮杀时，神不知，鬼不觉地奏响《十面埋伏》，或者就是《广陵散》，我们的对弈也跟着突而险象环生，暗藏杀机；突而诡密多端，千变万化。他弹奏古筝的技术已炉火纯青，信手撩拨，便是一串悦耳的音符。他常常走出渡月亭，为这里迷人的风光配上一首相得益彰的乐曲，不仅引来林中的飞禽走兽，甚至其他山庄农舍那些平时素有往来的旅客也都寻声访问；我们知道他暗地里写了不少乐曲谱，听起来似乎造诣不浅，但是他一再羞赧地推辞，不肯在众人面前面献艺，他的创作就好比写情书那样。凤姑倒是能看到些许苗头，直截了当地道出来说那分明就是恋爱旋律；那时候，他只是一味欢欣地微笑，像所有害臊的人儿掩饰自己甜蜜的恋爱一样保藏他的乐谱。

 凤姑每常想起养女婉霞姐往昔的点点滴滴，总不免黯然落泪，但是一旦意识到这些徒劳的追悼，就宁愿纵情山水之乐。她偏好与众女子携手游山玩水。无论是梅岭，还是彼岸的翠竹林全都遍布了她们的足迹，幽深的山谷传出婉转的歌声，那即可断定是凤姑她们情不自禁地展露歌喉，赞美这里如诗如画的景色。夜色朦胧的时候，四处掌灯，灯月交辉的庭院里，凤姑已经布置好可供消遣的娱乐，不想玩捉迷藏；那就玩丢手绢，抓到谁，谁唱歌一支歌；不想玩丢手绢，那就猜灯谜，谁猜不中，谁就跳一支舞，全仗凤姑童心未泯，梦幻般地将我们引向一个又一个刻骨铭心的夜晚，普天下恐怕只有母亲最记得子女玩过什么游戏的不是？如此良辰美景，女子在月色的照射下，伴随着汉林和凤姑珠联璧合的古筝琵琶奏乐翩翩起舞，为迷人的月夜增添了几分声色；看那阿娜多姿的舞影或一枝独秀，或群芳竞放怎么不能让人醉死花阴？陆可正在吟唱唐寅的《桃花坞》一诗哩。
 我已装裱好一轴字画，挂在书桌上方，感谢凤姑如此传神地将渡月山庄的景致尽收其中，腊梅，房舍，湖波，还有郁郁葱葱的竹林，浑然一体。画中描绘的是一幅富有诗意的田园风光，但是又确实有那么一首永细腻的诗章，恰如其分地抒发了这种意境，我相信所有有幸欣赏到这首《溪居》的读者，都会因为一番高雅，宁静和遐思而铭记一位才华横溢的诗人潘汉林，我现在将这首诗工工整整地搞录下来寄给你，而且保证决没有因为我自己心存不甘，去改动任何一个字，愿你也能借此愉快地神游渡舍山庄：

                                     溪居

                                江畔翠竹襜襜舞，

                                湖心落英片片飞。

                                月上月楼映幽人，

                                夜阑流水到南山。 

徐先生，你是否有什么不同寻常的眉目了呢？我们的挚友正是如此，一旦触及幽雅的环境，那颗高尚的心就像干涸的河床迎来了湿润的春潮，砰然跳跃。我愿意与你同在，扬起腾飞的双臂，祝贺所有惟青春独尊的年轻的心！

春日融融，我怎好再拖延你甜蜜的约会呢，最后请笑纳我由衷的祝福，以及聊表阁下呕心沥血为我修改拙作《早秋》的感激之情！

恭颂

大安文褀！”

茶花园的景致虽然有些许凌乱，像睡梦初醒的女子，尚且来不及梳理娇好的容貌；但丝毫也不能掩饰住蓬勃嘎然的春色，满园的茶花颇有齐齐争艳的势头，绿油油的新叶里含着一束束幽香的花朵。

“汉林，你在逗小安生玩么？看紧他们别跑出公路去。”屋里传来凤姑的声音。

“好的，你放心吧，我已经扣住院门，他出不了。”汉林放眼寻找小安生，只见他坐在茶树下，一片片地把花瓣搞进嘴里，尽管脸带苦色，依然嚼得起劲。

小安生看见汉林走近，便送给他几片鲜嫩的茶花辨；汉林犹豫片刻，也将茶花含在口里味感微涩，他盯着男孩真无瑕的面孔，又怜又爱，抓住他稚嫩的双手，百感交集却良久未语，一直默默地等到何舒颖端来一碗鸡肉粥，俩人协力，苦口婆心地哄小安生吃完才肯放他去玩耍。

“你真是的，看着他吃花瓣不光没阻拦，自己也跟着胡闹。”何舒颖撅着嘴笑道，“这些叶瓣真能吃，让你俩都那样津津有味？”

“有种特别的感觉，你尝一片试试。”汉林摘了地看粉红的茶花贴在她的嘴唇上，微笑着说，“好像，好像沾了蜜液的梅花那种奇妙的感觉，香甜好比春雨一下子流到心田里，令人回肠荡气。”

何舒颖听他言外之意，想起他们秘藏心底的那片梅林盛景，竟不知自己红晕晕的脸颊就像一枝红梅。她轻轻地捶他的胳膊，羞涩涩地说，“我可不像你浑，糊里糊涂连花都塞进嘴里吃。”

“我怎么能拒绝小安生的一番心意呢，他用双手托着鲜花送到我面前，所以只有全心全意陪他吃，才能对得起那双炯炯传神的小眼睛。”汉林由不得她扭扭妮妮的推辞，灵巧地将一枚皎洁淡雅的花朵插在她乌泽的发梢里，深情注视。

“有谁会像你那样照看小孩的。”何舒颖声柔丝地说，不自然地抬起手抚头上的茶花，“难道你把我份成丑八怪就甘心了么？”

汉林不依不饶，没有让她摘下花朵，而抓起她那纤细的双手放在自己的脸上来回摩挲，“别人都说我和小安生的眼睛是同一个印子里临摹出来的，我横看竖看却都觉得他的眼光跟霞姐有几分相似，你是否也觉察到了呢？”

何舒颖心头震惊，眼神变得严厉起来，最后在他脸上捉到鼻子，出力捏了一下，并且用责备的口吻数落他：“我看到的现实是潘汉林你比小安生还要痴百倍，呆百倍。

“倘若真是那样的话，别说是这满园茶花被吃得精光，恐怕即便是叶片也都在劫难逃哩。”汉林朗朗地笑道。

何舒颖听到以后，立刻疑云消散，脸上露出欣慰的笑容，迅雷不及掩耳在送给汉林一个香吻，待汉林激动迎接的时候，她自己反而先害臊了，悄悄地转向茶花丛中。

“这不不也是胜似沾过蜜蜂的花瓣那般醉人？”

“你快清醒些吧，这样算个什么园丁，躲在树底下偷闲？”她抿嘴笑了笑，回盼汉林，然后从他身边离开，她的话语却如温馨的体香一样在花园里让人久久回味。

汉林目送她走向光明的背影，插在秀发间的那枚洁白的茶花依旧晃晃闪烁，像一颗硕大的珍珠，又像一团明朗的星火，他突如顿悟，自言自语道：这可还不是收获的季节。何舒颖刚留下的嘱咐又附在耳边余音浇梁：

“院子里的杂草不是应该铲除了么？茶花树也正是时候追肥平剪，更不应该忘记清扫园中的枯枝腐叶，难道还不及时按凤姑的指示趁适合的气候腾块空地种好那株从渡月山庄带回来的红梅秧？可怜的园丁，哪里有一刻钟容你停住忙碌的双手……”

三十三

清明时节，细雨其朦，往往给人勾起了些惆怅。

砚湖波光鳞鳞，千万缕银丝掉落水中，宛如无从梳理的烦愁；烟雾中看不到水流的尽头，就像一颗惘然若失的心，陷在泥淖里靠不了岸；杨柳依依，斜风细雨中飘飘摇摇的却是沉浮未定的郁悒心绪。

汉林蠕蠕而行，踏着冷水，瑟瑟发抖，抖乱了心弦，一如眼帘外理不清剪不断的愁丝，迷失了和谐的旋律；他所到之处一片雨水汪汪，感受脚下的春潮流淌，冰凉阵阵地袭击心底，汇成一涓寒流。

在深渊的记忆之河床里，惟独沉重的往事川流不息。

曾经懵懂无知的年少时光，一度变得清晰明朗。忘不了蒋含月的朦胧情愫，某个皓月当空的夜晚，未谙世事的少年凭轩奏响枉解秋意的乐章，唐突地扰乱黑夜的静谧。广袤的世界和悠远的未来从此被拒于二十一弦以外，直至残酷的光阴迁徙，斗转星移，磨碎了华丽的轻纱，终于显露出傀儡的秉性。

“真正的归宿之所在是一滩清澈可鉴的湖水，还是远在塞外的额什兰米河？轻拂耳边的微风莫非出自故人久远的呼唤？额什兰米，额什兰米，愿那莽莽草原时胡破空数的苍鹰伴你同在，而非这里不绝于耳的子规啼血。”

似是而非的爱是一把刀，无须锐利得削铁如泥，仅凭日积月累的工夫，总可以水滴石穿的执著刺透人心。一旦失去了耐性，美丽也化作夜夜挥之不去的噩梦。

忘不了故人的音容笑貌，却觅得柏松青冢前头，一抔落花终成春泥。

春寒料峭，他抽紧衣襟，弯身拾了枝瘦长的柳条，便亦步亦趋逃也似的赶往茶花园。那里凤姑已经与何舒颖、杨琦等人亲自动手张罗了几盆蕲艾糕供应消灾祈福，不仅邀齐了培训中心的兼职教师和学员共聚一堂，食斋餐；而且还送了好些到六榕寺散给知心的挚友。汉林徘徊门外，恍恍惚惚，好似时光倒流，俨然当初慕名前来此地。

园中繁花茂盛，他紧跟在林老师身后，深为她一袭洁白的褀袍着迷，那束秀丽高雅的“一品红”刺绣最是花中娇子，领衔所有缤纷多姿的茶花盛宴。他一路赏心悦目左手“托赤丹”，右手扶“点露”；时而轻抚“深桃宝珠”，时而亲吻“观音白”。就这样一遍遍地穿梭花间。直至露水打湿了衣服，而林老师的倩影则一步步消失于春雨的迷雾里。

汉林正欲停在门庭前，静观园中落花流水，痛定思痛，感受纷繁复杂的世事为这庭院的花开谢，春去秋来所演绎。此时，凤姑推门走出去，何舒颖随后，三人静静地拥抱了好久才进去与众人相聚。

这一堂聚会，只有难以排谴的忧郁，人们对逝者的追思随着雨声的起伏而巅颤难平；他们始终都保持着庄严的静穆，香味浓重的蕲花糕，被寄予了古老的神秘的象征意义而倍受青睐。吃罢蕲艾糕，汉林和两位兼职教师合奏了几首林婉霞老师生前钟爱的古筝曲，包括《蕉窗夜雨》，《翡翠登潭》等，借以缅怀故人；此时，筝声依旧，抑扬顿挫，全如昨日的旋律，却因物是人非，直教人黯然神伤。

待到雨过天晴，空中画了道虚无缥缈的彩虹，人们本想到院子里闲逛一番，消磨心中的郁闷，只是茶花朵饱经风雨，早已萎靡不堪，落脚之处一汪汪雨水更是漂浮着残花败叶，免不了又触景生情，最终三三两两散去。

“凤姑，我们也该准备起程去扫墓了吧。”汉林率先起身问道。

“现在倒是时候，歇了这半会雨。”凤姑一脸茫然地说，“但我竟不晓得要怎么样装点了。”

“ 舒颖，你包些蕲艾糕，林老先生和霞姐可不愿意错过品尝凤姑的手艺。”汉林说道。

“你尽管放心，先头刚开锅时我就备好了。”何舒颖慎重地检查一遍背包，再度确切 地点头，并且说道，“我连檀香都准备好了。”

“艾糕和檀香都有了，那么还会缺哪样呢？”汉林略想了想，突然惊问，“纸花呢？纸花千万不能忘记了。”

“我们漏夜剪出来的纸花怎么可能忘记啊。”何舒颖拍拍背包，胸有成竹地说。

“是可以出发了么？”汉林接过何舒颖的背包蠢蠢欲动的样子。

“你们一想到去婉霞姐那里谈些话，叙叙旧的时候，性子就急猴的，我们有足够的时间，用不着这样仓促。”凤姑依然慢条斯里地举起茶杯，用杯盖扫扫浮茶。

 “好在天色已经晴定，我们就算再泡杯茶才动身也不晚。”汉林干脆放下背包，陪凤姑坐下。

“你尽然又贪恋凤姑的茶壶了不是？”何舒颖笑道。

“别担心那里没花喝，现在正值梅雨季节，茶山上的嫩芽梢可以烘炒出上品绿茶；这趟回去，我们无论如何也得向老乡要些清明茶回来。”凤姑忍不住流露出欣悦的憧憬之情。

“想来想去，我们都不值那茶农伯伯，即便是喝再好的茶叶恐怕也难以体会到人家那片与众不同的滋味。”

 “汉林，你这不是依旧惦记着去当一回茶农，何不让我去跟你父母提一声，我们就去承包大片大片的茶园来经营。”凤姑笑道。

“凤姑，您再逗他吧，”何舒颖在汉林身边说，“看他睁大眼睛，就好像自己真的拥有茶园，做着茶农的。”

 “我看倒不见得。如果真是的话，舒颖你得尽早学些采茶歌，谁知道他首先想到的是不是搬台古筝在茶山上伴着采茶姑娘的歌声弹奏呢？”

“这样想起来确确实实是无穷美妙，我们还可以在那里建座庄园农舍。”汉林说道。

“难道整个寒假在渡月山庄的生活还未能使你尽兴？”凤姑惊讶地问道，“我却不行，你们知道我放不下这里的花木，纵然有满山遍野的梅花和一望无垠的绿竹林，完全切乎我的所好，或者就算是将家中的茶花都移过去种，我依然还会对此怀有深沉的眷恋。”凤姑深情地说。

 “我知道您爱这片地土地，爱得深沉。”何舒颖一边轻轻地瓣着凤姑的手指，一边说“您也同样时刻都在挂念着可怜的小安生。”

 “是的，对此我已经深深的体会，只有尝试离开业已成本的生活，才知自己离不开它，最终心甘情愿地厮守这片土地。人嘛，始终有一日会找到真正属于其归属的。”凤姑转向汉林，面带笑容地说，“你们却不，还年轻，大可以从这里跳到那里，走得更远，走的路多了，所谓的归宿感才不至于抽象难懂。因此别执意将自己拧在一成不变的位置上。”

 “汉林，凤姑的肺腑之言总是可以令人受益匪浅的，我们应该永远都铭记心中。”何舒颖颇有一番用意地恭维道。

“那当然，其实我并非一门心思隐居世外，要说世外桃源，在我眼里，没有哪里比得上渡月山庄更贴切了，但是在停止游山戏水的时候，便禁不住对外面的思念，现在想想，遗落尘世的决非尚未圆满的愿望以及来自其他不安的牵挂，而是一颗心。”汉林喁喁而道，“我的心既贪图安逸，对万紫千红的生活又念念不忘，正似于惯常地保持着‘百花丛中过，片叶不沾身’那种清高，却往往未能自持经受住鲜花的诱惑。”

“我看得出来，不只有你，许多年轻人亦即如此，常常对社会的现状大不以为然，甚至咬牙切齿，却没有办法按自己那套理念来设计社会的布局，操纵社会动作的节奏；因此显得既乖张，又狂妄，别人都嘲笑你们是‘坠落的一代’。究其原因，恐怕皆因年少轻妄，涉世未深，残酷的现实给了一人一副伪装的面具，你们虽然百般无奈地戴着，但是谁不知你们藏在面具后面的那张可逗的鬼脸呢？”

 汉林与何舒颖连连点头，对凤姑精辟的见解迭声称是。

“我得承认，我只想拥有一片像渡月山庄那样清静的净土；哪怕每日深锁庭院，我只须怀揣钥匙就能心安理得地闯荡世界，如果走累了，我就从衣兜取出钥匙，回到那里关上门小寐片刻。”

 “孩子，你真正想要的完全在于心灵的依托，不是？”凤姑微笑着说，眼睛转向何舒颖，“看他脸上的喜色，你不能不祝贺他拥有了堪比净土更使其依恋的心灵之寓所。”

何舒颖听了凤姑说的话，似懂非懂地看着汉林，俩人的眼神情意绵绵地交织在一起，顿时恍然大悟，彼此，触电般迅速移开，在凤姑的面前羞涩地低下头。

凤姑抿嘴笑了一会，然后徐徐站起身，说道：“舒颖，我的床底下不是有坛烧酒的？你去装一瓶起来，待会好带去，我和汉林到院子里剪几枝茶花就起程。”

“您是说那坛珍藏已久的极品长乐玉液？”

“你馋嘴了？”凤姑笑道。

“他恐怕早就已经垂涎三尺。”何舒颖接茬道。

“我单单想讨一回醉而已，为了如此香醇的美酒。”

 “从前却不见你提起过？难道你忍到今天才道出心声，那我就答应你，扫墓回来，我们痛痛快快的来个一醉方休。”凤姑兴奋地说道。

 汉林笑了笑，又满脸狐疑，问道：“但是现在您打算装一瓶好酒是送人用还是带去拜祭霞姐呢，她从来都滴酒不沾的啊。”

 “我们的花神当然滴酒不沾，而有位酒仙却不能没有酒祭，你倍凤姑去剪些茶花吧，我量酒。”何舒颖偷偷地冲汉林撸嘴，暗示他赶快行动，免得凤姑念起林老先生而陷入感伤。

  汉林和凤姑一人提剪刀，一人挽竹篮，出来庭院。园中的草木已经被春雨洗濯得焕然一新，茶花抖落赘疣的雨珠后，有些许振作，毕竟春光如；蓓蕾儿更是含苞欲放，欣欣向荣。汉林扣紧剪刀一朵一朵比划，但都舍不得剪断，只为了填满凤姑的竹篮而剪些即将凋谢的花朵，凤姑却不耐烦他这样优柔寡断，取过剪刀，剪得干净利落。

“我的园丁？！”凤姑摇摇头笑，她剪下一枝新开放的“绯白芙蓉”茶花，取其竹筷长，在汉林面前晃荡了几下，便灵巧地修成一束秀丽的花扞，留下三两片绿叶将茶花衬托得更加明朗鲜艳。汉林惊叹不已，惟有小心翼翼地接过来放进篮子里。

汉林效仿凤姑，倒是剪得称心如意，一篮鲜花整齐醒目，而且香气浓郁，但回头看见身后的树木，茶花依依稀稀，难免不让他连声叹惋。

“够多了么？”

“还不够，况且花瓶里插的那枝茶花也应该换上新鲜的了。”凤姑挽着花篮丝毫不见得费力，还要在旁边提示汉林剪哪一枝。

他又不情愿地剪了数枝，渐渐犹豫起来，总想在凤姑的眼皮底下拔些树叶把鲜花藏住；后来又假装漫不经心地问道：“舒颖怎么还没有装好烧酒出来呢？”

“我们不也还没有剪够茶花么？”

“难道我们要将整园的茶花都卸下来？”

“只要竹篮能盛得下，就算全部卸下来，那又何尝不可呢，我的园丁？”

汉林看到凤姑疯狂的笑意，自己却显得有几分惨淡。心神一下子就好像掉进狭窄的花蕊中，一片片花瓣挡住出路。

“你怎能这样畏首畏尾，莫非是剪刀不够锋利？”

“我只是有所顾虑，如果现在就卸下花，哪天再接小安生来玩时，他摘不到花吃，才不知他会怎么样跟我闹呢。”

“简直是痴人梦话，下次小安生再胡乱吃东西，看我好收拾你。”凤姑严厉地说，话毕就开始忍俊不禁。“谁知道是不是你自己都没吃够啊，要留起来日后吃？”

“我再次保证，如果当初不是从小安生手中接过那些花瓣来，我就算是嚼生茶叶，也不肯打茶花的主意哩。”

“可见你是一片痴心？”凤姑笑道，“你总想好景长盛不衰，以致忽视了自然规律。要明白花开花谢‘化作春泥更护花。’你何苦如此闷闷不得开怀，春天的花令还在，我们至于还有两出茶花尚可等待；即便今年花期已过，我们又能期待来年更旺盛的花季，不是？反及人生也莫不如此，我的园丁，春光易逝，勤快的劳作吧！”

汉林听过凤姑的一席金玉良言之后，跟着她坦然微笑，此时美酒飘香，他精神抖擞的向茶花丛中挥动剪刀，口中念道：“我们索性就将霞姐的安息地点缀成茶花天堂。”

董凡轻车熟路，将杨琦送到广州大学，一番缠缠绵绵的惜别之后，他才神采奕奕地返回华师，坐在窗前给挚友写信的时候，脑海里常常情不自禁的联想起甜蜜的恋爱和一江浩浩淼淼 的春水。

“久违的徐梧兄：

恭祝春安。

惠函已至，相信我，我从来都没有想因为自己陷入爱河而拖延给阁下的复函。毋庸讳言，情人带给我无限的欢畅和我们共同寄予厚望的美好未来；却有你孜孜矻矻地引领我时时都不曾忘记发自内心深远的思索，关注生命的意义以及灵魂的奥秘；虽因我愚钝，少有醍醐灌顶般彻悟，但是这其中的收效却未敢小窥。我依然坚信那些站在世界黑色的墙塌下的，必是人们各自孤独的灵魂；你说那是一堵被人遗忘的墙隅，还是属于心底里从不为他人知晓的幽境呢？

无论怎样，我对自己的信仰毫无质疑，而且始终如一；尽管平日的心思大多倾注于与情人的热恋中，然而一旦告别情人，我就迅速走向跟灵魂的照会，我只是不再像从前那样甘愿独自在赶赴朝圣的旅途日渐衰老，幸亏情人从那饱受嘲讽的歧途拉了我一把。
你真想知道向来惟我独尊的心，是怎样被沉静的黑夜驯服了？我曾经无数次宣告人性的弱点，它在面临合理的抉择时，居然开始故作矜持；甚至变得幼稚起来，你不也常责难任何披在性灵之心上的虚伪摆设都极其可憎，年轻人更因此失去青春的光彩？汉林有句足可奉为经典的话，我深知那是他遭遇情感挫伤后的一席肺腑之言，也正是这样，我们得以见证他从此跳出苦楚而幽暗的深渊：‘我等的人，情未了；等我的人，情老了。’如此数尽沧桑的感慨，不令人汗然？但是，你又怎能不欣慰呢？因为青春尚且握在我们手里，既然谙达世情，往后的光阴必将加倍珍爱。

原谅我，其实我并不想没完没了的把甜蜜的恋爱挂在口头。我要说的是幸福如同一条河流那样绵绵脉脉，像珠江；每当恰逢夕阳普照的光景，我便与她有约。情人在左边，珠江在右边。

和风轻拂江面，多情地撩弄人心，沿岸的春色如画，用细碎的步履，踏上我们可爱的家园，树木繁茂，百花盛开。啊，我多想把自己的幸福，播种在这片宁静幽雅的土地，待它像花儿草儿那样一年似比一年旺盛。但你也知道，当恋爱从抽象变得具体了，烦恼即刻油然而生。我们相处的时候，不厌其烦地谈起往日的旧人旧事，再如眼前俩人的恋情，及至与现在相距甚远的未来，常因为彼此间贴切的心事感到欣喜若狂。不能不说陪着恋人大发春梦是件妙不可言的趣事。我希望未来有个温馨安逸的家园，不求汉林家那样富丽的豪宅；也不一定要像渡月山庄的绝世脱俗。如果门前有块土地，我就开辟出来种些花木，无论是茶花、梅花、还是君子兰，一种都不可缺少，其他品种的花木当然也不拒绝，我要使得春夏秋冬都有花可赏；最好屋后还有块地，我想去那里把幸福播种啊，不管是甜蜜的心事，抑或是恋爱的日记，只要能开出‘幸福之花’，就算拿什么做种子都不那么重要；我同样不反对心爱的人在那里种蔬菜瓜果什么的，也不会有谁质疑她把幸福的果实盛在菜盘里。我的恋人，我知道她自有办法将我们的爱巢布置得巧夺天工，她打算所有的窗户都开成落地式，——这不又正合我的意图：沐浴着柔和的阳光，闲情逸致地瞭望远远近近的风景？然而，我们原本丰富的想象也有时被某个极其微妙却不容回避的细节阻隔起来，美好的人生蓝图由此黯然失色了，困挠两颗年轻的心的烦恼倒不在于什么无聊的猜忌；须知，我们终将告别校园，一晃十几载，难免没有‘失乐园’那般失落。往后面临残酷的竞争；一次次在人生的十字路口踏上迥然不同的道路，以及沉浮难料的命运。前途‘漫漫修远’，情侣之间惟有更加紧密地依偎，互相勉励。

徐先生，请别为我们的遭际操心，俗话说‘生于忧患，死于安乐’，如此窘境拿不准足以催人奋发图强，再无须诚惶诚恐地领受甜蜜的恋爱，‘杞人忧天’那样生怕招致堕落。

我希望现在告诉你关于拙作的进程并不算为时过早；承蒙汉林的父亲关照，他引荐我结识了一些文艺界的导师，他们对《早秋》提出了许多宝贵的评论，既让我客观地认识到有待完善的缺陷；也有令我信心倍增之处，可谓喜忧参半。但我更看重的是多得阁下妙手回春的修改才使拙作有了让人眼前一亮的地方。你们无私的教诲已经使我受益匪浅，宛如受到玉露般的滋润。至于出书一事，汉林的父亲倒是很乐意尽所能及地提供帮助，这样热切心肠真是感动人；但依我看，还是顺其自然为好。从前总想借此去追名逐利，不可思议的还在于我居然背着如此沉重的行囊一路走来，惟独在渡月山庄的一番游历才有所觉察，我坚信那里蔚蓝的湖水就是一面照彻人心的镜子；只要站在渡月亭去望它，不，我望到的绝非一潭清水，而是自己的容貌，所有人情世故：虚妄与无知，贪婪与愚昧，一一浮现出来。时至今天我总算领悟你那么钟情流水的缘故，徐梧兄，在你眼中，普天之下莫不是仅仅只有川流不息的水体最富含哲理？无论何时何地都那么潇洒自如，谁能否认它不是诠释了最极致的人生呢？

我所作的自剖仅属一类；倘若是谁有感而发，诚心为了纪念过去的人和事，这本无可厚非。我们相知的挚友陆可，他向来胸无城府，早在渡月山庄的时候，就已经表露心声，问我是否有意出于对大学生活的感触去写些东西。我当时向他转述了一位作家的话：回忆从某种意义来说，尤其沉溺于它，那该是凄惨的；然而，回忆又颇为甜蜜，也很具戏剧性。我们年轻感性的心经常出乎意料的受到震撼，譬如抑郁的灵魂因一首悲绝的鬼曲召唤而来；譬如倚楼守夜，在沉寂之中脱离世俗的熙攘与纷扰；譬如登临幽雅的国度，因为茶花的高洁和一丝丝让人难以捉襟见肘的神秘而痴痴地留连忘返，——这个白衣飘飘的年代。

陆可说，他对汉林深沉的忧郁越来越不晓得要搁置何处；每当无能回避独处的时候，既不敢靠得太近，又不敢远离它的视线，仿佛遭遇一切的苦难与不幸都被一双明眸折射出来，即便并非大起大落的人生，那是心灵在幽谷中一次次的冒险。他说春天淫雨霏霏，就好像在地板上溅起莫可名状的忧伤，总是教其自然而然地追忆故人林婉霞老师。他心怕单单存守这些零乱细碎的记忆，终有一天，没有什么能抵得住光阴流水的侵蚀，怎能忍受故人高尚的品格和娇贵的容貌一如她曾在琴弦上拔奏的旋律全都荡然无存。只有文字能够长存于世，他是那么真诚地表示，决不是有意披露出我们自己的阅历使得家喻户晓，毕竟人人都独存一部载满印记的本子；倘若别人有兴趣翻看我们的回忆录，我们必定殷切地祝愿他能够从其中的酸甜苦辣得益。至于陆可，他一再重申自己这样做只是为了将来忆起这年代的旧事，才不至于太过吃力，留下终生不可弥补的遗憾。

我懂得他无心挽留过去，仅是不愿意将之淡忘而已，我鼓励他运用其独树一帜的文字功底去记载这些感人肺腑的点点滴滴。‘时光飞逝’并非我们能左右得了的，但是我们自有我们的仪式。我已经把这其间写给阁下的信函都清点出来交给陆可了，回忆过去是一项艰巨的工作，尤其要条理清晰地记录在案，可能需要具备比探险还大的勇气，希望我的文字能对他有所帮助。他也许会尝试着写本书，悬疑小说，或者超现实主义心理小说什么的。对于他准备怎样将真实的见闻寓于离奇的情节，无论用诙谐失意的笔调书写惨淡的人生，也无论用荒诞无稽的风格作玩世不恭的故事。一切都任由他发挥敏捷的嗅觉，你不能不佩服他与生俱来的非凡灵性，谁能像他那样因为一串念珠的缘故就浮想连翩地梦到江湖月夜，而能恰如其分地跟故人林老师扑朔迷离的身世联系起来。他那神探‘福尔摩西’一般的推理怎不令人拍案叫绝，种种臆测都被他杜撰得天衣无缝。他似乎还有双颇富卓绝洞察力的慧眼，昔日常常被人忽略，今天他直言不讳地说道，他一眼看见小安生的身影就能够感知故人童年的艰苦岁月，而且保证八九不离十。我想，要是能找到一位见证过林老师成长的人，我们的朋友肯定会倍感欢欣，他也将不再为无人检验的猜测而遗憾。

他就是一个雷厉风行的人，现在已经开始着手做这件事了。让我们拭目以待吧，如果漫长的追忆更属一次砺炼人心的征途，那就衷心地希望我们的祝福一路伴他同在。

 徐先生，想来你也许早已预料到汉林的近况，是的，他一切都因为对恋人的热情而大为改观，他与何舒颖相爱可谓众望所归。如今这对形影不离的情侣，几乎每天都有整个钟头陪伴凤姑悉心经营那座茶花园，他们处处都扬溢出对生活的热爱和赞美之情，任何一位慕名而来的宾客都可以纵情游园赏花；主人将饶有兴到地弹奏悠扬的声琴韵作为待客之礼，当然更少不了一壶清香扑鼻的绿茶。如果徐梧兄，你已经有所动心了，那何不择日光临呢？我将在大学城恭候你到来，况且凤姑和汉林都很乐意多结交你这样贤能的朋友，请你一旦收息此函，就尽快给我答复；只有你知道，纵然春天的景色再美，也不能掩饰我等待阁下赐函的那份焦急心情。

敬爱的徐梧兄，祝福你，忠诚地！正如你无私地向认识你的人和不认识你的人献出美好的祝福；正如你所言：让世间充溢善意的祝福总不会有人厌烦它像春潮一样泛滥吧！

恭祝

吉祥如意”
